Ta là trần niệm xuyên. Trần tiểu cửu đi ngày đó, là xuân phân.
Buổi sáng hắn cứ theo lẽ thường cấp đồng đèn thêm thủy. Muỗng gỗ múc nước, thủ đoạn hơi khuynh, thủy dọc theo cây đèn bên cạnh chảy xuống đi, thấm tiến bấc đèn sợi, ngọn lửa nhẹ nhàng nhảy một chút, chi chi. Hắn buông muỗng gỗ, chống Cẩu Đản điêu kia căn gỗ đào trượng đi đến trong viện, ngồi ở cây táo phía dưới ghế mây thượng. Thái dương mới từ Đông Sơn đầu dâng lên tới, chiếu vào cây táo tân diệp thượng, xanh non lá cây bị quang đánh đến nửa trong suốt, có thể thấy diệp mạch lưu động chất lỏng. Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, ngửa đầu nhìn cây táo cao nhất thượng kia căn năm nay tân trừu cành —— kia căn cành lại so năm trước cao một đoạn, thẳng tắp mà hướng bầu trời chọc, trên đầu cành treo đầy gạo đại táo xanh.
Nhỏ hơn sớm tới tìm đưa Hắc Long Đàm tân thủy, vào cửa thời điểm thấy hắn ngồi ở ghế mây thượng, kêu một tiếng trần gia gia. Hắn không ứng. Nhỏ hơn đến gần xem, hắn nhắm mắt lại, khóe miệng hơi hơi kiều, như là đang cười. Gỗ đào trượng dựa vào ghế mây trên tay vịn, đầu trượng kia chỉ quay đầu lại xem về điểu bị hắn bàn tay nắm đến tỏa sáng. Đồng đèn ở nhà chính châm, đạm kim sắc ngọn lửa an an tĩnh tĩnh mà dựng ở bấc đèn thượng, cùng mỗi ngày buổi sáng hắn thêm xong thủy lúc sau giống nhau như đúc.
Nhỏ hơn ở ghế mây bên cạnh đứng yên thật lâu, sau đó đem thủy vại nhẹ nhàng đặt ở cây táo phía dưới, xoay người ra viện môn. Hắn đi đến Nam Sơn sườn núi thượng, tìm được đang ở cấp tân mầm tưới nước Cẩu Đản, nói sư phụ, trần gia gia đi rồi. Cẩu Đản trong tay gáo múc nước rơi trên mặt đất, thủy sái đầy đất. Hắn nhặt lên gáo múc nước đặt ở đường biên, ở trên quần xoa xoa tay, trầm mặc thật lâu, sau đó nói một câu: “Hắn là xuân phân đi. Trần kính xuyên lão sư cũng là xuân phân trước sau đi. Bọn họ gia hai tuyển giống nhau nhật tử.”
Ta không có khóc. Ta ở tây sương phòng sửa sang lại một buổi sáng hồ sơ, đem trần tiểu cửu sinh thời viết cuối cùng một tờ 《 bạch thạch trấn chí 》 mở ra, đặt ở bàn thờ thượng đồng đèn bên cạnh. Kia một tờ là hắn năm trước xuân phân viết tuyệt bút —— “Trần tiểu cửu, thứ 11 đại người trông cửa, với 84 tuổi xuân phân ngày…… Trần gia thủ vệ 310 năm hơn, đến ngô mà chết. Nhiên thủ vệ chi chí chưa chung —— rừng đào ở nam, học đường ở bên, đèn ở trên bàn. Trở lên. Trần tiểu cửu, tuyệt bút.” Ta ở dưới bỏ thêm một hàng tự: “Trần tiểu cửu, trần vọng sơn tôn, trần kính xuyên tử. Sinh với tỉnh thành, 23 tuổi về bạch thạch trấn, phong âm môn, còn quỷ nợ, bình bảy phùng. Quãng đời còn lại 60 năm thêm đèn thủy, tu dẫn thủy cừ, bổ rừng đào mầm, tục 《 bạch thạch trấn chí 》. Với 84 tuổi xuân phân ngày, sống thọ và chết tại nhà. Táng với Nam Sơn sườn núi rừng đào, cùng cha mẹ sóng vai.” Ta buông bút, đem 《 bạch thạch trấn chí 》 khép lại, đè ở đồng đèn phía dưới.
Trần tiểu cửu lễ tang ấn hắn sinh thời công đạo làm —— không thiết linh đường, không cần vòng hoa, không cần kèn xô na. Tro cốt chôn ở Nam Sơn sườn núi rừng đào, ở hắn ba mẹ kia hai cây sóng vai cây đào bên cạnh. Tam cây, ba người. Trần kính xuyên, lâm tú liên, trần tiểu cửu. Người trông cửa huyết mạch từ trần trấn sơn bắt đầu, đến trần tiểu cửu kết thúc, 310 nhiều năm, mười một thế hệ, cuối cùng đều về tới cùng phiến trên sườn núi, biến thành tam cây sóng vai cây đào.
Đưa ma ngày đó bạch thạch trấn mọi người đều tới. Nhỏ hơn mang theo học đường bọn nhỏ đứng ở rừng đào, mỗi người trong tay phủng một trản tiểu đồng đèn —— là hắn mang theo bọn nhỏ dùng một chỉnh năm thủ công khóa làm, cây đèn là dùng lạch ngòi đào bùn niết, bấc đèn là dùng bông xoa, ngọn lửa là thật sự, mỗi một trản đều ở trong gió nhẹ nhàng diêu. Bọn nhỏ đem đồng đèn dọc theo dẫn thủy cừ một chữ bài khai, từ súc hồ nước biên vẫn luôn đặt tới rừng đào chỗ sâu nhất. Xuân phân đêm Nam Sơn sườn núi thượng, mấy trăm trản tiểu đèn dọc theo lạch nước uốn lượn mà xuống, cùng đỉnh đầu ngân hà giao hòa chiếu sáng lẫn nhau.
Tang sự sau khi kết thúc, nhỏ hơn đem lễ tang thượng bọn nhỏ phủng đồng đèn toàn bộ thu hồi học đường, ở thư viện trong một góc chuyên môn trang một mặt kệ thủy tinh trưng bày này đó thủ công tiểu đèn. Kệ thủy tinh chính phía trên treo tiểu tuệ hơn ba mươi năm trước họa kia trương màu nước rừng đào bản đồ, giấy đã thất bại, nhưng mỗi một thân cây hình dáng đều rành mạch. Ta mỗi ngày buổi sáng cấp nhà cũ bàn thờ thượng kia trản đồng đèn thêm xong thủy lúc sau, sẽ đi học đường thư viện ngồi trong chốc lát, kiểm tra một chút kệ thủy tinh phong kín điều, dùng vải nhung sát một sát trên bản đồ nắn phong màng. Làm xong những việc này lúc sau, ta liền trở lại nhà cũ tây sương phòng, tiếp tục sửa sang lại hồ sơ. Trần tiểu cửu sinh thời đem sở hữu đồ vật đều để lại cho ta ——《 âm môn thư 》 hai bản nguyên kiện, trần kính xuyên chỉnh sửa bản thảo, trần vọng sơn trấn thạch, giúp đỡ sinh trấn thạch, dẫn thủy cừ đào ra kia khối có khắc “Nhân gian có tin” trấn thạch, trương thúc cũ hồ sơ, lâm giáo thụ khẩu thuật sử bút ký, lâm đạo diễn phim phóng sự mẫu mang, tiểu dương phát sóng trực tiếp ghi hình. Ta đem chúng nó phân loại, soạn mục lục, trang hộp, ở hộp sống thượng viết nhãn.
Cẩu Đản cũng già rồi. Hắn hiện tại thượng Nam Sơn sườn núi muốn nghỉ vài lần, nhưng hắn mỗi ngày buổi sáng vẫn là chống quải trượng đi rừng đào chuyển một vòng, sờ sờ này cây da, nhìn xem kia cây mầm. Hắn đem hắn sư phụ trần kính xuyên tu chi cắt truyền cho nhỏ hơn, đem chính hắn chiết cây đao truyền cho nhỏ hơn đồ đệ —— một cái năm trước mới từ nông giáo tốt nghiệp tuổi trẻ cô nương, họ Vu, là lão với đầu từng chất tôn nữ, kêu với tiểu đào. Với tiểu đào năm nay 22 tuổi, cột tóc đuôi ngựa, phơi đến ngăm đen, cười rộ lên lộ ra hai bài bạch nha. Nàng học chuyên nghiệp là cây ăn quả tài bồi, tốt nghiệp lúc sau cự tuyệt huyện lâm nghiệp trạm phân phối, chính mình cõng phô đệm chăn cuốn chạy đến bạch thạch trấn tới, nói Nam Sơn sườn núi thượng này phiến rừng đào là nàng thái công thủ quá, nàng đến tiếp theo thủ.
Tiểu tuệ đem học đường thư viện rừng đào bản đồ một lần nữa vẽ một lần. Nàng đôi mắt hoa, họa không được quá tế đường cong, nhưng nàng đem mỗi một thân cây vị trí đều tiêu đến rành mạch, ở 600 cây cây đào nhất phía bắc vẽ một cái hư tuyến, đánh dấu “Dự lưu khoách loại khu —— đời sau rừng đào”. Nàng đem này bức bản đồ phiếu ở gọng kính, treo ở thư viện trên tường, cùng ta ba năm đó khắc “Tiền nhân trồng cây hậu nhân ăn đào” thác ấn song song.
Lại qua mấy năm. Năm nay xuân phân, tỉnh dân tục học sẽ đem “Dân gian tin tục khảo sát căn cứ” huy chương đồng một lần nữa làm một lần —— nguyên lai kia khối bị mưa gió ăn mòn đến chữ viết mơ hồ, tân thẻ bài là inox, có khắc đồng dạng tự, khảm ở nhà cũ viện môn khẩu gạch xanh trên tường, cùng cây táo chỉ cách một bức tường. Treo biển hành nghề ngày đó nhỏ hơn chủ trì một cái nho nhỏ nghi thức, không có lãnh đạo nói chuyện, không có phóng viên phỏng vấn, chỉ có học đường bọn nhỏ đứng ở cây táo phía dưới, cùng kêu lên ngâm nga 《 âm môn thư 》 trang lót thượng câu nói kia: “Thủ vệ chi đạo, không ở trấn thạch, ở người.” Giọng trẻ con leng keng, xuyên qua cây táo tân diệp, thổi qua tường viện, thổi qua cây hòe già, phiêu hướng Nam Sơn sườn núi phương hướng.
Ta năm nay 88 tuổi. Mỗi ngày buổi sáng vẫn là cứ theo lẽ thường cấp đồng đèn thêm thủy —— muỗng gỗ múc nước, thủ đoạn hơi khuynh, thủy dọc theo cây đèn bên cạnh chảy xuống đi, thấm tiến bấc đèn sợi, ngọn lửa nhẹ nhàng nhảy một chút, chi chi. Thanh âm này ta nghe xong mau ba mươi năm, từ lần đầu tiên ở nhà cũ bàn thờ trước học trần tiểu cửu bộ dáng thêm thủy bắt đầu, đến bây giờ ta đã thêm nửa đời người. Có đôi khi ta cảm thấy ta không phải ở thêm thủy —— ta là ở cùng đèn người ta nói lời nói. Cùng trần kính xuyên nói học đường năm nay lại khoách một gian phòng học, cùng lâm tú liên nói cây táo năm nay kết táo so năm trước ngọt, cùng trần tiểu cửu nói hắn đi rồi rừng đào lại khoách loại 40 cây tân mầm.
Ta mở ra 《 bạch thạch trấn chí 》 quyển hạ, phiên đến trần tiểu cửu tuyệt bút kia một tờ. Hắn chữ viết đã thực phai nhạt, nhưng ta dùng ngón tay sờ lên, còn có thể cảm giác được ngòi bút khắc vào giấy trên mặt vết sâu. Kia một tờ lúc sau còn có vài trang chỗ trống —— hắn để lại cho ta, để lại cho nhỏ hơn, để lại cho với tiểu đào, để lại cho về sau sở hữu sẽ cho đồng đèn thêm thủy, sẽ cho rừng đào trồng cây, sẽ ở bảng đen thượng viết “Thiên địa người nhật nguyệt tinh” người. Ta ở hắn tuyệt bút phía dưới viết một hàng tự: “Trần niệm xuyên, trần kính sơn chi nữ, trần vọng sơn cháu gái. Về bạch thạch trấn ba mươi năm, kế thêm đèn thủy, tục tu trấn chí, sửa sang lại hồ sơ. Trần thị có hậu, đèn bất diệt.” Ta buông bút, đem 《 bạch thạch trấn chí 》 khép lại, đè ở đồng đèn phía dưới. Sau đó ta chống quải trượng đi đến trong viện, ngồi ở cây táo phía dưới ghế mây thượng. Cây táo tân diệp ở xuân phong nhẹ nhàng vang, cao nhất thượng kia căn tân trừu cành lại so năm trước cao một đoạn.
Hôm nay chạng vạng, nhỏ hơn cùng với tiểu đào từ Nam Sơn sườn núi xuống dưới, đi ngang qua nhà cũ cửa. Nhỏ hơn trên vai khiêng một bó tân cắt đào chi —— chiết cây dùng cành chiết, với tiểu đào trong lòng ngực ôm một chồng mới vừa họa xong rừng đào khoách loại quy hoạch đồ. Bọn họ thấy ta ngồi ở ghế mây thượng, nhỏ hơn cách tường viện hô một tiếng niệm xuyên dì, nói súc hồ nước dật hồng khẩu sửa được rồi, sang năm khoách loại 40 cây tân mầm vị trí cũng tiêu hảo. Ta triều hắn vẫy vẫy tay, nói kia ta liền an tâm rồi.
Trong viện yên tĩnh, táo hoa rào rạt mà dừng ở ghế mây trên tay vịn. Ta cầm lấy kia chi anh hùng bài bút máy —— cán bút thượng đồng thai đã hoàn toàn lộ ra tới, ở hoàng hôn hạ phiếm ám trầm kim sắc. Này bút trần kính xuyên nắm quá, trần tiểu cửu nắm quá, hiện tại truyền tới ta trong tay. Ta nắm nó, ngửa đầu xem cây táo cao nhất thượng kia căn tân chi. Xuân phân gió đêm từ Nam Sơn sườn núi phương hướng thổi qua tới, mang theo đào hoa cùng lá thông hỗn hợp hơi thở. Táo chi ở trong gió nhẹ khẽ gật đầu, như là đang nói —— đã biết. Đi nghỉ đi. Ngày mai còn phải cho đồng đèn thêm thủy, hậu thiên cũng là. Sau này mỗi một năm xuân phân, đều là.