3 giờ sáng nhiều, hậu thất mành xốc lên một cái phùng.
Cố khuê cương ngẩng đầu nhìn thoáng qua. Lạc cây sồi xanh từ bên trong ra tới, ăn mặc giáo phục, tóc không trát, khoác. Nàng đi đến quầy thu ngân bên cạnh, không đình, quải đến kệ để hàng bên kia đi. Qua vài phút trở về, trong tay cái gì cũng chưa lấy. Nàng dựa vào quầy thu ngân mặt bên, nhắm mắt lại.
Đứng ngủ rồi.
Cố khuê cương nhìn chằm chằm nàng nhìn vài giây. Nàng đứng, đầu hơi hơi thấp, hô hấp thực nhẹ, ngực phập phồng cơ hồ nhìn không thấy. Giáo phục cổ áo sưởng, bên trong lộ ra màu trắng nội sấn biên. Cổ áo nội sườn, tới gần xương quai xanh vị ta, có ba cái chữ nhỏ.
Bút bi viết. Màu lam, đã phai màu, nét mực thấm khai, nét bút mơ hồ. Hắn híp mắt nhận —— cái thứ nhất tự như là “Thanh”, cái thứ hai thấy không rõ, cái thứ ba như là “Huyện”.
Thanh cái gì huyện.
Hắn nhớ tới đệ 18 tập kia trương tốt nghiệp chiếu, ảnh chụp mặt trái viết một cái huyện danh. Lúc ấy hắn không thấy rõ, hiện tại cái này tự đối thượng. Nàng cổ áo thượng viết chính mình tới địa phương.
Lạc cây sồi xanh động một chút. Đầu nâng lên tới, mở mắt ra.
Cố khuê cương đem tầm mắt dời về trên quầy thu ngân.
Nàng cúi đầu nhìn nhìn chính mình cổ áo, duỗi tay kéo một chút, che khuất. Động tác thực mau, giống theo bản năng.
“Ngươi thấy?” Nàng nói.
“Không thấy rõ.”
Nàng không nói tiếp. Hai người trầm mặc trong chốc lát.
“Đó là ta trước kia trụ địa phương.” Nàng nói, thanh âm so ngày thường tiểu, “Thật lâu trước kia.”
“Ngươi viết đi lên?”
“Không phải.” Nàng nói, “Ta đã quên ai viết.”
Nàng xoay người trở về hậu thất. Mành rơi xuống, lung lay một chút.
Cố khuê cương ngồi ở quầy thu ngân mặt sau, đem vừa rồi thấy ba chữ ở trong đầu miêu một lần. Cái thứ nhất tự nét bút nhiều, giống “Thanh”. Cái thứ hai tự tả hữu kết cấu, bên trái tam điểm thủy, bên phải thấy không rõ. Cái thứ ba tự nét bút đơn giản, hoành chiết dựng cong câu —— “Huyện”.
Thanh cái gì huyện.
Hắn duỗi tay sờ vào túi, đụng tới kia trương hắc giấy cùng năm cái đồng tiền. Trong túi không có bút, không có giấy. Hắn nghĩ nghĩ, dùng ngón tay chấm trên quầy thu ngân bọt nước, ở mặt bàn thượng viết —— “Thanh X huyện”.
Bọt nước viết, thực mau làm. Nhưng nét bút để lại vài giây. Hắn nhìn chằm chằm kia ba chữ nhìn vài giây, thủy làm, tự không có.
Hừng đông thời điểm, Lạc cây sồi xanh từ hậu thất ra tới, thay đổi một thân sạch sẽ giáo phục, cổ áo khấu đến kín mít.
Cố khuê cương không hỏi lại kia ba chữ sự. Nàng đi đến cửa tiệm, ngừng một chút, không quay đầu lại.
“Cố ca.”
“Ân.”
“Có một số việc ta chính mình cũng không nhớ rõ. Không phải không nghĩ nói, là không nhớ rõ.”
Nàng đẩy cửa đi ra ngoài.
Cố khuê cương sửng sốt một chút. Hắn trước nay chưa thấy qua Lạc cây sồi xanh ở hừng đông lúc sau rời đi quá cửa hàng này. Nàng luôn là ở phía sau thất, hoặc là ở trong tiệm. Đi ra ngoài, là lần đầu tiên.
Hắn đi đến tủ kính đi trước ngoại xem. Lạc cây sồi xanh đã chạy tới đầu hẻm, giáo phục ở nắng sớm trắng bệch. Nàng không quay đầu lại.
Quét rác lão nhân ở ngõ nhỏ quét rác, cây chổi “Lả tả” mà vang. Hắn nhìn Lạc cây sồi xanh liếc mắt một cái, không nói chuyện, cúi đầu tiếp tục quét.
Cố khuê cương đứng ở tủ kính trước, vẫn luôn nhìn đến nàng quẹo vào, nhìn không thấy.
Hắn cúi đầu xem chính mình thủ đoạn. Tối hôm qua bị tay nắm chặt ra tới xanh tím sắc dấu tay phai nhạt một ít, nhưng còn ở, giống một vòng phai màu xăm mình.
Trong túi kia cái nhất lượng đồng tiền, hôm nay giống như không như vậy sáng.
( bổn tập xong )