Rạng sáng hai điểm 59 phân, bảo an lão Chu đánh đèn pin, tuần tra vứt đi đã lâu hồng tinh xưởng thuộc da. Xưởng khu nội cỏ hoang lan tràn, rỉ sắt máy móc lặng im đứng sừng sững, trong không khí tràn ngập thuộc da nhu chế sau gay mũi khí vị cùng hủ bại mùi mốc, phân xưởng treo bán thành phẩm thuộc da ở trong gió đêm hơi hơi đong đưa, giống từng trương trắng bệch người mặt. Xưởng trưởng thuê hắn gác đêm khi, chỉ hàm hồ dặn dò “3 giờ sáng trước khóa kỹ đại môn, đừng tiến chỗ sâu nhất nhu chế phân xưởng”, lại che giấu ba mươi năm trước thảm án —— một người nữ công ở nhu chế phân xưởng thao tác khi bị máy móc cuốn vào, 3 giờ sáng bị phát hiện khi đã mất sinh mệnh triệu chứng, từ đây mỗi đến đêm khuya, phân xưởng liền sẽ truyền đến máy móc vận chuyển tiếng gầm rú.
Lão Chu đi đến nhu chế phân xưởng cửa, cửa sắt hờ khép, bên trong mơ hồ truyền đến “Kẽo kẹt kẽo kẹt” máy móc chuyển động thanh. Hắn đẩy cửa ra, đèn pin cột sáng đảo qua phân xưởng, cũ xưa nhu chế cơ quả nhiên ở chậm rãi vận chuyển, băng chuyền xe chạy không phát ra chói tai cọ xát thanh, mà bàn điều khiển trước, thế nhưng đứng một cái ăn mặc màu lam đồ lao động mơ hồ thân ảnh, đưa lưng về phía hắn, như là ở bận rộn.
“Ai ở bên trong?!” Lão Chu hét lớn một tiếng, thân ảnh đột nhiên xoay người, sắc mặt trắng bệch như tờ giấy, đồ lao động dính đầy màu đỏ sậm vết bẩn, đúng là ba mươi năm trước gặp nạn nữ công. Cánh tay của nàng lấy quỷ dị góc độ vặn vẹo, ánh mắt lỗ trống mà nhìn chằm chằm lão Chu, khóe miệng chảy xuống nâu đen sắc chất lỏng: “Ba mươi năm trước 3 giờ sáng, ta bị máy móc vây khốn, không ai nghe thấy ta kêu cứu…… Nơi này thuộc da còn không có nhu xong, ngươi đã đến rồi, liền thay ta làm xong đi.”
Trên tường điện tử chung chợt nhảy đến “03:00” —— 3 giờ sáng, tới rồi.
Phân xưởng ánh đèn toàn bộ sáng lên, lại nháy mắt tắt, chỉ còn khẩn cấp đèn lục quang quỷ dị mà lập loè. Nhu chế cơ đột nhiên gia tốc vận chuyển, băng chuyền điên cuồng lăn lộn, treo thuộc da sôi nổi rơi xuống, cuốn lấy lão Chu mắt cá chân. Nữ công bay tới trước mặt hắn, lạnh băng tay bắt lấy cổ tay của hắn hướng máy móc bên kéo: “Ta bị vây ở chỗ này ba mươi năm, mỗi đến 3 giờ sáng, liền cần phải có người tới khởi động cái máy này…… Ngươi trốn không thoát đâu.”
Máy móc tiếng gầm rú đinh tai nhức óc, phân xưởng vách tường chảy ra màu đỏ sậm chất lỏng, như là máu tươi, trên mặt đất thuộc da mảnh nhỏ tụ lại thành từng trương người mặt, đều ở thống khổ mà gào rống. Lão Chu cảm giác thân thể của mình bị hướng máy móc túm, ý thức dần dần mơ hồ, hắn thấy nữ công thân ảnh cùng chính mình trùng điệp, đôi tay không tự chủ được mà duỗi hướng thao tác côn, mà nhu chế cơ tiến liêu khẩu, chính chậm rãi mở ra, như là một trương cắn nuốt hết thảy miệng khổng lồ.
Cùng ngày lượng sau, xưởng trưởng phát hiện lão Chu mất tích, nhu chế phân xưởng máy móc còn ở xe chạy không, băng chuyền thượng dính vài miếng rách nát vải dệt, lại không thấy bóng người. Từ đây, hồng tinh xưởng thuộc da hoàn toàn hoang phế, nghe nói mỗi đến 3 giờ sáng, xưởng khu liền sẽ truyền đến máy móc tiếng gầm rú cùng nữ nhân khóc tiếng la, như là có người ở vĩnh vô chừng mực mà nhu chế trí mạng thuộc da.