Ngày hôm sau rạng sáng, hắn lại đi mái nhà.
Nàng ở.
Hắn đi qua đi, đứng ở nàng bên cạnh. Phong rất lớn, thổi đến nàng tóc vẫn luôn phiêu.
Qua thật lâu, nàng đột nhiên hỏi: “Ngươi kêu gì?”
Hắn suy nghĩ một chút. Hắn trước kia hẳn là từng có tên. Mụ mụ kêu lên. Nhưng hắn nghĩ không ra.
“Không tên.” Hắn nói.
Nàng quay đầu xem hắn. Kia liếc mắt một cái cùng bình thường không quá giống nhau, như là ở nghiêm túc xem một người.
“Một người như thế nào sẽ không tên?”
Hắn không nói chuyện.
Nàng nhìn hắn trong chốc lát, quay lại đầu tiếp tục xem mặt trời mọc. Thái dương còn không có ra tới, chân trời chỉ có một tầng màu cam hồng quang.
Qua thật lâu, nàng nói:
“Ngươi thoạt nhìn giống mười một.”
Hắn sửng sốt một chút. “Cái gì?”
“Mười một.” Nàng lặp lại một lần, ngữ khí thực tùy ý, như là đang nói một kiện thực xác định sự, “Một người đứng ở chỗ đó, lẻ loi. Chính là mười một.”
Hắn đứng ở chỗ đó, không nói chuyện.
“Ta kêu biết thu.” Nàng nói, “Ngươi xem, mùa thu tới, lá cây rơi xuống, liền thừa mười một.”
Nàng nói lời này thời điểm không thấy hắn, đôi mắt còn nhìn chằm chằm chân trời. Thanh âm thực nhẹ.
Hắn nhìn nàng sườn mặt. Gió thổi khởi nàng tóc, vài sợi dừng ở trên mặt. Nàng không bát.
“Mười một.” Nàng kêu một tiếng.
“Ân.”
Nàng cười một chút. Cái kia cười thực đoản, đôi mắt cong một chút liền thu hồi đi.
“Dễ nhớ.” Nàng nói.
Thái dương ra tới. Quang dừng ở trên mặt nàng, đem nàng hình dáng chiếu thật sự rõ ràng.
Hắn nhìn cái kia cười. Cùng trong mộng giống nhau như đúc.
Trầm mặc thật lâu.
“Ngươi ngày hôm qua đi đâu vậy?” Hắn hỏi.
Nàng không trả lời.
Hắn nhìn nàng sườn mặt. Nàng không quay đầu.
“Ta hỏi qua thu ngân viên.” Hắn nói, “Hắn nói ngươi từ nơi đó tới.”
Nàng bả vai động một chút. Thực nhẹ. Nhưng hắn thấy.
“Địa phương nào?” Nàng hỏi. Thanh âm thực bình.
“Không thành. Không ai cái kia.”
Nàng không nói chuyện.
Phong rất lớn. Thổi đến nàng tóc vẫn luôn phiêu. Nàng rốt cuộc duỗi tay bát một chút, đem đầu tóc đừng đến nhĩ sau.
Hắn lần đầu tiên thấy nàng hoàn chỉnh sườn mặt.
“Hắn còn nói cái gì?” Nàng hỏi.
“Nói ngươi đang đợi ta hỏi.”
Nàng quay đầu, nhìn hắn. Kia liếc mắt một cái cùng phía trước đều không giống nhau. Không phải xem một cái kỳ quái người, là xem một cái ——
Nàng không thể nói tới là cái gì.
“Vậy ngươi hỏi đi.” Nàng nói.
Hắn nhìn nàng. Muốn hỏi rất nhiều. Ngươi là ai? Ngươi từ đâu ra? Vì cái gì sẽ biết những cái đó sự? Cái kia không thành là cái gì? Ngươi chừng nào thì sẽ đi?
Nhưng hỏi ra khẩu câu đầu tiên là:
“Ngươi…… Là thật vậy chăng?”
Nàng sửng sốt một chút. Sau đó cười. Cái kia cười cùng phía trước không giống nhau, không phải đoản, là cái loại này —— nàng cũng không biết nên hình dung như thế nào cười.
“Ngươi hỏi cái này?” Nàng nói.
“Ân.”
Nàng nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Ngươi cảm thấy đâu?”
Hắn nghĩ nghĩ. Hắn không biết. Nàng đứng ở chỗ đó, có thể nói, sẽ cười, sẽ xem mặt trời mọc. Nhưng nàng trong ánh mắt có đôi khi sẽ không rớt. Nàng đi đường tiếng bước chân đến thứ 9 giai liền đình. Nàng biết cúp điện không phải kiểm tu. Nàng là từ không thành tới.
“Không biết.” Hắn nói.
Nàng quay lại đầu, tiếp tục xem mặt trời mọc.
“Ta cũng không biết.” Nàng nói.
Hắn chờ nàng giải thích.
Nhưng nàng không giải thích.
Qua thật lâu, nàng nói:
“Ngươi biết không, nơi đó, người càng ngày càng ít.”
Hắn nhìn nàng.
“Mỗi lần cúp điện, liền sẽ thiếu một đám. Có rốt cuộc cũng chưa về. Có đã trở lại, nhưng đã không phải nguyên lai người kia.”
Nàng thanh âm thực nhẹ, như là nói cho chính mình nghe.
“Ngươi như thế nào biết?” Hắn hỏi.
“Bởi vì ta đã thấy.”
Hắn nhớ tới thu ngân viên lời nói: Nàng chính là từ nơi đó tới.
“Ngươi cũng là từ nơi đó tới?” Hắn hỏi.
Nàng không trả lời.
Nhưng cái kia trầm mặc, chính là trả lời.
Thái dương lại hướng lên trên bò một chút. Quang trở nên càng lượng, chiếu vào bọn họ trên người.
“Ngươi còn sẽ trở về sao?” Hắn hỏi.
Nàng quay đầu xem hắn. Kia liếc mắt một cái có thứ gì. Hắn xem không hiểu.
“Ngươi hy vọng ta trở về sao?”
Hắn sửng sốt một chút. Hy vọng? Hắn không biết cái gì kêu hy vọng. Hắn chỉ biết, mỗi ngày 3 giờ sáng mười bảy phân, hắn sẽ đến mái nhà. Nàng ở, hắn liền đứng. Nàng không ở, hắn liền chờ.
“Không hy vọng.” Hắn nói.
Nàng nhìn hắn, nhìn thật lâu.
Sau đó nàng cười. Cái kia cười thực đoản, nhưng đến trong ánh mắt.
“Vậy là tốt rồi.” Nàng nói.
Hắn không hiểu cái gì kêu “Vậy là tốt rồi”.
Nhưng nàng không giải thích.
Trầm mặc thật lâu.
“Ngươi vì cái gì nói cho ta này đó?” Hắn hỏi.
Nàng không trả lời.
Phong ngừng. Hoặc là nói, có như vậy trong nháy mắt ngừng. Sau đó lại thổi bay tới.
“Bởi vì ngươi đang đợi.” Nàng nói.
Hắn chờ.
“Người khác không hỏi. Người khác không muốn biết. Người khác chỉ quan tâm chính mình khi nào biến mất.”
Nàng nhìn hắn.
“Nhưng ngươi không giống nhau. Ngươi đang đợi. Chờ ta nói chuyện, chờ ta xuất hiện, chờ ta nói cho ngươi.”
Hắn đứng ở chỗ đó, không nói chuyện.
“Ngươi chờ tới rồi.” Nàng nói.
Thái dương hoàn toàn dâng lên tới. Chiếu sáng ở bọn họ trên người, chiếu vào thành thị mặt trên.
Nàng đứng lên, vỗ vỗ quần thượng hôi.
“Đi rồi.”
Hắn cũng đứng lên.
Nàng đi đến cửa thang lầu, dừng lại. Không quay đầu lại.
“Ngày mai thấy.”
Sau đó nàng xuống lầu.
Tiếng bước chân. Nhất giai, hai giai, tam giai. Đến thứ 9 giai thời điểm, ngừng.
Hắn đứng ở mái nhà, nghe. Không có thanh âm.
Hắn đi đến cửa thang lầu, đi xuống xem. Trống không. Không ai.
Hắn đứng yên thật lâu.
Thái dương hoàn toàn dâng lên tới. Thành thị ở dưới, xe tới xe lui, người đến người đi.
Hắn nhớ tới nàng nói: Ngươi chờ tới rồi.
Hắn chờ tới rồi cái gì? Chờ tới rồi nàng nói chuyện? Chờ tới rồi nàng nói cho hắn? Chờ tới rồi nàng nói “Không hy vọng” thời điểm cười kia một chút?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, hắn đang đợi.
Chờ ngày mai. Chờ nàng tới. Chờ nàng lại nói điểm cái gì.
Hắn xuống lầu. Đi đến lầu 3 thời điểm, hắn ngừng một chút. Kia phiến cửa mở ra một cái phùng.
Hắn đi qua đi, duỗi tay, đẩy.
Cửa mở. Bạch quang.
Hắn đứng ở cửa, nhìn kia phiến bạch quang. Nhìn thật lâu.
Sau đó hắn đi vào đi.
Bạch quang thực chói mắt. Hắn đi phía trước đi. Đi rồi không biết bao lâu.
Sau đó hắn đứng ở cái kia trên đường. Không thành. Không có người.
Hắn đi phía trước đi. Đi ngang qua kia đống lâu, đi ngang qua cái kia giao thông công cộng trạm, đi ngang qua kia gia cửa hàng tiện lợi.
Lần này hắn muốn nhìn rõ ràng. Hắn đi vào một đống lâu, lên lầu, đẩy ra một phiến môn.
Trống không. Không có gia cụ, không có tường, chỉ có màu trắng quang.
Hắn đi vào một khác đống lâu. Giống nhau.
Hắn đi rồi thật lâu. Mỗi một đống lâu, mỗi một phiến môn, đều giống nhau.
Trống không. Chỉ có bạch quang.
Hắn đứng ở ngã tư đường, nhìn đèn xanh đèn đỏ vẫn luôn ở lóe. Đèn đỏ, đèn xanh, đèn đỏ, đèn xanh.
Hắn nhớ tới nàng nói: Người càng ngày càng ít. Có rốt cuộc cũng chưa về. Có đã trở lại, nhưng đã không phải nguyên lai người kia.
Nàng là từ nơi này tới.
Kia nàng hiện tại, vẫn là nguyên lai người kia sao?
Hắn không biết.
Hắn xoay người, trở về đi.
Đi đến kia đống lâu, đi vào hàng hiên, hướng lên trên đi. Lầu hai. Lầu 3. Kia phiến cửa mở ra. Bạch quang.
Hắn đi vào đi.
Bạch quang biến mất. Hắn đứng ở lầu 3 cửa, trước mặt là cái kia quen thuộc hàng hiên.
Hắn đẩy cửa ra, đi ra ngoài.
Ánh mặt trời rất sáng. Hắn nheo lại đôi mắt.
Hướng dưới lầu đi thời điểm, hắn đếm đếm bậc thang. Lầu một, lầu hai, lầu 3 ——
Hắn dừng lại.
Lầu 3 kia phiến môn, lại mở ra một cái phùng.
Hắn vừa rồi không phải từ nơi đó ra tới sao?
Hắn đi qua đi, duỗi tay, đẩy.
Cửa mở. Bạch quang.
Hắn đứng ở cửa, nhìn kia phiến bạch quang.
Lại về rồi.
Hắn đóng cửa lại, tiếp tục đi xuống dưới.
Đi ra hàng hiên, ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt. Hắn đứng trong chốc lát, hướng cửa hàng tiện lợi đi.
Đi tới cửa, đẩy cửa đi vào. Quầy thu ngân mặt sau đứng một người tuổi trẻ nữ nhân, vành nón ép tới rất thấp.
Hắn cầm một lọ đồ uống, phóng tới trên đài.
Thu ngân viên quét mã, đẩy lại đây. Hắn tiếp nhận, không đi.
“Nàng hôm nay đã tới sao?” Hắn hỏi.
Thu ngân viên ngẩng đầu nhìn hắn một cái. Gương mặt kia là xa lạ, nhưng cặp mắt kia hắn gặp qua.
“Ai?”
“Biết thu.”
Thu ngân viên ngón tay ngừng ở trên màn hình. Nửa giây. Sau đó tiếp tục hoa di động.
“Đã tới.” Nàng nói, “Mái nhà.”
Hắn đợi vài giây. Thu ngân viên không lại nói khác.
Hắn xoay người, đi ra ngoài. Đi tới cửa, phía sau truyền đến cái kia khàn khàn thanh âm —— cùng phía trước cái kia trung niên nam nhân giống nhau như đúc thanh âm:
“Ngươi đi vào vài lần?”
Hắn dừng lại. Quay đầu lại.
Thu ngân viên không ngẩng đầu, còn ở hoa di động.
“Hai lần.” Hắn nói.
Thu ngân viên ngón tay ngừng. Nửa giây.
“Nhìn đến cái gì?”
“Trống không. Cái gì đều không có.”
Thu ngân viên trầm mặc vài giây.
“Lần sau đừng đi vào.” Nàng nói.
“Vì cái gì?”
Thu ngân viên ngẩng đầu, nhìn hắn. Kia trương tuổi trẻ trên mặt, có nào đó hắn xem không hiểu biểu tình.
“Đi vào quá nhiều lần, liền không về được.”
Hắn đứng ở chỗ đó, nhìn cái kia vành nón.
“Nàng đâu?” Hắn hỏi, “Nàng đi vào bao nhiêu lần?”
Thu ngân viên không trả lời.
Hắn đợi vài giây. Thu ngân viên cúi đầu, tiếp tục hoa di động.
Hắn đẩy cửa ra, đi ra ngoài.
Đứng ở cửa, vặn ra đồ uống, uống một ngụm.
Lạnh. Ngọt.
Hắn nhớ tới nàng nói: Có đã trở lại, nhưng đã không phải nguyên lai người kia.
Nàng đã trở lại. Nhưng nàng vẫn là nguyên lai người kia sao?
Hắn không biết.
Hắn ngẩng đầu xem bầu trời. Thiên thực lam, lam đến không giống thật sự.
Hắn hướng gia đi.
Đi ngang qua kia đống lâu thời điểm, hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua lầu 3. Bức màn lôi kéo.
Hắn lên lầu, nằm đến trên giường, nhìn trần nhà.
Cái khe còn ở. Vẫn là như vậy đoản.
Hắn nhắm mắt lại.
Trong đầu là nàng nói: Ngươi chờ tới rồi.
Hắn chờ tới rồi sao?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, ngày mai hắn còn sẽ đi.
Chờ.