Vũ càng rơi xuống càng lớn.
Hắn đứng ở vũ lều hạ, không đi. Không phải không nghĩ đi, là lười đến đi. Đợi mưa tạnh, hoặc là không đợi, đều được. Hắn đã đứng yên thật lâu, lâu đến áo khoác bả vai bộ phận bắt đầu đi xuống tích thủy.
Cửa hàng tiện lợi ánh đèn từ phía sau chiếu lại đây, đem bóng dáng của hắn đầu ở trước mặt trong mưa. Bóng dáng bị nước mưa đánh tan, run lên run lên, giống có thứ gì ở trong nước giãy giụa.
Hắn cúi đầu nhìn cái kia bóng dáng, nhìn trong chốc lát.
Sau đó hắn ngẩng đầu, tiếp tục xem vũ.
Vũ rất lớn. Đèn đường đem mỗi một giọt nước mưa đều chiếu đến rành mạch, chúng nó từ trong bóng tối rơi xuống, trải qua quang thời điểm lượng một chút, sau đó lại lọt vào trong bóng tối. Hàng ngàn hàng vạn tích vũ, mỗi một giọt đều như vậy —— lượng một chút, sau đó biến mất.
Hắn nhìn những cái đó vũ, nhớ tới khi còn nhỏ nghe qua một cái cách nói: Mỗi một giọt vũ đều là chết người linh hồn, rơi xuống là vì lại xem một cái nhân gian.
Hắn không biết đây là ai nói. Có lẽ là mụ mụ.
Khi còn nhỏ dẫn hắn về quê quê quán, ngày mưa ngồi ở dưới mái hiên, nàng sẽ chỉ vào vũ nói, ngươi xem, những cái đó là lão nhân đang xem chúng ta. Hắn hỏi, cái nào là ông ngoại? Nàng chỉ chỉ treo ở mái hiên thượng lớn nhất một giọt, cái kia là. Hắn tin.
Khi đó hắn vài tuổi? Nhớ không rõ.
Phía sau có tiếng bước chân.
Có người từ trong tiệm ra tới, đạp lên ướt dầm dề trên mặt đất, thanh âm thực nhẹ, nhưng hắn nghe thấy được.
Người kia đứng ở hắn bên cạnh, không nói chuyện.
Hắn không quay đầu.
Tiếng mưa rơi rất lớn. Hai người liền như vậy đứng, trung gian cách đại khái hai bước khoảng cách, cùng nhau nhìn vũ.
Qua thật lâu.
“Ngươi không dù?”
Là cái giọng nữ. Tuổi trẻ, mang theo một chút tò mò.
Hắn quay đầu nhìn thoáng qua.
Tuổi trẻ, thâm sắc áo khoác, trong tay cầm một phen màu đen gấp dù. Đôi mắt rất sáng —— không phải cái loại này hoá trang ra tới lượng, là cái loại này mới vừa tỉnh ngủ nhân tài sẽ có lượng, mơ mơ màng màng, nhưng lại thực sạch sẽ.
“Không mang.” Hắn nói.
“Cho ngươi.”
Nàng đem dù đưa qua. Động tác thực mau, như là đã sớm quyết định tốt.
Hắn không tiếp.
“Ngươi đâu.”
“Ta trụ đối diện.” Nàng nâng nâng cằm, chỉ hướng đường cái đối diện khu chung cư cũ. Đó là thập niên 90 kiến phòng ở, tường ngoài da bong ra từng màng một tảng lớn, lộ ra bên trong gạch đỏ. Có mấy phiến cửa sổ đèn sáng, nhưng đại bộ phận đều là hắc.
“Hai bước lộ.” Nàng nói.
Hắn lúc này mới chú ý tới, trên người nàng là làm. Trên quần áo không có vũ tí, tóc cũng là làm, một tia một sợi đều rất rõ ràng. Nàng vẫn luôn có dù, chỉ là đứng ở chỗ này, không đi.
“Trạm đã bao lâu?” Hắn hỏi.
“Mười phút đi.” Nàng cười một chút. Cái kia cười thực đoản, như là chỉ cho hắn nhìn thoáng qua liền thu hồi đi. “Xem ngươi đứng ở chỗ này bất động, muốn nhìn xem ngươi có thể đứng bao lâu.”
Hắn không nói chuyện.
Nàng lại đem dù đi phía trước đưa đưa.
“Cầm. Ngày mai cái này điểm trả ta là được.”
Hắn tiếp nhận dù.
Cán dù vẫn là ôn. Nàng nhiệt độ cơ thể.
“Cảm ơn.”
Nàng đại khái là không có nghe được này thanh nói lời cảm tạ, xoay người chạy tiến trong mưa. Nàng chạy trốn thực mau, nước mưa bắn lên, làm ướt nàng ống quần. Chạy đến đối diện lối đi bộ, nàng quay đầu lại nhìn thoáng qua —— liền liếc mắt một cái.
Kia liếc mắt một cái hắn thấy rõ ràng.
Nàng trong ánh mắt, có thứ gì lóe một chút. Không phải đèn đường phản quang. Là khác cái gì. Như là trong nháy mắt chỗ trống, lại như là trong nháy mắt thanh tỉnh. Hắn xem không hiểu.
Sau đó nàng quẹo vào tiểu khu ngõ nhỏ, không thấy.
Hắn cầm ô, chậm rãi trở về đi.
Dù mặt là màu đen, thực bình thường cái loại này gấp dù. Căng ra thời điểm, vũ đánh vào dù trên mặt, phát ra tinh mịn thanh âm. Cái loại này thanh âm thực nhẹ, so trực tiếp gặp mưa dễ nghe.
Hắn đi rồi 20 mét, dừng lại.
Hắn phát hiện chính mình vừa rồi nói “Cảm ơn”. Cứ việc thanh âm nhỏ đến chỉ có chính hắn có thể nghe được.
Hắn giống nhau không nói cái này từ.
Không phải không lễ phép. Là cảm thấy không cần thiết. Người xa lạ chi gian, nói lại nhiều cũng là người xa lạ.
Nhưng hắn nói.
Hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua cửa hàng tiện lợi phương hướng.
Trên đường một người đều không có. Chỉ có vũ. Đèn đường chiếu vào vũng nước, lượng một mảnh, ám một mảnh. Thành thị an tĩnh đến không giống thành thị.
Nàng không thấy.
Hắn tiếp tục đi.
Đi đến chỗ ở dưới lầu, hắn móc ra chìa khóa. Hàng hiên đèn sáng lên, hắn đi vào liền sáng. Hắn lên lầu, tiếng bước chân ở trống vắng hàng hiên tiếng vọng.
Lầu hai. Lầu 3. Lầu 4.
Vào cửa. Hắn đem dù đặt ở cửa tủ giày thượng. Đi đến mép giường, nằm xuống.
Trần nhà.
Đèn không khai. Phòng thực ám, chỉ có ngoài cửa sổ thấu tiến vào quang. Cái loại này chỉ là cam vàng sắc, đèn đường quang, bị nước mưa cách, thoạt nhìn mơ mơ hồ hồ.
Trên trần nhà có một đạo cái khe.
Từ góc tường bắt đầu, nghiêng xuyên qua toàn bộ trần nhà, vẫn luôn kéo dài đến đèn vị trí. Đó là trên lầu lậu thủy lưu lại. Ba năm trước đây, trên lầu kia hộ nhân gia thủy quản bạo, thủy thấm xuống dưới, đem tường phao. Chủ nhà tìm người tới tu, xoát một tầng sơn, nhưng cái khe còn ở.
Hắn nhìn chằm chằm khe nứt kia, nhìn thật lâu.
Hắn nhớ rõ trước kia khe nứt này càng dài một chút. Từ góc tường đến đèn, trung gian có một đoạn hẳn là càng khoan, bởi vì lúc ấy lậu thủy lợi hại nhất chính là nơi đó.
Nhưng hiện tại khe nứt kia biến đoản.
Từ đèn vị trí trở về rụt một đoạn. Rụt đại khái hai mươi centimet?
Hắn nhìn chằm chằm khe nứt kia, nhìn thật lâu.
Sau đó hắn nhắm mắt lại.
Trong đầu là mụ mụ mặt.
Nàng cuối cùng một lần nhìn dáng vẻ của hắn. Ở bệnh viện. Trên giường bệnh. Nàng mặt thực bạch, so ngày thường bạch, trên môi không có nhan sắc.
Nàng nói, ngươi đã đến rồi.
Hắn nói, ân.
Nàng nói, ta không có việc gì, thực mau thì tốt rồi.
Hắn nói, ân.
Nàng cười một chút. Cái kia cười thực nhẹ, như là sợ quấy rầy đến hắn.
Sau đó nàng nhắm mắt lại, ngủ.
Đó là mấy ngày trước.
Ngày hôm sau buổi sáng, bệnh viện gọi điện thoại tới. Nói người đi rồi. Rạng sáng bốn điểm. Cứu giúp không có hiệu quả.
Hắn đi bệnh viện. Đứng ở cửa phòng bệnh, nhìn kia trương giường. Giường đã không, chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề.
Hộ sĩ hỏi hắn, ngài là người nhà sao? Ký tên.
Hắn ký tên.
Sau đó hắn đi rồi.
Từ ngày đó đến bây giờ, hắn không đã khóc.
Hắn mở to mắt.
Trên trần nhà cái khe còn ở. Đoản một đoạn.
Có lẽ là hắn nhớ lầm. Ba năm trước đây sự, ai nhớ rõ như vậy rõ ràng. Có lẽ vốn dĩ liền như vậy trường, là hắn nhớ thành càng dài. Người luôn là như vậy, nhớ kỹ nhớ kỹ liền nhớ lầm.
Rạng sáng bốn điểm. Hết mưa rồi.
Hắn không ngủ.
Hắn suy nghĩ ngày mai 3 giờ sáng mười bảy phân.
Không phải vì còn dù.
Là bởi vì nàng chạy tiến trong mưa thời điểm, quay đầu lại nhìn hắn một cái.
Kia liếc mắt một cái, hắn thấy rõ ràng.
Nàng trong ánh mắt, có thứ gì lóe một chút.
Không phải đèn đường phản quang.
Hắn muốn biết đó là cái gì.
Ngoài cửa sổ hết mưa rồi. Thành thị thực an tĩnh. An tĩnh đến giống một tòa không thành.
Hắn nằm ở trong bóng tối, nhìn trên trần nhà khe nứt kia.
Nó lại đoản sao?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, hắn đang đợi ngày mai.