Chủ nhật sáng sớm, Alex tỉnh lại khi, nghe thấy được tiếng mưa rơi
Không phải cái loại này ôn nhu, mùa xuân mưa phùn, mà là trầm trọng, mùa thu mưa to
Hạt mưa dày đặc mà gõ nóc nhà cùng cửa sổ, phát ra liên tục, cơ hồ đơn điệu tiếng vang. Hắn từ trên giường ngồi dậy, nhìn về phía ngoài cửa sổ —— không trung là chì màu xám, buông xuống tầng mây phảng phất đè ở thành thị trên không, ánh sáng ảm đạm đến giống hoàng hôn trước tiên đã đến
Hắn nhìn thoáng qua đồng hồ báo thức: 7 giờ hai mươi
Dựa theo gia đình lệ thường, chủ nhật sáng sớm là “Thả lỏng thời gian” —— có thể vãn khởi nửa giờ, bữa sáng sau là người một nhà cùng nhau xem tin tức hoặc phim phóng sự. Nhưng hôm nay, Alex hoàn toàn không có thả lỏng cảm giác. Hắn cảm thấy một loại mạc danh lo âu, giống có thứ gì đè ở ngực, trầm trọng mà dồn dập
Rửa mặt đánh răng khi, hắn ở trong gương thấy chính mình mặt. Đôi mắt phía dưới có nhàn nhạt quầng thâm mắt, như là không ngủ hảo. Xác thật, hắn tối hôm qua làm rất nhiều mộng —— không phải hoàn chỉnh mộng, là rách nát đoạn ngắn: Sa mạc, sao trời, phòng bệnh, dương cầm kiện, máy bay giấy, nửa khối nhãn…… Sở hữu này đó mảnh nhỏ giống bị tùy ý quấy ở bên nhau, không có logic, chỉ có cảm xúc
Xuống lầu khi, cha mẹ đã ở nhà ăn. Mẫu thân đang ở đảo nước trái cây, phụ thân đang xem máy tính bảng thượng tin tức. Nghe thấy hắn tiếng bước chân, hai người đồng thời ngẩng đầu
“Sớm, Alex. Tối hôm qua ngủ đến thế nào?”
“Còn hành, mụ mụ”
Hắn ngồi xuống, cầm lấy một mảnh bánh mì nướng, máy móc mà bôi mỡ vàng. Phun tư nướng đến gãi đúng chỗ ngứa, mỡ vàng ở nhiệt bánh mì thượng hòa tan, tản mát ra ấm áp hương khí. Nhưng hắn ăn mà không biết mùi vị gì, chỉ là máy móc mà nhấm nuốt
“Hôm nay vũ rất lớn, sớm định ra công viên tản bộ hủy bỏ”
Phụ thân nói, đôi mắt còn nhìn chằm chằm màn hình
“Chúng ta có thể đổi thành trong nhà hoạt động. Thư viện, hoặc là viện bảo tàng, hoặc là……”
“Ta muốn đi bệnh viện”
Alex đánh gãy phụ thân nói, thanh âm so với hắn dự đoán muốn kiên định
Cha mẹ đều ngẩng đầu nhìn hắn
“Đi bệnh viện? Xem vị kia lão nhân?”
“Ân. Ngày hôm qua…… Ngày hôm qua hắn thoạt nhìn không tốt lắm. Ta tưởng hôm nay lại đi nhìn xem”
Mẫu thân buông nước trái cây ly, nhìn hắn
“Alex, chúng ta lý giải ngươi quan tâm. Nhưng hôm nay vũ lớn như vậy, hơn nữa ngươi đã liên tục hai ngày đi. Vị kia lão nhân yêu cầu nghỉ ngơi, ngươi cũng cần phải có chính mình thời gian”
“Ta có chính mình thời gian. Đây là ta muốn dùng nó làm sự”
Câu này nói xuất khẩu, Alex chính mình đều cảm thấy kinh ngạc. Hắn không phải cái loại này sẽ cùng cha mẹ tranh chấp hài tử, càng sẽ không dùng loại này gần như chống đối ngữ khí nói chuyện. Nhưng hôm nay, có thứ gì không giống nhau. Có lẽ là ngày hôm qua cáo biệt, có lẽ là những cái đó về “Không kịp” nói, có lẽ là kia viên ngôi sao mặt dây ở lão nhân trong tay run rẩy hình ảnh
Tóm lại, hắn cần thiết đi
Cha mẹ nhìn nhau liếc mắt một cái. Cái loại này trầm mặc ánh mắt giao lưu lại lần nữa xuất hiện, nhưng lần này liên tục thời gian càng dài. Alex có thể cảm giác được trong không khí sức dãn —— không phải phẫn nộ, không phải phản đối, là một loại càng phức tạp, hỗn loạn lo lắng, lý giải cùng tôn trọng sức dãn
Cuối cùng phụ thân nói:
“Hảo đi. Nhưng ta muốn lái xe đưa ngươi đi. Lớn như vậy vũ, xe buýt khả năng không chuẩn khi. Hơn nữa…… Ta cũng muốn gặp vị này làm ngươi như vậy quan tâm lão nhân”
Quyết định này ra ngoài Alex dự kiến. Phụ thân muốn cùng đi? Kia bí mật làm sao bây giờ? Những cái đó ngôi sao chuyện xưa, những cái đó gác mái, những cái đó không thể nói cho đại nhân bộ phận……
“Ba ba, kỳ thật……”
“Yên tâm, ta sẽ không quấy rầy các ngươi. Ta liền ở dưới lầu chờ, hoặc là ở bệnh viện quán cà phê. Ta chỉ là không yên tâm ngươi một người tại đây loại thời tiết ra cửa”
Cái này nhượng bộ làm Alex nhẹ nhàng thở ra, cũng làm hắn cảm thấy một tia áy náy —— phụ thân như vậy tín nhiệm hắn, hắn lại có nhiều như vậy bí mật
Bữa sáng sau, bọn họ chuẩn bị ra cửa. Mẫu thân đưa cho Alex một phen dù, lại trang một tiểu hộp chính mình nướng bánh quy: “Mang cho vị kia lão nhân, liền nói chúng ta hy vọng hắn sớm ngày khang phục”
“Cảm ơn mụ mụ”
Trên xe, cần gạt nước ở trên kính chắn gió qua lại đong đưa, phát ra có quy luật lả tả thanh. Ngoài cửa sổ thế giới bị nước mưa mơ hồ thành một mảnh lưu động sắc thái —— màu xám đường phố, màu xanh lục cây cối, màu đỏ giao thông đèn, đều hòa tan ở thủy mạc trung
“Alex”
Phụ thân đột nhiên mở miệng, đôi mắt nhìn phía trước
“Vị này lão nhân…… Hắn đối với ngươi mà nói rất quan trọng, đúng không?”
“Ân”
“Vì cái gì? Ta ý tứ là, các ngươi là như thế nào trở thành bằng hữu?”
Vấn đề này Alex sớm có chuẩn bị, nhưng chân chính muốn nói xuất khẩu khi, vẫn là cảm thấy một trận khẩn trương
“Hắn…… Hắn ở tại ta thường xuyên đi ngang qua cái kia phố đuôi. Có một lần ta lạc đường, hắn giúp ta chỉ lộ. Sau đó chúng ta bắt đầu nói chuyện phiếm, hắn nói cho ta hắn là về hưu phi công, bay qua rất nhiều địa phương, gặp qua rất nhiều ngôi sao. Ta bắt đầu mỗi tuần đi xem hắn, nghe hắn kể chuyện xưa”
Này đó đại bộ phận là nói thật, chỉ là tỉnh lược mấu chốt bộ phận —— tỉnh lược mễ kéo, tỉnh lược thứ bảy bí mật ước định, tỉnh lược gác mái cùng “Tiếng vang hào”
“Hắn nói cái gì chuyện xưa?”
“Về phi hành chuyện xưa, về ngôi sao chuyện xưa, về…… Về hắn thê tử chuyện xưa. Hắn nói hắn thê tử là thiên văn học gia, dạy hắn nhận thức sở hữu chòm sao. Hắn nói mỗi viên ngôi sao đều có chính mình chuyện xưa, có chút chuyện xưa đã truyền lưu mấy ngàn năm, có chút chuyện xưa còn không có bị người phát hiện”
Phụ thân trầm mặc trong chốc lát. Cần gạt nước còn ở đong đưa, bá, bá, bá
“Nghe tới là cái thực đặc biệt người. Ta tuổi trẻ khi cũng nghĩ tới đương phi công, nhưng thị lực không đạt tiêu chuẩn. Cho nên học công trình, cùng máy móc giao tiếp. Máy móc so ngôi sao đơn giản, có cố định nguyên lý, sẽ không biến hóa, sẽ không biến mất”
“Nhưng ngôi sao cũng sẽ không biến mất, ba ba. Chúng nó chỉ là…… Thoạt nhìn thực xa xôi”
“Đúng vậy, thực xa xôi. Có đôi khi quá xa xôi đồ vật, sẽ làm người cảm thấy không chân thật. Tựa như những cái đó chuyện xưa —— thực mỹ, nhưng ly hiện thực sinh hoạt quá xa”
Alex tưởng nói: Không xa. Một chút cũng không xa. Chúng nó liền ở ta trong lòng, giống chân chính ngôi sao giống nhau sáng lên. Nhưng hắn chưa nói xuất khẩu, chỉ là nhìn ngoài cửa sổ mơ hồ thế giới, tưởng tượng thấy nếu nước mưa có thể tẩy đi thành thị quang ô nhiễm, có thể hay không lộ ra chân chính sao trời
Bệnh viện tới rồi
Phụ thân đem xe ngừng ở ngầm bãi đỗ xe: “Ta ở chỗ này chờ ngươi. Hoặc là ngươi muốn cho ta bồi ngươi đi lên?”
“Không cần, ta chính mình có thể. Cảm ơn ba ba”
“Hảo. Di động mở ra, có việc tùy thời đánh cho ta. Chúng ta đại khái…… Một giờ sau lại đi?”
“Ân”
Alex xuống xe, đi hướng thang máy. Ngầm bãi đỗ xe thực an tĩnh, chỉ có ngẫu nhiên xe thanh cùng nơi xa truyền đến, mơ hồ tiếng mưa rơi. Thang máy chậm rãi bay lên, con số từ -1 biến thành 1, 2, 3……7
Lầu bảy hành lang so ngày hôm qua càng an tĩnh
Có lẽ là chủ nhật nguyên nhân, dò hỏi ít người, nhân viên y tế cũng ít. Alex đi đến 712 cửa phòng bệnh, môn đóng lại. Hắn nhẹ nhàng gõ cửa, bên trong không có đáp lại. Lại gõ cửa một lần, vẫn là không có
Hắn đẩy cửa ra
Trong phòng bệnh, lão phi công còn đang ngủ. Nhưng hôm nay hắn thoạt nhìn càng hư nhược rồi —— sắc mặt cơ hồ là trong suốt, có thể thấy làn da hạ màu xanh lơ mạch máu. Hô hấp thực thiển, ngực phập phồng cơ hồ nhìn không thấy. Dưỡng khí mặt nạ bảo hộ mang thật sự chính, máy theo dõi điện tâm đồ thượng màu xanh lục hình sóng vẫn như cũ vững vàng, nhưng cái loại này vững vàng có loại máy móc, phi sinh mệnh cảm giác
Alex nhẹ nhàng đi đến mép giường, ở trên ghế ngồi xuống
Hắn không có đánh thức lão nhân, chỉ là ngồi, nhìn hắn ngủ. Tiếng mưa rơi bị cửa sổ ngăn cách một bộ phận, nhưng vẫn là có thể nghe thấy cái loại này liên tục, nặng nề tiếng vang. Trong phòng có một loại kỳ quái không khí —— không phải bi thương, không phải tuyệt vọng, là một loại…… Chờ đợi? Hoặc là nào đó xen vào giấc ngủ cùng thức tỉnh chi gian trạng thái?
Ước chừng qua mười phút, lão nhân mí mắt giật giật
Hắn chậm rãi mở to mắt, ánh mắt mới đầu là mờ mịt, ngắm nhìn thật lâu mới thấy rõ Alex. Sau đó hắn cười, tươi cười thực mỏng manh, nhưng chân thật
“Ngươi đã đến rồi…… Hôm nay trời mưa”
“Ân. Rất lớn vũ. Ta ba ba đưa ta tới, hắn ở dưới lầu chờ ta”
“Hảo…… Ngày mưa ra cửa không dễ dàng. Cảm ơn ngươi…… Còn tới xem ta”
Alex lấy ra mẫu thân chuẩn bị bánh quy
“Đây là ta mụ mụ nướng, nàng nói hy vọng ngài sớm ngày khang phục”
Lão nhân nhìn thoáng qua bánh quy hộp, gật gật đầu
“Thay ta cảm ơn nàng. Tuy rằng ta khả năng…… Ăn không vô. Nhưng tâm ý…… Ta nhận lấy”
Những lời này làm Alex trong lòng căng thẳng. “Khả năng ăn không vô” —— đây là có ý tứ gì?
“Gia gia, ngài hôm nay cảm giác thế nào?”
“Nhẹ”
Lão nhân nói, thanh âm cơ hồ giống thì thầm
“Giống lông chim giống nhau nhẹ. Giống muốn bay lên. Khả năng…… Có thể là lúc”
Alex cảm thấy yết hầu phát khẩn. Hắn tưởng nói “Không, thời điểm còn chưa tới”, tưởng nói “Ngài sẽ khá lên”, tưởng nói sở hữu những cái đó an ủi nói. Nhưng nhìn lão nhân đôi mắt, những lời này đó đều nói không nên lời. Bởi vì lão nhân trong ánh mắt không có sợ hãi, không có tiếc nuối, chỉ có một loại bình tĩnh tiếp thu
“Mễ kéo đâu?”
“Nàng hôm nay…… Khả năng tới không được. Nàng ngày hôm qua thi đấu thắng, nàng mụ mụ an bài chúc mừng hoạt động”
“Hảo…… Thắng liền hảo. Nàng có thiên phú…… Cũng có tâm. Về sau sẽ…… Sẽ đạn đến càng mỹ”
Lão nhân ngừng trong chốc lát, hô hấp có chút dồn dập. Hắn nhắm mắt lại, như là tích tụ lực lượng, sau đó lại mở
“Alex…… Ngươi mang theo giấy cùng bút sao?”
“Mang theo”
Alex từ cặp sách lấy ra notebook cùng bút máy. Notebook là bình thường hoành tuyến bổn, bút máy là phụ thân năm trước đưa hắn quà sinh nhật, màu đen bút thân, thực trọng
“Viết xuống tới…… Ta có chút lời nói…… Muốn cho ngươi nhớ kỹ. Không phải cho ta…… Là cho các ngươi. Cấp sở hữu…… Còn sẽ nghe ngôi sao chuyện xưa người”
Alex mở ra notebook, nhổ nắp bút, ngòi bút treo ở trên giấy
“Nói đi, gia gia. Ta sẽ một chữ không lậu mà nhớ kỹ”
Lão nhân nhắm mắt lại, như là ở sửa sang lại suy nghĩ. Tiếng mưa rơi ở ngoài cửa sổ liên tục, giống bối cảnh âm nhạc, hoặc là đếm ngược
“Đệ nhất…… Ngôi sao có thể nói, nhưng chỉ nói cho nguyện ý nghe người nghe. Nguyện ý nghe người…… Không phải dùng lỗ tai nghe, là dụng tâm nghe. Tâm muốn an tĩnh…… Muốn mở ra…… Muốn giống bầu trời đêm giống nhau…… Có thể cất chứa sở hữu quang”
Alex nhanh chóng viết. Lão nhân nói đứt quãng, hắn cần thiết tập trung toàn bộ lực chú ý, mới có thể bắt giữ mỗi một chữ, mỗi một cái tạm dừng, mỗi một lần hô hấp gian vi diệu biến hóa
“Đệ nhị…… Phi hành không nhất định phải ở trên trời. Chân chính phi hành…… Là ở trong lòng. Trong lòng phi hành…… Không có độ cao hạn chế…… Không có nhiên liệu hạn chế…… Không có thời gian hạn chế. Chỉ cần ngươi tưởng tượng…… Ngươi liền ở phi”
Ngòi bút trên giấy sàn sạt rung động. Mực nước là màu xanh biển, ở màu trắng trang giấy thượng lưu lại rõ ràng dấu vết. Alex cảm giác chính mình không giống ở ký lục, giống ở phiên dịch —— đem một loại kề bên biến mất ngôn ngữ, phiên dịch thành có thể bảo tồn xuống dưới văn tự
“Đệ tam…… Ái sẽ không bởi vì tử vong mà kết thúc. Ái là quang…… Một khi phát ra đi…… Liền sẽ vẫn luôn lữ hành. Cho dù phát ra quang người không còn nữa…… Quang còn ở tiếp tục đi. Đi đến tân đôi mắt…… Tân trong lòng…… Tiếp tục sáng lên”
Viết đến nơi đây, Alex tay bắt đầu run rẩy. Không phải mệt, là cái loại này ý thức được chính mình ở chứng kiến cái gì quan trọng thời khắc run rẩy. Hắn dùng sức nắm chặt bút, làm ngòi bút ổn định xuống dưới
“Thứ 4…… Chuyện xưa là sống. Chúng nó yêu cầu người kể chuyện…… Cũng yêu cầu lắng nghe giả. Nếu không có nói thuật giả…… Chuyện xưa sẽ ngủ say. Nếu không có lắng nghe giả…… Chuyện xưa sẽ tịch mịch. Cho nên các ngươi muốn…… Tiếp tục giảng thuật…… Tiếp tục lắng nghe”
Lão nhân thanh âm càng ngày càng nhẹ, càng ngày càng chậm. Mỗi lần tạm dừng thời gian đều ở biến trường, như là ở bò một đoạn càng ngày càng đẩu sườn núi
“Thứ 5…… Gác mái đồ vật…… Đều để lại cho các ngươi. Mô hình, bản vẽ, notebook, ngôi sao mặt dây…… Sở hữu. Không phải cho các ngươi bảo tồn…… Là cho các ngươi sử dụng. Dùng chúng nó sáng tạo tân chuyện xưa…… Tân phi hành…… Tân ngôi sao”
Alex cảm thấy hốc mắt nóng lên. Nhưng hắn cưỡng bách chính mình tiếp tục viết, không cho nước mắt mơ hồ tầm mắt. Bởi vì này đó tự quá trọng yếu, không thể bỏ lỡ bất luận cái gì một cái
“Thứ 6…… Không cần vì ta rời đi khổ sở. Phi công cuối cùng một lần rớt xuống…… Hẳn là ưu nhã. Mà ta…… Ta đã phi đủ rồi. Xem đủ rồi. Ái đủ rồi. Hiện tại…… Ta tưởng nghỉ ngơi. Ở ngôi sao trung gian…… Làm một cái an tĩnh mộng”
“Thứ 7…… Cũng là cuối cùng……”
Lão nhân ngừng lại, thật sâu mà, thật dài mà hít một hơi. Kia khẩu khí hút thật sự gian nan, như là từ rất sâu địa phương kéo lên
“Nhớ kỹ…… Quan trọng đồ vật…… Đôi mắt là nhìn không thấy. Nhưng tâm có thể thấy. Tay có thể sáng tạo. Miệng có thể giảng thuật. Cho nên…… Dùng các ngươi tâm đi xem…… Dùng các ngươi tay đi sáng tạo…… Dùng các ngươi miệng đi giảng thuật. Làm những cái đó nhìn không thấy đồ vật…… Trở nên có thể thấy được. Làm những cái đó trầm mặc đồ vật…… Phát ra âm thanh. Làm những cái đó xa xôi đồ vật…… Trở nên thân cận”
Hắn nói xong
Cuối cùng một chữ rơi xuống nháy mắt, hắn nhắm mắt lại, như là dùng hết sở hữu sức lực. Hô hấp trở nên càng thiển, càng chậm, nhưng trên mặt có một loại kỳ dị bình tĩnh —— không phải suy yếu bình tĩnh, là cái loại này hoàn thành gì đó bình tĩnh, đạt thành gì đó bình tĩnh
Alex buông bút, nhìn trên giấy vừa mới viết xuống câu chữ. Nét mực còn không có làm, ở ánh đèn hạ phản xạ ướt át quang. Những cái đó câu chữ giống có sinh mệnh, trên giấy nhảy lên, hô hấp, sáng lên
“Gia gia……”
Hắn nhẹ giọng nói, sợ đánh vỡ loại này bình tĩnh
Lão nhân không có trợn mắt, chỉ là hơi hơi gật gật đầu, tỏ vẻ hắn nghe được
“Ta đều nhớ kỹ. Mỗi một chữ”
Lại là gật đầu
“Ta sẽ tuân thủ. Ta sẽ tiếp tục giảng thuật, tiếp tục lắng nghe, tiếp tục làm những cái đó nhìn không thấy đồ vật trở nên có thể thấy được”
Lần này, lão nhân cười. Đôi mắt vẫn cứ nhắm, nhưng khóe miệng giơ lên một cái rõ ràng độ cung. Kia tươi cười có một loại hoàn thành cảm, một loại thoải mái, một loại…… Phó thác bị tiếp thu an tâm
Sau đó hắn liền như vậy vẫn duy trì mỉm cười, hô hấp càng ngày càng chậm, càng ngày càng nhẹ
Alex ngồi ở chỗ kia, nhìn hắn. Thời gian phảng phất biến chậm, biến dính trù. Ngoài cửa sổ tiếng mưa rơi, hành lang tiếng bước chân, nơi xa thang máy leng keng thanh —— sở hữu này đó thanh âm đều thối lui đến bối cảnh, trở nên xa xôi mà không chân thật. Duy nhất chân thật chính là trước mắt người này, cái này đang ở chậm rãi rời đi người, cùng trên mặt hắn cái kia bình tĩnh mỉm cười
Hắn không biết chính mình ngồi bao lâu
Có thể là năm phút, có thể là mười phút, có thể là nửa giờ. Thời gian ở phòng này mất đi ý nghĩa, chỉ có hô hấp tiết tấu, chỉ có tim đập nhịp, chỉ có sinh mệnh chậm rãi rút đi vận luật
Sau đó, hô hấp ngừng
Không phải đột nhiên đình chỉ, là cái loại này chậm rãi, tự nhiên, giống thủy triều thối lui đình chỉ. Máy theo dõi điện tâm đồ thượng hình sóng còn ở nhảy lên, nhưng Alex biết, kia không phải sinh mệnh, chỉ là máy móc kéo dài. Chân chính sinh mệnh, đã bay đi, giống lão nhân nói, đi làm một cái an tĩnh mộng, ở ngôi sao trung gian
Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ
Vũ còn tại hạ, nhưng ít đi một chút. Không trung màu xám bắt đầu biến đạm, tầng mây nứt ra rồi vài đạo khe hở, có mỏng manh ánh mặt trời lộ ra tới. Hắn nhớ tới lão nhân nói qua nói: “Hạn chế ngược lại làm người xem đến càng rõ ràng”
Từ cái này nho nhỏ cửa sổ nhìn ra đi, thế giới xác thật càng rõ ràng —— không phải càng rộng lớn, là càng thâm thúy. Mỗi một giọt vũ, mỗi một mảnh vân, mỗi một đạo ánh sáng, đều có một loại ngày thường không có trọng lượng cùng ý nghĩa
Hắn đi trở về mép giường, nhìn lão nhân an tường mặt
Gương mặt kia thượng đã không có thống khổ, đã không có mỏi mệt, chỉ có một loại hoàn toàn thả lỏng, giống đường dài phi hành sau rốt cuộc rơi xuống đất phi công, cởi bỏ đai an toàn, cởi mũ giáp, thật sâu phun ra một hơi
Alex vươn tay, nhẹ nhàng nắm lấy lão nhân đặt ở chăn thượng tay. Tay đã lạnh, nhưng còn thực mềm mại. Hắn nắm trong chốc lát, sau đó buông ra, giúp lão nhân đem chăn kéo hảo, đem gối đầu điều chỉnh đến càng thoải mái
Sau đó hắn lấy khởi notebook, phiên đến cuối cùng một tờ, ở vừa rồi ký lục kia bảy điều phía dưới, viết xuống:
“Hôm nay, chủ nhật, mưa to. Buổi sáng 9 giờ 47 phút, phi công hoàn thành hắn cuối cùng một lần rớt xuống. Ưu nhã, bình tĩnh, giống hắn hứa hẹn như vậy. Không có thống khổ, chỉ có mỉm cười. Không có tiếc nuối, chỉ có hoàn thành. Không có kết thúc, chỉ có tân bắt đầu —— ở ngôi sao trung gian, ở chuyện xưa, ở chúng ta ký ức cùng giảng thuật trung.”
“Mặt đất bộ chỉ huy thu được. Chúng ta sẽ tiếp tục canh gác sao trời, tiếp tục lắng nghe ngôi sao, tiếp tục giảng thuật chuyện xưa. Bởi vì quan trọng đồ vật, đôi mắt là nhìn không thấy. Nhưng tâm có thể thấy, tay có thể sáng tạo, miệng có thể giảng thuật.”
“Tái kiến, phi công. Hoặc là phải nói: Chờ lát nữa thấy. Ở mỗ một ngôi sao thượng, ở mỗ thứ nhất chuyện xưa, ở mỗ một lần nhìn lên sao trời khi.”
Viết xong sau, hắn khép lại notebook, bỏ vào cặp sách. Sau đó hắn thu thập thứ tốt —— bánh quy hộp, bút máy, chính hắn ấm nước. Cuối cùng nhìn thoáng qua phòng bệnh, nhìn thoáng qua trên giường người, xoay người rời đi
Ở hành lang, hắn gặp một cái hộ sĩ
“Ngươi là 712 phòng bệnh khách thăm?”
“Ân”
“Hắn vừa rồi……”
“Hắn ngủ rồi. Thực bình tĩnh”
Alex nói, thanh âm thực ổn, ổn đến liền chính hắn đều kinh ngạc
Hộ sĩ nhìn hắn một cái, ánh mắt phức tạp —— có quan tâm, có lý giải, cũng có cái loại này nhân viên y tế đặc có, nhìn quen sinh tử bình tĩnh
“Tốt. Chúng ta sẽ chăm sóc hắn. Ngươi…… Yêu cầu trợ giúp sao? Hoặc là tưởng cùng ai nói chuyện?”
“Không cần, cảm ơn. Ta thực hảo”
Hắn đi hướng thang máy, ấn xuống cái nút. Cửa thang máy mở ra, hắn đi vào đi, xoay người, nhìn 712 phòng bệnh môn ở trong tầm mắt biến mất. Cửa thang máy chậm rãi đóng lại, bắt đầu giảm xuống
Ở thang máy gương tường, hắn thấy chính mình mặt. Đôi mắt thực hồng, nhưng không có nước mắt. Biểu tình thực bình tĩnh, tựa như vừa rồi lão nhân. Hắn tưởng, có lẽ bi thương không nhất định phải biểu hiện vì khóc thút thít, bình tĩnh cũng có thể là một loại bi thương —— càng sâu, càng trọng, cũng càng kéo dài bi thương
Ngầm bãi đỗ xe, phụ thân đang ở trong xe đọc sách. Thấy Alex đi tới, hắn buông thư, mở cửa xe
“Thế nào?”
“Hắn ngủ rồi. Thực bình tĩnh”
Alex ngồi vào trong xe, hệ thượng đai an toàn. Phụ thân nhìn hắn một cái, cái gì cũng không hỏi, chỉ là khởi động xe. Xe chậm rãi sử ra bãi đỗ xe, một lần nữa tiến vào trong mưa
Về nhà trên đường, hai người cũng chưa nói chuyện. Cần gạt nước còn ở đong đưa, bá, bá, bá. Ngoài cửa sổ thế giới vẫn như cũ mơ hồ, nhưng Alex cảm giác chính mình nội tâm xưa nay chưa từng có rõ ràng —— rõ ràng đến giống bị trận này mưa to tẩy sạch sở hữu bụi bặm cùng tạp niệm
Mau về đến nhà khi, phụ thân đột nhiên nói:
“Ngươi vị kia phi công bằng hữu…… Hắn là người tốt, đúng không?”
“Tốt nhất cái loại này”
“Vậy là tốt rồi. Người tốt rời đi, tuy rằng làm người khổ sở, nhưng cũng làm người an tâm. Bởi vì người tốt sẽ ở trong trí nhớ sống được thật lâu, ở chuyện xưa sống được càng lâu”
Alex gật gật đầu. Hắn tưởng nói “Cảm ơn”, nhưng nói không nên lời, chỉ là nhìn phụ thân nắm tay lái tay, nhìn đôi tay kia thượng nếp nhăn cùng lực lượng
Về đến nhà khi, vũ cơ hồ ngừng. Không trung tầng mây tản ra rất nhiều, lộ ra tảng lớn màu lam nhạt. Ánh mặt trời xuyên qua vân phùng, ở ướt dầm dề đường phố cùng trên nóc nhà đầu hạ loang lổ quang ảnh
Mẫu thân ở cửa chờ bọn họ
“Thế nào?”
“Hắn ngủ rồi, thực bình tĩnh”
Alex lặp lại đồng dạng lời nói. Mẫu thân nhìn nhìn hắn, lại nhìn nhìn phụ thân, tựa hồ minh bạch cái gì. Nàng không có hỏi lại, chỉ là vươn tay, nhẹ nhàng ôm ôm hắn
Cái kia ôm thực ngắn ngủi, nhưng thực khẩn. Alex cảm thấy mẫu thân ấm áp xuyên thấu qua quần áo truyền đến, cảm thấy nàng tim đập cùng chính mình tim đập ở cùng cái tần suất thượng. Kia một khắc, hắn minh bạch cái gì là “Gia” —— không phải phòng ở, không phải quy tắc, là loại này không nói gì, hoàn toàn, không cần giải thích lý giải cùng tiếp nhận
Cơm trưa khi, trong nhà không khí thực an tĩnh
Không phải áp lực an tĩnh, là một loại tôn trọng, như suy tư gì an tĩnh. Alex ăn đến không nhiều lắm, nhưng mỗi một ngụm đều ăn thật sự nghiêm túc, như là ở nhấm nháp đồ ăn bản chất, như là ở xác nhận chính mình còn sống, còn có thể cảm giác, còn có thể ký ức
Sau khi ăn xong, hắn trở lại phòng
Hắn không có bật đèn, chỉ là ngồi ở án thư trước, nhìn ngoài cửa sổ. Vũ hoàn toàn ngừng, không trung hoàn toàn trong. Ánh mặt trời rất cường liệt, đem sau cơn mưa hết thảy đều chiếu đến lấp lánh sáng lên —— lá cây thượng bọt nước, dưới mái hiên màn mưa, mặt đường thượng giọt nước, đều phản xạ kim cương quang
Hắn lấy ra notebook, mở ra tân một tờ
Hắn bắt đầu viết. Không phải ký lục, không phải hồi ức, là sáng tạo. Sáng tạo một cái tân chuyện xưa, về một cái lão phi công cùng hai đứa nhỏ, về ngôi sao cùng phi hành, về thấy cùng nhìn không thấy, về rời đi cùng tiếp tục
Ngòi bút trên giấy nhanh chóng di động, câu chữ giống nước suối giống nhau trào ra tới. Hắn viết lão nhân gác mái, viết những cái đó mô hình cùng bản vẽ, viết ngôi sao mặt dây cùng nửa khối nhãn. Viết mễ kéo dương cầm cùng thi đấu, viết nàng nói “Ta bắn ngôi sao cho ngươi nghe”. Viết bệnh viện trong phòng bệnh cuối cùng đối thoại, viết kia bảy điều giao phó, viết cái kia bình tĩnh mỉm cười cùng cuối cùng rớt xuống
Hắn viết thật sự đầu nhập, hoàn toàn quên mất thời gian. Ánh mặt trời ở trong phòng di động, từ án thư chuyển qua sàn nhà, từ sàn nhà chuyển qua vách tường. Nhưng hắn không có phát hiện, chỉ là viết, không ngừng viết, phảng phất muốn đem sở hữu ký ức, sở hữu tình cảm, sở hữu lĩnh ngộ đều trút xuống đến trên giấy, biến thành văn tự, biến thành chuyện xưa, biến thành một loại khác hình thức tồn tại
Đương hắn rốt cuộc dừng lại bút khi, thiên đã mau đen
Hắn nhìn nhìn notebook —— đã viết tràn đầy mười trang. Chữ viết có chút qua loa, có chút câu không hoàn chỉnh, có chút địa phương có xoá và sửa. Nhưng cái loại này chân thật cảm, cái loại này gấp gáp cảm, cái loại này “Cần thiết viết xuống tới” xúc động, đều trên giấy nhảy lên, giống sống giống nhau
Hắn buông bút, duỗi thân một chút cứng đờ ngón tay. Sau đó hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ
Màn đêm đang ở buông xuống. Không trung là màu xanh biển, bên cạnh còn tàn lưu một mạt màu cam ánh nắng chiều. Đệ một ngôi sao đã xuất hiện —— không phải một viên, là vài viên, phân bố ở bất đồng phương hướng, giống ở thử, giống đang chờ đợi
Hắn nhớ tới lão nhân cuối cùng nói: “Quan trọng đồ vật, đôi mắt là nhìn không thấy. Nhưng tâm có thể thấy. Tay có thể sáng tạo. Miệng có thể giảng thuật”
Hiện tại, hắn tâm thấy. Hắn tay sáng tạo. Mà hắn miệng —— hoặc là nói, hắn bút —— giảng thuật
Có lẽ đây là hắn phương thức. Không phải phi cơ mô hình, không phải dương cầm âm nhạc, là văn tự. Dùng văn tự kiến tạo một cái gác mái, dùng văn tự chiết một trận máy bay giấy, dùng văn tự rải một phen tinh trần, dùng văn tự họa một mảnh sao trời
Có lẽ, đây là hắn tiếp nhận kia trản đèn phương thức
Không phải không cho nó tắt, là làm nó quang biến thành văn tự quang, chuyện xưa quang, ký ức quang. Làm nó trên giấy tiếp tục sáng lên, ở người đọc trong ánh mắt tiếp tục sáng lên, ở giảng thuật cùng lắng nghe tuần hoàn trung tiếp tục sáng lên
Hắn lấy ra kia nửa khối nhãn, giơ lên, nhắm ngay ngoài cửa sổ kia viên nhất lượng ngôi sao
Kim loại phiến phản xạ tinh quang, phát ra mỏng manh, cơ hồ nhìn không thấy quang. Nhưng hắn biết, quang ở nơi đó. Tựa như chuyện xưa ở nơi đó, ký ức ở nơi đó, ái ở nơi đó
Quan trọng đồ vật, đôi mắt là nhìn không thấy
Nhưng giờ phút này, ở phòng này, ở cái này vừa mới mất đi một cái bằng hữu, lại vừa mới sáng tạo một cái chuyện xưa nam hài trong lòng
Sở hữu nhìn không thấy đồ vật, đều trở nên vô cùng rõ ràng
Vô cùng chân thật
Vô cùng quan trọng
Mà trong trời đêm ngôi sao, một viên tiếp một viên mà sáng lên tới, như là ở đáp lại, như là ở xác nhận