Từ nhỏ học tiết học thượng trầm mặc mà gặm bút chì đầu, người khác nhấc tay trả lời vấn đề khi, hắn luôn là cúi đầu, nhìn chằm chằm sách giáo khoa thượng chữ viết phát ngốc; đến sơ trung sân thể dục biên nhìn đồng học truy đuổi đùa giỡn, đá quả cầu, nhảy da gân, đánh bóng bàn, hắn lại chỉ là xa xa mà đứng, đôi tay cắm ở túi quần, giống cái người ngoài cuộc; lại đến cao trung tiết tự học buổi tối sau một mình đi ở dưới đèn đường, đèn đường vầng sáng đem bóng dáng của hắn kéo đến rất dài rất dài, cùng chung quanh tốp năm tốp ba kết bạn mà đi đồng học hình thành tiên minh đối lập; thậm chí đại học trong ký túc xá, nghe bạn cùng phòng nhóm nói chuyện trời đất, liêu quê nhà thú sự, liêu tương lai tính toán, hắn như cũ rất ít nói chuyện, chỉ là yên lặng mà thu thập chính mình đồ vật, hoặc là nằm ở trên giường đọc sách.
Hắn trước sau là trong đám người nhất không đáng chú ý cái kia, thành tích trung du, tướng mạo bình thường, giống cây ở góc tường lẳng lặng sinh trưởng cỏ dại, không có gì tồn tại cảm, lại cũng ổn định vững chắc mà trát căn. Hắn không am hiểu cùng người giao tế, cũng không hiểu như thế nào biểu đạt ý nghĩ của chính mình, chỉ là yên lặng làm tốt chính mình nên làm sự, nghiêm túc đọc sách, giúp trong nhà làm việc, chiếu cố tuổi già cha mẹ.
Hắn dọc theo đại đa số người quỹ đạo đi phía trước đi: Bình thường tốt nghiệp đại học, vào gia không lớn không nhỏ công ty, làm một phần bình đạm không có gì lạ công tác, cầm không cao không thấp tiền lương, quá không tốt cũng không xấu nhật tử. Thuê ở tại thành thị bên cạnh cũ xưa trong tiểu khu, mỗi ngày tễ xe buýt đi làm tan tầm, sáng đi chiều về, gợn sóng bất kinh.
32 tuổi năm ấy, ở quê quán thân thích giật dây hạ, hắn nhận thức huyện thành một cái cười rộ lên có hai cái má lúm đồng tiền cô nương, cô nương kêu Lý thanh vĩ, tính cách rộng rãi, nói chuyện nhu thanh tế ngữ, tổng có thể dễ dàng hóa giải hắn co quắp. Ở chung nửa năm sau, hai người thành gia. Tô hữu lều lấy ra công tác nhiều năm tích cóp hạ tích tụ, lại hướng thân thích bằng hữu mượn chút tiền, ở thành phố lớn ngoại hoàn thải phòng xép, không lớn, chỉ có 70 nhiều mét vuông, lại bị Lý thanh vĩ thu thập đến sạch sẽ ngăn nắp; lại ấn bóc mua chiếc xe thay đi bộ, phương tiện đi làm tan tầm cùng về quê thăm cha mẹ.
Một năm sau, nữ nhi sinh ra. Phấn điêu ngọc trác tiểu bộ dáng, một đôi mắt cực kỳ giống Lý thanh vĩ, tròn xoe, thanh triệt sáng trong. Tô hữu lều ôm tã lót nữ nhi, trong lòng giống bị nước ấm phao dường như, mềm mại, ấm áp. Hắn cảm thấy, từ trước ăn qua sở hữu khổ đều có quy túc, những cái đó cô độc nhật tử, những cái đó bôn ba mỏi mệt, ở nữ nhi non nớt tiếng khóc, đều hóa thành lòng tràn đầy vui mừng cùng động lực.
Khi đó hắn thường thường đối với nữ nhi nôi ngây ngô cười, trong lòng tính toán: Lại đua hai năm, đem cho vay còn thượng hơn phân nửa, liền đem trong núi cha mẹ kế đó trong thành trụ. Hai vợ chồng già ở sườn núi thượng bào cả đời thổ, eo đã sớm mệt cong, trên tay vết chai hậu đến có thể đương dao nhỏ dùng, cũng nên làm cho bọn họ nhìn xem cao ốc building, nếm thử không cần gánh nước phách sài, không cần ở mùa đông khắc nghiệt vây quanh bệ bếp chuyển nhật tử.
Hắn thậm chí đã nghĩ kỹ rồi, muốn mang cha mẹ đi xem một lần chân chính biển rộng, phụ thân tổng nói trong TV biển rộng vô biên vô hạn, so trong thôn đập chứa nước đồ sộ nhiều; muốn mang mẫu thân đi ngồi một lần tàu thuỷ, mẫu thân tổng nhắc mãi trong TV tàu thuỷ.
Nhưng vận mệnh bánh răng, tổng ở nhất an ổn thời điểm đột nhiên sai vị, không cho người bất luận cái gì phòng bị cơ hội.
Ngày đó buổi tối, tô hữu lều giống thường lui tới giống nhau ở nhà quét tước vệ sinh, thê tử cùng nữ nhi tắc đi ra ngoài chơi đùa, đặt ở góc bàn màn hình di động đột nhiên sáng một chút. Hắn tùy tay cầm lấy tới vừa thấy, là Lý thanh vĩ di động, vừa định ra tiếng nói “Thô tâm đại ý”, tin tức nội dung lại đâm vào hắn đôi mắt sinh đau: “Bảo bối, hắn gì thời điểm đi công tác? Ta chờ không kịp muốn gặp ngươi.”
Tô hữu lều trái tim đột nhiên trầm xuống, giống bị một khối cự thạch tạp trung, nháy mắt rơi vào hầm băng. Hắn run rẩy tay click mở Lý thanh vĩ WeChat, vân tay giải khóa nháy mắt, phảng phất dùng hết toàn thân sức lực. Lịch sử trò chuyện, những cái đó thân mật chữ, lộ liễu thổ lộ, ước hẹn gặp mặt thời gian địa điểm, giống vô số căn cương châm, rậm rạp mà chui vào hắn trong lòng. Hắn nhớ tới đêm khuya hống oa khi Lý thanh vĩ ôn nhu tươi cười, nhớ tới nàng từng nói “Ta vĩnh viễn duy trì ngươi” “Chúng ta sẽ vẫn luôn hạnh phúc đi xuống”, những cái đó đã từng làm hắn vô cùng ấm áp lời nói, giờ phút này đều biến thành bén nhọn nói dối, đem hắn bao vây nhiều năm cô độc cùng yếu ớt, phá tan thành từng mảnh.
Đêm hôm đó, hắn lần đầu tiên đi vào cửa hàng tiện lợi mua bao yên, hộp thuốc thượng hắc ín hàm lượng đâm vào hắn đôi mắt đau; lần đầu tiên đối với bình rượu rót xuống cay độc chất lỏng, cồn bỏng cháy yết hầu, hỏa thiêu hỏa liệu, lại áp không được trong lòng sông cuộn biển gầm độn đau; lần đầu tiên bước chân lảo đảo mà đi vào góc đường khách sạn, giá rẻ nước sát trùng vị hỗn hợp yên vị, hắn cuộn tròn ở lạnh băng trên giường, một đêm vô miên. Ngoài cửa sổ thành thị đèn đuốc sáng trưng, lại không có một chiếc đèn là vì hắn mà lượng, những cái đó đã từng khát khao quá hạnh phúc hình ảnh, ở trong đầu nhất biến biến hiện lên, lại bị hiện thực đánh trúng phá thành mảnh nhỏ.
Ngày hôm sau tỉnh lại khi, trời đã sáng choang. Trên màn hình di động rậm rạp cuộc gọi nhỡ làm hắn trong lòng nhảy dựng, hoa khai vừa thấy, 50 nhiều hồng vòng toàn tiêu “Nhị gia”. WeChat, 60 giây giọng nói điều chiếm đầy màn hình, điều điều đều là chưa đọc. Hắn đầu ngón tay phát run địa điểm khai trên cùng một cái, nhị gia tô minh sơn cấp hỏa công tâm mắng thanh lập tức nổ vang ở bên tai, mang theo nồng đậm phương ngôn khẩu âm, giống một cái nhớ cái tát trừu ở trên mặt hắn: “Tô hữu lều ngươi cái cẩu nhật! Chết đến chỗ nào cắt? Điện thoại đánh không thông, WeChat cũng không trở về! Mẹ ngươi lão hán ở phòng đầu đều sắp không được rồi! Ngươi ma bán phê nhìn đến tin tức lập tức cấp lão tử hồi cái điện thoại……”
Thô lệ phương ngôn giống sấm sét ở bên tai nổ tung, tô hữu lều đột nhiên từ trên giường bắn lên tới, cả người máu phảng phất nháy mắt đông lạnh trụ, tay chân lạnh lẽo. Hắn nắm lên áo khoác liền ra bên ngoài chạy, trong đầu trống rỗng, chỉ còn lại có “Mẹ lão hán không được” mấy chữ này, trái tim đau đến sắp vỡ ra. Hắn như thế nào cũng không thể tưởng được, chính mình trong một đêm, mất đi hôn nhân, càng muốn gặp phải mất đi song thân thống khổ.
『 địa cầu, 2021 năm xuân 』
Trùng Khánh vân dương núi sâu, sương sớm giống không hòa tan được sữa bò, quấn lấy chênh vênh vách núi, đem cả tòa núi lớn đều bao phủ ở một mảnh mông lung bên trong. Huyền nhai biên phong mang theo đầu xuân ướt lãnh, quát đến tô hữu lều kia kiện tẩy đến trắng bệch cao bồi áo khoác bay phất phới, góc áo tung bay, lộ ra bên trong đồng dạng cũ kỹ màu xám áo lông. Hắn đầu ngón tay gắt gao moi trong lòng ngực trắng thuần hũ tro cốt, hộp thân lạnh lẽo, cộm đến lòng bàn tay sinh đau, phảng phất muốn khảm tiến thịt.
Dưới chân là cuồn cuộn biển mây, trắng xoá một mảnh, sâu không thấy đáy, phảng phất có thể cắn nuốt hết thảy. Hắn há miệng thở dốc, yết hầu làm được giống bị giấy ráp ma quá, khàn khàn đến không thành bộ dáng, nửa ngày mới tễ ra một câu mang theo âm rung nói: “Ba, mẹ, trước kia các ngươi tổng nói, đời này không đi ra quá ngọn núi này…… Hiện tại, các ngươi đi theo phong đi, đi xem biển rộng, đi ngồi ngồi tàu thuỷ, muốn đi chỗ nào liền đi chỗ nào, rốt cuộc không có gì có thể ngăn đón các ngươi.”
Giọng nói lạc, hắn chậm rãi buông ra tay. Hũ tro cốt theo phong thế trụy hướng biển mây, ở không trung vẽ ra một đạo ngắn ngủi đường cong, sau đó “Bang” mà một tiếng vỡ ra, bên trong tro cốt tán thành nhỏ vụn bạch, giống đầy trời bay múa bông tuyết, hỗn sương mù, một chút dung tiến kia phiến mênh mông.
Tô hữu lều nhìn trống rỗng lòng bàn tay, hốc mắt đột nhiên nóng lên, đọng lại một tháng nước mắt rốt cuộc nhịn không được tràn mi mà ra. Rõ ràng một tháng trước, trong điện thoại mẫu thân còn lải nhải làm hắn thêm kiện áo lông, nói trong núi hạ nhiệt độ, trong thành khẳng định cũng lãnh; phụ thân ở bên cạnh đoạt lấy điện thoại, lớn tiếng nói “Đừng nghe ngươi mẹ hạt nhọc lòng, nam nhân gia nào như vậy kiều khí, ngươi hảo hảo đi làm, không cần nhớ thương chúng ta”, như thế nào đảo mắt liền thành này phủng trảo không được hôi? Liền câu “Tái kiến” đều chưa kịp nói.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, mẫu thân tổng đem ăn ngon nhất để lại cho hắn, chính mình lại luyến tiếc nếm một ngụm; nhớ tới phụ thân dầm mưa đưa hắn đi huyện thành đi học, cõng hắn thang quá tề đầu gối thâm nước sông, bả vai như vậy dày rộng, như vậy ấm áp; nhớ tới mỗi lần về nhà, hai vợ chồng già đều sẽ trước tiên sát hảo gà, hầm hảo canh, đứng ở cửa thôn chờ hắn, nhất đẳng chính là mấy cái giờ. Những cái đó bình phàm mà ấm áp nháy mắt, giờ phút này đều biến thành nhất lưỡi dao sắc bén, lặp lại cắt hắn trái tim, làm hắn đau đến vô pháp hô hấp.
Nắng sớm đâm thủng tầng mây, kim hồng quang mạn hôm khác tế, hoảng đến hắn không mở ra được mắt. Hắn giơ tay tưởng chắn, trước mắt lại đột nhiên nổ tung một mảnh chói mắt bạch quang, so ánh sáng mặt trời càng dữ dội hơn, so tia chớp càng tăng lên, nháy mắt cắn nuốt hắn tầm mắt; liên quan bên tai gào thét tiếng gió, đều ở nháy mắt đột nhiên im bặt, thế giới lâm vào một mảnh tĩnh mịch. Hắn cảm giác thân thể của mình trở nên khinh phiêu phiêu, giống một mảnh lông chim, không chịu khống chế mà hướng tới kia phiến bạch quang bay đi, trong đầu cuối cùng hiện lên, là nữ nhi non nớt khuôn mặt, cùng cha mẹ lâm chung trước có lẽ mang theo tiếc nuối ánh mắt.