Cái kia lão nhân nói “Mấy trăm cái “Ở ta trong đầu xoay thật lâu.
Không phải 47 cái. Là mấy trăm cái.
Đỗ càng nhảy chỉ ký lục một bộ phận. Còn có càng nhiều không có bị ký lục. Biến mất liền biến mất.
Ta bắt đầu tưởng những cái đó không bị ký lục tên.
Ai nhớ rõ bọn họ?
Ai viết quá tên của bọn họ?
Ai đem bọn họ đặt ở trong lòng?
Không có người.
Tựa như cái kia lão nhân nói: Biến mất liền biến mất. Không có người biết bọn họ tồn tại quá.
Ta tưởng đem này đó tên cũng viết xuống tới.
Nhưng ta không có những cái đó tên. Ta chỉ có đỗ càng nhảy nhớ kỹ 47 cái. Mặt khác mấy trăm cái, ta không biết bọn họ gọi là gì.
Ta chỉ có thể đem ta biết đến viết xuống tới.
Đó chính là 47 cái.
Ta bắt đầu tưởng như thế nào đem quyển sách này truyền đến càng quảng.
Chỉ dựa vào chính mình truyền không đủ. Ta một người có thể truyền nhiều ít bổn? Một trăm bổn? Hai trăm bổn?
Không đủ.
Ta nghĩ tới internet.
Ta đem thư nội dung chụp vài tờ, truyền tới trên mạng. Không có lưu tên, không có lưu liên hệ phương thức. Chỉ là mấy trương ảnh chụp, cùng một hàng tự: Nhớ kỹ bọn họ.
Không nghĩ tới kia mấy trương ảnh chụp bị người chuyển phát.
Ngay từ đầu chỉ là vài người xem. Sau đó là mấy chục cái. Sau đó là mấy trăm cái. Sau đó là mấy ngàn cái.
Có người hỏi ta này là thật hay giả. Ta nói thật. Có người hỏi ta ở nơi nào có thể mua được quyển sách này. Ta nói mua không được, đây là ta chính mình ấn. Có người hỏi có thể hay không cho hắn một quyển. Ta nói có thể, lưu lại địa chỉ, ta gửi cho ngươi.
Ta bắt đầu thu được đại lượng địa chỉ.
Cả nước các nơi địa chỉ. Có chút rất gần, có chút rất xa. Có chút là thành phố lớn, có chút là trấn nhỏ.
Ta không biết nên gửi cho ai, không nên gửi cho ai.
Ta chỉ có thể tận lực nhiều gửi.
Ta ấn 500 bổn, toàn bộ gửi đi ra ngoài.
Gửi xong lúc sau, ta ngồi ở trước bàn, nhìn kia đôi chuyển phát nhanh đơn.
500 bổn.
Gửi tới rồi cả nước các nơi.
Ta không biết có bao nhiêu người sẽ đọc.
Có lẽ 500 bổn có 400 bổn sẽ bị người ném xuống. Có lẽ 500 bổn chỉ có 50 bổn sẽ bị người chân chính đọc xong.
Nhưng mặc kệ nhiều ít, có người ở đọc.
Này liền đủ rồi.
Có một ngày, ta thu được một phong bưu kiện.
Phát kiện người là một cái phóng viên. Hắn nói hắn ở trên mạng thấy được những cái đó ảnh chụp. Hắn nói trong quyển sách này nội dung rất quan trọng. Hắn nói muốn phỏng vấn ta.
Ta nói ta không nghĩ tiếp thu phỏng vấn.
Hắn nói trong quyển sách này nội dung nếu là thật sự, hẳn là bị càng nhiều người biết.
Ta nói kia ngài chính mình viết đi. Ta có thể cho ngài cung cấp tài liệu. Nhưng ta không nghĩ lộ diện.
Hắn đồng ý.
Vài ngày sau, hắn phát biểu một thiên văn chương. Viết chính là Vọng Nguyệt Lâu, viết chính là kia 47 bàn băng từ, viết chính là kia 47 cá nhân tên.
Văn chương phát ra tới lúc sau, khiến cho rất lớn hưởng ứng.
Có người nói là giả, có người nói hẳn là điều tra, có người nói những cái đó tên không nên bị quên.
Ta không biết nên tin tưởng ai.
Nhưng ta biết một sự kiện: Có người ở thảo luận chuyện này. Có người biết những cái đó tên.
Đây là bắt đầu.
Không phải kết thúc. Là bắt đầu.
Có một ngày, Thẩm nguyệt cho ta đánh một chiếc điện thoại.
Nàng nói nàng thấy được kia thiên văn chương. Nàng nói những cái đó tên nàng đều nhận thức —— nàng từ nhỏ tại Vọng Nguyệt Lâu lớn lên, nghe phụ thân nói qua rất nhiều lần.
Nàng nói phụ thân trước kia là Vọng Nguyệt Lâu tinh thần khoa chủ nhiệm. Hắn nói đỗ bác sĩ là hắn đồng sự —— đỗ bác sĩ rời khỏi sau, hắn tìm thật lâu, tìm không thấy.
Nàng nói phụ thân nói đỗ bác sĩ là người tốt. Nói những cái đó biến mất người không nên bị quên.
Nàng nói phụ thân nói qua: Những cái đó tên đều hẳn là nhớ kỹ.
Ta nói hiện tại ta nhớ kỹ.
Nàng trầm mặc thật lâu.
Sau đó nàng nói một câu nói.
Nàng nói: Ta phụ thân trước khi đi cùng ta nói một sự kiện.
Ta nói cái gì sự.
Nàng nói: Hắn nói hắn có một quyển notebook. Bên trong nhớ rất nhiều tên. Không phải đỗ bác sĩ kia bổn. Là một quyển khác.
Ta sửng sốt một chút.
Một quyển khác?
Nàng nói: Đối. Một quyển khác. Hắn nói kia bổn notebook có nhiều hơn tên. Không phải Vọng Nguyệt Lâu. Là địa phương khác.
Ta nói mặt khác địa phương nào.
Nàng nói phụ thân không có nói rõ ràng. Phụ thân đi thời điểm đã không quá thanh tỉnh. Hắn chỉ là nói còn có một quyển notebook, giấu ở chỗ nào đó.
Ta nói kia bổn notebook ở nơi nào?
Nàng nói nàng không biết. Nàng nói nàng tìm thật lâu, không có tìm được.
Ta nói ta giúp ngươi tìm.
Nàng sửng sốt một chút.
Sau đó nàng nói: Hảo.
Chúng ta hẹn thời gian, đi nàng phụ thân nhà cũ tìm.
Đó là một đống thực cũ phòng ở, ở thành bên cạnh. Thật lâu không có người ở, tro bụi rất dày.
Chúng ta đi vào, tìm cái kia notebook.
Tìm thật lâu. Trong ngăn tủ, trong ngăn kéo, đáy giường hạ, trên kệ sách.
Tìm nửa ngày, cái gì đều không có.
Chúng ta ngồi dưới đất, thở phì phò.
Thẩm nguyệt nhìn ngoài cửa sổ quang, nói: Có lẽ phụ thân nói không phải thật sự. Có lẽ chỉ là hắn hồ đồ.
Ta nói có lẽ.
Chúng ta đứng lên, chuẩn bị đi.
Ta đi tới cửa, bỗng nhiên nhớ tới cái gì.
Ta quay đầu lại nhìn nhìn cái kia kệ sách.
Kệ sách nhất phía dưới có một tầng, phóng đều là báo cũ. Ta phiên phiên, thấy một quyển sách.
Không phải thư. Là notebook.
Thực cũ notebook. Bìa mặt đã phát hoàng.
Ta mở ra nhìn nhìn.
Trang thứ nhất viết:
“Vọng Nguyệt Lâu cùng mặt khác “
Đệ nhị trang viết:
“Những người này đều không nên bị quên “
Sau đó là tên.
Không phải 47 cái.
Là rất nhiều rất nhiều.
Ta nhìn một chút, có mấy trăm cái.
Mấy trăm cái tên.
Ta đứng ở nơi đó, nhìn kia bổn notebook, nói không nên lời lời nói.
Thẩm nguyệt đi tới, nhìn nhìn kia bổn notebook.
Nàng ngây ngẩn cả người.
Qua thật lâu, nàng mới mở miệng.
Nàng nói: Đây là phụ thân nói kia bổn.
Ta gật gật đầu.
Mấy trăm cái tên. Không phải 47 cái. Là mấy trăm cái.
Đỗ càng nhảy ký lục 47 cái. Thẩm bạch xuyên ký lục càng nhiều.
Hai bổn ký lục.
Hai người.
44 năm.
Hiện tại đều ở trong tay ta.
Ta đứng ở nơi đó, cầm kia bổn notebook, nói không nên lời lời nói.
Mấy trăm cái tên. Không phải 47 cái. Là mấy trăm cái.
Đỗ càng nhảy ký lục 47 cái. Thẩm bạch xuyên ký lục càng nhiều.
Hai bổn ký lục. Hai người. 44 năm.
Thẩm nguyệt nhìn ta, hốc mắt đỏ.
Nàng nói: Phụ thân nhớ nhiều như vậy.
Ta không nói chuyện.
Ta mở ra notebook, một tờ một tờ mà xem.
Mỗi một cái tên mặt sau đều viết ngày, lai lịch, bị quan địa phương, bị xử lý phương thức.
Không phải Vọng Nguyệt Lâu. Còn có địa phương khác.
Mặt khác ta không biết địa phương.
Đỗ càng nhảy ký lục chính là Vọng Nguyệt Lâu. Thẩm bạch xuyên ký lục không chỉ là Vọng Nguyệt Lâu. Còn có mặt khác cơ cấu. Mặt khác tên. Mặt khác biến mất người.
Ta không biết còn có bao nhiêu như vậy địa phương. Còn có bao nhiêu như vậy tên.
Mấy trăm cái?
Mấy ngàn cái?
Ta không biết.
Ta chỉ biết một sự kiện: Quyển sách này còn chưa đủ.
47 cái tên còn chưa đủ.
Ta yêu cầu viết càng nhiều tên. Đem Thẩm bạch xuyên ký lục những cái đó tên cũng viết xuống tới.
Làm càng nhiều người biết.
Ta khép lại notebook, nhìn Thẩm nguyệt.
Ta nói: Quyển sách này muốn trọng viết.
Nàng không nói chuyện.
Ta nói: 47 cái không đủ. Còn muốn hơn nữa này đó.
Nàng gật gật đầu.
Nàng không có phản đối.
Nàng chỉ là nói: Ngươi có thể viết cho hết sao?
Ta nói không biết.
Nhưng ta biết một sự kiện: Ta nguyện ý thí.
Đây là ta có thể làm.
Cũng là ta nên làm.
Ta cầm lấy kia bổn notebook, cùng đỗ càng nhảy 47 bàn băng từ đặt ở cùng nhau.
Hai bổn ký lục. Hai người. 44 năm.
Hiện tại đều ở trong tay ta.
Ta nằm xuống, nhắm mắt lại.
Ngày mai bắt đầu trọng viết.
Không phải 47 chương. Là một quyển lớn hơn nữa thư.
Mấy trăm cái tên, mấy trăm đoạn không nên bị quên nói.
Nhớ kỹ bọn họ.
Làm những cái đó biến mất người một lần nữa sống một lần.
Đây là đỗ càng nhảy dùng cả đời làm sự.
Cũng là Thẩm bạch xuyên dùng cả đời làm sự.
Hiện tại đến phiên ta tiếp theo làm đi xuống.
Ta khép lại notebook, đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ.
Trời đã tối sầm. Đèn đường chiếu sáng tiến vào, đem ta bóng dáng đầu trên mặt đất.
Ta đứng ở nơi đó, suy nghĩ thật lâu.
Thẩm bạch xuyên ký lục không chỉ là Vọng Nguyệt Lâu.
Còn có này tên của hắn. Mặt khác địa phương. Mặt khác biến mất người.
Đỗ càng nhảy ký lục 47 cái. Thẩm bạch xuyên ký lục mấy trăm cái.
Hai người. 44 năm. Hai cái địa phương.
Còn có bao nhiêu như vậy ký lục?
Còn có bao nhiêu như vậy tên?
Còn có bao nhiêu như vậy địa phương?
Ta không biết.
Nhưng ta biết một sự kiện: Quyển sách này còn chưa đủ.
47 cái tên còn chưa đủ.
Ta yêu cầu viết càng nhiều tên.
Ta trở lại trước bàn, cầm lấy bút.
Trang thứ nhất: Thẩm bạch xuyên.
Thẩm bạch xuyên, 52 tuổi, tỉnh thành người. Năm 1993 khởi tại Vọng Nguyệt Lâu đảm nhiệm tinh thần khoa chủ nhiệm. Hắn không phải bị quan tiến vào người. Hắn là ở bên trong công tác người.
Hắn tại Vọng Nguyệt Lâu công tác hơn ba mươi năm. Hắn xem qua rất nhiều bị quan tiến vào người. Hắn xem qua rất nhiều biến mất người. Hắn xem qua rất nhiều tử vong người.
Hắn không có cách nào cứu bọn họ. Hắn chỉ có thể ghi nhớ tên của bọn họ.
Hắn đem những cái đó tên toàn bộ nhớ kỹ. Ghi tạc này bổn notebook.
Không phải 47 cái. Là mấy trăm cái.
Mỗi một cái tên mặt sau đều viết ngày, lai lịch, bị quan địa phương, bị xử lý phương thức.
Có chút tên cùng đỗ càng nhảy nhớ giống nhau. Có chút không giống nhau.
Đỗ càng nhảy nhớ chính là Vọng Nguyệt Lâu. Thẩm bạch xuyên nhớ không chỉ là Vọng Nguyệt Lâu. Còn có địa phương khác. Mặt khác cơ cấu. Mặt khác biến mất người.
Ta không biết những cái đó địa phương là nơi nào. Ta chỉ biết Thẩm bạch xuyên nhớ rất nhiều tên.
Mấy trăm cái.
Mấy trăm đoạn không nên bị quên nói.
Ta mở ra notebook, một lần nữa xem những cái đó tên.
Chu kiến quốc. Ngô tú lan. Tôn biển rộng. Lý tú anh. Triệu tiểu quân. Chu kiến quốc. Ngô tú lan. Tôn tiểu mai. Trịnh biển rộng. Lý kiến quốc.
Từng bước từng bước tên. Từng bước từng bước lai lịch.
Bọn họ không phải Vọng Nguyệt Lâu. Bọn họ là địa phương khác.
Ta không biết bọn họ là nơi nào người. Ta chỉ biết Thẩm bạch xuyên nhớ tên của bọn họ.
Hiện tại ta cũng muốn đem bọn họ viết xuống tới.
Không phải 47 cái. Là mấy trăm cái.
Đỗ càng nhảy 47 cái, hơn nữa Thẩm bạch xuyên mấy trăm cái.
Một quyển lớn hơn nữa thư.
Làm càng nhiều người biết.
Ta khép lại notebook, đem nó đặt lên bàn.
Trên bàn còn có kia 47 bàn băng từ. Còn có đỗ càng nhảy nhớ kia quyển sách. Còn có kia trương viết tọa độ tờ giấy. Còn có kia đóng mở ảnh ảnh chụp.
Hiện tại lại nhiều Thẩm bạch xuyên notebook.
Hai bổn ký lục. Hai người. 44 năm.
Toàn bộ đều ở trong tay ta.
Ta đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Trời đã tối rồi, đèn đường sáng. Ta đứng ở chỗ đó suy nghĩ thật lâu.
Sau đó ta cầm lấy bút, ở trên vở viết xuống cuối cùng một hàng tự.
Mấy trăm cái tên. Mấy trăm đoạn lời nói. Hai người. 44 năm.
Nhớ kỹ bọn họ.
Làm những cái đó biến mất người một lần nữa sống một lần.
Đây là đỗ càng nhảy dùng cả đời làm sự.
Cũng là Thẩm bạch xuyên dùng cả đời làm sự.
Hiện tại đến phiên ta tiếp theo làm đi xuống.
