Ta kêu lâm xa, là cái tam lưu tiểu thuyết gia, dựa cấp hàng vỉa hè tạp chí viết khủng bố chuyện xưa sống tạm, thẳng đến ngày đó, ta ở sách cũ quán phát hiện một quyển màu đen notebook.
Notebook trang lót thượng dùng phai màu mực nước viết:
“Viết xuống ngươi sợ hãi, nó đem trở thành sự thật; viết xuống ngươi chuyện xưa, ngươi đem đi vào trong đó”
Ta cười nhạo mua nó, đêm đó liền viết cái đơn giản chuyện xưa:
Một cái cao trung sinh dùng tẩm thủy khủng bố tiểu thuyết trò đùa dai đồng học, đồng học chết đuối ở trong hồ, theo sau từ mọi người trong trí nhớ biến mất.
Ngày hôm sau, ta hàng xóm —— một cái cao trung sinh —— mất tích, tin tức nói hắn tối hôm qua đi bên hồ sau không về nhà, càng quỷ dị chính là, trừ bỏ ta, chỉnh đống lâu người đều nói chưa từng gặp qua cái này hàng xóm.
Ta run rẩy mở ra notebook, phát hiện ta viết chuyện xưa mặt sau tự động hiện ra tân chữ viết:
“Cái thứ nhất tuần hoàn hoàn thành, tác giả đã trói định”
Khủng hoảng trung, ta làm kiện chuyện ngu xuẩn —— đem chuyện này nói cho ta biên tập lão trần.
Ngươi này cấu tứ không tồi, lão trần ở điện thoại kia đầu nhai kẹo cao su, viết thành hệ liệt, liền kêu 《 đô thị quái đàm thật lục 》
Này không phải cấu tứ! Ta cơ hồ rống ra tới, đây là thật sự!
Lão trần trầm mặc năm giây: Ngươi chừng nào thì có rảnh? Chúng ta giáp mặt tâm sự cái này……‘ chuyện thật ’.
Ba ngày sau, lão trần chuyên mục đăng một thiên nặc danh gửi bài: 《 notebook nguyền rủa 》, văn chương kỹ càng tỉ mỉ miêu tả một cái tác gia như thế nào thông qua viết làm sáng tạo hiện thực, chỉ là giấu đi tên của ta cùng địa chỉ.
Văn chương phát hỏa.
Càng hỏa chính là, một vòng sau lão trần gọi điện thoại cho ta, thanh âm run đến giống trong gió lá rụng:
“Lâm xa, ta…… Ta bắt đầu viết chính mình phiên bản, ta khống chế không được, tay chính mình động đi lên, tối hôm qua ta viết một cái nhân vật, hôm nay ban biên tập mới tới thực tập sinh…… Cùng cái kia nhân vật giống nhau như đúc”
Lão trần thanh âm đột nhiên gián đoạn.
Ngày hôm sau, ban biên tập tuyên bố lão trần từ chức về quê, ta đánh hắn điện thoại, là không hào, ta hỏi mặt khác biên tập, bọn họ vẻ mặt mờ mịt “Lão trần? Chúng ta ban biên tập không người này a”.
Notebook thượng lại hiện lên chữ viết: “Chuyện xưa đã truyền bá, đệ nhị tác giả đã tiến vào tuần hoàn, cảm nhiễm suất: 2/∞”
Ta quyết định viết một cái kết cục.
Ngồi ở án thư, ta cấu tứ một cái hoàn mỹ bế hoàn: Tác gia phát hiện chính mình sáng tạo hết thảy, vì thế viết xuống chính mình tử vong, dùng chung kết đánh vỡ tuần hoàn.
Ngòi bút xẹt qua giấy mặt:
Lâm xa ngồi ở bên hồ ghế dài thượng, trong tay cầm màu đen notebook, hắn viết xuống cuối cùng một hàng tự: “Sau đó, tác gia khép lại notebook, vĩnh viễn chìm vào đáy hồ”, hắn đứng lên, đi hướng hồ nước, lạnh băng hắc ám nuốt sống hắn, notebook phiêu ở mặt nước, chỗ trống như lúc ban đầu.
Viết đến nơi đây, ta buồn ngủ đánh úp lại, nằm ở trên bàn ngủ rồi.
Tỉnh lại khi, ta ngồi ở bên hồ ghế dài thượng.
Trong tay cầm màu đen notebook.
Hoàng hôn mặt hồ phiếm kim sắc quang, nơi xa thành thị ngọn đèn dầu dần dần sáng lên. Ta cúi đầu xem notebook, phiên đến ta mới vừa viết kia một tờ —— chữ viết còn ở, nhưng mặt sau nhiều một hàng:
“Ngươi đã trở thành ngươi dưới ngòi bút nhân vật, đây là ngươi chuyện xưa, cũng là ngươi hiện thực, thỉnh tiếp tục.”
Ta đứng lên, chân chính mình động lên, đi hướng hồ nước.
Lạnh băng hồ nước không quá mắt cá chân khi, ta đột nhiên bừng tỉnh —— vẫn như cũ ngồi ở án thư, cả người ướt đẫm, trên bàn có một bãi thủy.
Notebook mở ra, tân một tờ tự động hiện lên văn tự:
Lâm xa cho thuê phòng, đêm khuya, hắn cả người ướt đẫm mà từ án thư tỉnh lại, phát hiện notebook thượng viết: “Ngươi mới từ trong hồ trở về, này không phải mộng,” hắn sờ sờ quần áo, xác thật ướt đẫm, ngoài cửa sổ hồ, ở ba cái khu phố ở ngoài.
Ta cúi đầu xem quần áo của mình —— ướt.
Ta vọt tới bên cửa sổ —— ba cái khu phố ngoại, thành thị công viên hồ ở dưới ánh trăng phiếm ngân quang.
Ta nếm thử hủy diệt notebook.
Chính là nó lửa đốt không cháy, thủy tẩm không ướt, đao cắt không phá, vô luận ta đem nó ném rất xa, ngày hôm sau sáng sớm nó tổng hội trở lại ta trên bàn sách.
Càng tao chính là, ta chuyện xưa bắt đầu tự chủ truyền bá,
Lão trần chuyên mục văn chương bị đăng lại đến các đại diễn đàn, có người đương đô thị truyền thuyết xem, có người nghiêm túc phân tích, còn có số ít người —— ta có thể cảm giác được —— bọn họ thật sự tin.
Bởi vì ta ở notebook thượng thấy được tân tên:
“Vương nhã đình, sinh viên, đọc xong chuyện xưa sau bắt đầu viết 《 chìm ảnh 》, đã tiến vào tầng thứ hai tuần hoàn.”
“Trương minh hạo, sách báo quản lý viên, căn cứ truyền thuyết trọng cấu 《 vô tận chi thư 》, đã tiến vào tầng thứ ba tuần hoàn”
“Lưu văn hạo, cao trung sinh, ở viết văn trung viết xuống 《 biến mất ngồi cùng bàn 》, đã tiến vào tầng thứ nhất tuần hoàn”
Tên không ngừng gia tăng, mỗi cái tên mặt sau đều có một cái ngắn gọn chuyện xưa đại khái, cùng với “Đã tiến vào đệ X tầng tuần hoàn” đánh dấu.
Có một ngày, ta ở tiệm cà phê nghe được cách vách bàn hai nữ sinh thấp giọng thảo luận:
“Ngươi nhìn cái kia 《 notebook nguyền rủa 》 thiệp sao? Ta thử thử, thật đáng sợ……”
“Như thế nào?”
“Ta tối hôm qua viết đoạn tiểu chuyện xưa, về nhặt được một con có thể nói miêu, hôm nay buổi sáng, dưới lầu thật xuất hiện một con mèo, đi theo ta đến cửa nhà, còn…… Còn gọi tên của ta,”
Ta đột nhiên quay đầu, trong đó một người nữ sinh chính nhìn ta, nàng trong ánh mắt có loại quen thuộc hoảng sợ —— đó là ta mỗi ngày ở trong gương nhìn đến ánh mắt.
Nàng há miệng thở dốc, không nói chuyện, kéo bằng hữu vội vàng rời đi.
Đêm đó, notebook thượng hiện lên tân tên:
“Tô hiểu, tiệm cà phê ngẫu nhiên gặp được giả, đã bắt đầu viết làm 《 miêu ngữ giả 》, cảm nhiễm xác nhận”.
Ta bắt đầu điều tra mặt khác “Người lây nhiễm”,
Thông qua diễn đàn tin nhắn, ta liên hệ thượng vương nhã đình, nàng ở thành thị một chỗ khác đại học trong ký túc xá, video trò chuyện khi, nàng cho ta nhìn nàng “Notebook” —— một quyển bình thường tiết học bút ký, nhưng nàng nói chữ viết sẽ chính mình xuất hiện.
“Ta viết ký túc xá nháo quỷ chuyện xưa,” nàng thanh âm phát run, “Hiện tại ta bạn cùng phòng nhóm…… Các nàng hành vi càng ngày càng giống chuyện xưa quỷ hồn, ngày hôm qua tiểu văn đối ta cười, khóe miệng liệt đến bên tai —— đó là ta miêu tả hình ảnh”
“Ngươi chuyện xưa có hồ sao?” Ta hỏi,
“Có, ta viết một cái vĩnh viễn đi không ra đi vườn trường hồ nhân tạo, thượng chu, ta thật sự ở bên trong lạc đường, rõ ràng hồ chỉ có sân bóng rổ đại, ta lại đi rồi nửa giờ mới lên bờ”
Chúng ta đồng thời trầm mặc.
“Ngươi nghe nói qua những người khác sao?” Nàng hỏi,
Ta nhắc tới trương minh hạo, vương nhã đình hít hà một hơi: “Ta nhận thức hắn, hắn là chúng ta trường học thư viện trước quản lý viên, ba tháng trước…… Mất tích, thư viện người ta nói căn bản không người này, nhưng ta mượn thư ký lục thượng có hắn ký tên”
Ta lưng lạnh cả người: “Hắn trước khi mất tích ở viết cái gì?”
“Một quyển về ‘ chuyện xưa cắn nuốt hiện thực ’ thư, hắn nói sở hữu truyền thuyết đều là cùng cái chuyện xưa bất đồng phiên bản, tựa như một thân cây phân chi, nhưng bộ rễ tương đồng”
Ta cắt đứt điện thoại sau, notebook tự động mở ra, hiện ra ra trương minh hạo chuyện xưa đoạn ngắn:
“Sở hữu chuyện xưa đều nguyên với cái thứ nhất chuyện xưa, mà cái thứ nhất chuyện xưa chưa bao giờ bị viết xuống, nó chỉ là ‘ tồn tại ’, giống bối cảnh phóng xạ, giống vũ trụ hằng số, đương nhân loại học sẽ giảng thuật, chuyện xưa tìm được rồi vật dẫn, chúng ta không phải sáng tác giả, chúng ta là bị sáng tác giả, mỗi một cái tân chuyện xưa, đều là bạn cũ sự tìm kiếm tân ký chủ phương thức.”
Phía dưới có một hàng chữ nhỏ:
“Trương minh hạo đã tiến vào thâm tầng tuần hoàn, hiện thực dung hợp độ: 74%, báo động trước: Đương dung hợp độ đạt tới 100%, tác giả đem hoàn toàn trở thành chuyện xưa nhân vật, mất đi ‘ tác giả ’ thân phận.”
Dung hợp độ là cái gì? Ta dung hợp độ là nhiều ít?
Ta ở notebook thượng viết xuống vấn đề này. Chữ viết bị hấp thu, sau đó hiện lên trả lời:
“Lâm xa, hiện thực dung hợp độ: 68%, ngươi chuyện xưa đã bị 127 người đọc, trong đó 43 người trở thành tân tác giả, ngươi sáng tạo hiện thực tầng cấp: 3 ( ngươi chuyện xưa → người đọc chuyện xưa → người đọc chuyện xưa trung nhân vật chuyện xưa )”
“68%, ta còn có 32% “Hiện thực”
Nhưng cái gì là hiện thực?
Vì chứng thực, ta đi trương minh hạo công tác quá thư viện, ở phòng hồ sơ chỗ sâu nhất, ta tìm được rồi một quyển 1987 năm tập san của trường, mặt trên có một thiên đoản văn: 《 bên hồ dạ thoại 》, tác giả trương minh hạo.
Văn chương miêu tả một cái tác gia ở bên hồ nhặt được notebook chuyện xưa.
Ta cả người lạnh băng, 1987 năm, trương minh hạo liền ở viết câu chuyện này —— khi đó ta còn không có sinh ra.
Càng quỷ dị chính là, văn chương cuối cùng có một đoạn bài xã luận ngắn:
“Bổn văn vì ‘ vô tận chuyện xưa ’ yêu cầu viết bài thi đấu đoạt giải tác phẩm, tiếc nuối chính là, tác giả ở giao bản thảo sau mất tích, như có người đọc nhận thức trương minh hạo, thỉnh cùng ban biên tập liên hệ”
Ta phiên đến tập san của trường bìa mặt, phát hiện xuất bản ngày là 1987 năm 6 nguyệt.
Mà notebook thượng biểu hiện, trương minh hạo bắt đầu viết làm thời gian là ba tháng trước.
Thời gian thác loạn.
Hoặc là nói, thời gian trước nay liền không phải tuyến tính.
Khi ta cầm tập san của trường trở lại cho thuê phòng, phát hiện cửa đứng một vị lão nhân, hắn ăn mặc kiểu cũ kiểu áo Tôn Trung Sơn, trong tay xách theo một cái phai màu công văn bao.
“Lâm xa tiên sinh?” Hắn hỏi,
“Ta là, ngài là?”
“Trương minh hạo,” hắn nói.
Trương minh hạo —— hoặc là nói, 1987 năm trương minh hạo, thoạt nhìn chỉ có hơn 60 tuổi, nhưng hắn hẳn là đã 70 nhiều.
Ta thỉnh hắn vào nhà, hắn nhìn quanh ta thư phòng, ánh mắt dừng ở màu đen notebook thượng, thở dài.
“Ngươi đến đệ mấy tầng?” Hắn hỏi.
“Cái gì đệ mấy tầng?”
“Chuyện xưa khảm bộ tầng cấp, ta năm đó nhiều nhất đến quá tầng thứ năm —— ta viết chuyện xưa nhân vật bắt đầu viết chuyện xưa, chuyện xưa chuyện xưa nhân vật lại bắt đầu viết chuyện xưa…… Cuối cùng ta phân không rõ ai là ai.”
Hắn nói cho ta hết thảy.
1987 năm, hắn ở thư viện phát hiện một quyển chỗ trống notebook, viết xuống cái thứ nhất chuyện xưa, theo sau, chuyện xưa trung tình tiết bắt đầu ở hắn trong sinh hoạt trình diễn, hắn nếm thử dùng tập san của trường văn chương cảnh cáo người khác, nhưng ngược lại làm càng nhiều người tiếp xúc tới rồi “Khái niệm”
“Notebook không phải ngọn nguồn,” trương minh hạo nói, “Nó chỉ là cái môi giới, chân chính ngọn nguồn là ‘ chuyện xưa ’ cái này khái niệm bản thân, tựa như virus, nó yêu cầu ký chủ truyền bá, mỗi một cái người kể chuyện đều là tân ký chủ, mỗi một cái tân ký chủ đều sẽ biến dị ra tân độc cây —— tân chuyện xưa phiên bản”