3 giờ sáng, chúc tẫn từ trong mộng đột nhiên bừng tỉnh.
Ngoài cửa sổ, Thượng Hải đèn nê ông ở trong màn mưa vựng nhuộm thành một mảnh mê ly quang hà. Hồng, lam, tím quang ở hơi nước chảy xuôi, giống vô số con mắt trong bóng đêm động đậy. Hắn ngơ ngẩn nhìn những cái đó quang, bỗng nhiên nhớ tới hai ngàn năm trước bàng bối tận thế ngày đó ánh lửa —— cũng là như vậy minh diệt không chừng, chỉ là khi đó không có vũ, chỉ có đầy trời tro tàn như tuyết, bay lả tả rơi xuống ba ngày ba đêm.
Hắn chậm rãi ngồi dậy, thói quen tính mà chạm đến mu bàn tay trái. Tam xoắn ốc vết sẹo ẩn ẩn làm đau, giống nào đó cổ xưa khế ước, mỗi cách trăm năm liền nhắc nhở hắn một lần: Ngươi còn sống. Sẹo là màu đỏ sậm, hơi hơi nhô lên, sờ lên có một loại kỳ dị độ ấm —— không phải nhiệt độ cơ thể, là một loại khác càng cổ xưa nhiệt, giống dưới nền đất chỗ sâu trong dung nham.
Gương lập ở trên tủ đầu giường, đồng khung, đời nhà Hán chế thức, là hắn số lượng không nhiều lắm “Lưu lại” đồ vật. Kính mặt đã có chút loang lổ, nhưng vẫn có thể chiếu ra một người hình dáng. Hắn nhìn trong gương chính mình —— 35 tuổi, tóc đen hơi cuốn, mặt mày thanh tuyển, duy độc mắt trái đồng tử trình màu xanh xám.
Đó là bàng bối đại giới.
Công nguyên 79 năm, duy tô uy núi lửa bùng nổ kia một ngày, một cái kêu lị duy á nữ nhân ở hắn trong lòng ngực chết đi. Nàng buông ra hắn tay, rơi vào khe đất, biến mất ở ánh lửa trung. Từ đó về sau, hắn mắt trái liền rốt cuộc nhìn không thấy nhan sắc. Thế giới trong mắt hắn, vĩnh viễn cách một tầng hôi. Hồng huyết là hôi, hỏa là hôi, thiên là hôi, liền nàng trước khi chết cuối cùng xem hắn ánh mắt —— cũng là hôi.
“Đệ 2173 năm.” Hắn thấp giọng nói.
Đây là chính hắn kỷ niên pháp. Từ Tần triều năm ấy bắt đầu tính khởi, cho tới bây giờ, đã là 2100 73 cái xuân thu. Hắn thử qua dùng công nguyên kỷ niên, nhưng những cái đó con số quá nhẹ, nhẹ đến căng không dậy nổi hai ngàn năm trọng lượng. Hắn cũng thử qua dùng đế vương niên hiệu, nhưng những cái đó triều đại quá ngắn, đoản đến giống một tiếng thở dài. Vì thế hắn từ bỏ. Chỉ là số. Một năm, một năm, một năm.
Đếm tới sau lại, liền số cũng mơ hồ.
Hắn khoác áo đứng dậy, đi đến phía trước cửa sổ. Vũ còn tại hạ, đánh vào vũ lều thượng, tí tách tí tách, giống một đầu không dứt khúc. Thượng Hải bầu trời đêm rất ít có ngôi sao, đêm nay cũng không ngoại lệ. Chỉ có đèn nê ông ở trong màn mưa thở dốc, giống một đầu hấp hối thú. Nơi xa trên cầu vượt, ngẫu nhiên có xe sử quá, đèn xe lôi ra từng đạo thon dài quang ngân, thực mau lại bị vũ nuốt hết.
Hắn nhớ tới một đầu thơ, đời nhà Hán người vô danh viết, khắc vào thẻ tre thượng, bị chôn hai ngàn năm, lại bị đào ra, khắc ở trên giấy, bị hắn thấy:
“Nhân sinh chợt như gửi, thọ vô kim thạch cố. Vạn tuế càng đưa tiễn, thánh hiền mạc có thể độ.”
Hắn sống vạn tuế, lại không biết chính mình vì sao mà sống.
Sống nhiều năm như vậy, hắn gặp qua quá nhiều đồ vật. Gặp qua đế quốc huỷ diệt, gặp qua văn minh mai một, gặp qua ái nhân ở ánh lửa trung lần lượt chết đi. Hắn cho rằng chính mình đã thói quen. Nhưng mỗi một cái rạng sáng, đương hắn từ trong mộng tỉnh lại, những cái đó hình ảnh vẫn là sẽ nảy lên tới —— A Phòng dựa vào hắn trong lòng ngực nhắm mắt lại kia một khắc, lị duy á buông ra tay rơi vào cái khe kia một khắc, A Thành ở gió lốc trung chìm vào biển rộng kia một khắc, nhã nhĩ lị ở cọc thiêu sống thượng mỉm cười kia một khắc, Eleanor ở hạch bạo trung biến mất kia một khắc.
Mỗi một cái, đều nhớ rõ. Mỗi một cái, đều quên không được.
Dưới lầu truyền đến tiếng đập cửa, không nhanh không chậm, không hay xảy ra, là trần bá thói quen. Tiếp theo là kia đem khàn khàn lão giọng nói: “Tiểu chúc, nổi lên không? Ta cho ngươi mang theo sinh chiên.”
Chúc tẫn hơi hơi mỉm cười, những cái đó u ám suy nghĩ giống thủy triều thối lui. Hắn phủ thêm áo ngoài, lên tiếng: “Tới.”
Trần thế pháo hoa, nhất an ủi nhân tâm. Chẳng sợ chỉ là một đốn sinh chiên, cũng đủ để cho hắn ở cái này rạng sáng, tạm thời quên những cái đó hai ngàn năm cô độc.
Nhưng hắn không biết chính là, hôm nay, hết thảy đều sẽ thay đổi.
Hắn đi xuống thang lầu, trải qua tẫn đường quầy. Sau quầy có một cái két sắt, khảm ở vách tường, bên ngoài treo một bức tranh chữ che đậy. Két sắt chỉ có một thứ —— một khối Chiến quốc ngọc tông. Màu đen, ôn nhuận, vách trong có khắc một hàng chữ nhỏ, là hắn bút tích.
Giờ phút này, kia khối ngọc tông đang ở hơi hơi nóng lên.
Quang từ két sắt khe hở trung lộ ra tới, sâu kín, giống biển sâu lân quang. Nó sẽ không vang, sẽ không kêu, chỉ là lẳng lặng mà, cố chấp mà phát ra quang, giống một cái chờ đợi hai ngàn năm thanh âm, rốt cuộc tìm được rồi mở miệng cơ hội.
Chúc tẫn không có thấy kia đạo quang.
Hắn đẩy ra tẫn đường môn, tiếp nhận trần bá trong tay sinh chiên, cười nói: “Trần bá, ngài như thế nào sớm như vậy?”
Trần bá run run dù thượng nước mưa, đẩy đẩy mắt kính: “Người già rồi, ngủ không được. Không giống các ngươi người trẻ tuổi, có thể ngủ.”
Chúc tẫn không có nói chính mình không phải người trẻ tuổi. Hắn chỉ là cười cười, nghiêng người làm trần bá tiến vào.
Môn đóng lại.
Két sắt, ngọc tông quang mang tối sầm một cái chớp mắt, như là đang chờ đợi. Sau đó, nó lại sáng lên.
Càng lượng.