Dư ba
Từ Hà Thần thôn trở về ngày thứ ba, Thẩm độ đi cha mẹ chung cư.
Không phải đặc biệt đi. Hắn ở công ty xử lý xong chồng chất bưu kiện —— giang từ thế hắn thỉnh một vòng giả, nhân sự bộ cho rằng hắn bị bệnh, các đồng sự ở trong đàn đã phát mấy cái “Sớm ngày khang phục” biểu tình bao, hắn trở về một cái “Cảm ơn” hệ thống cam chịu biểu tình —— sau đó lái xe đến cha mẹ gia dưới lầu, tắt hỏa, ngồi ở trong xe nhìn vài phút kia bài cây bạch quả. Lá cây so thượng chu càng thất bại, có vài miếng dừng ở đơn nguyên môn bậc thang, bị ra vào người đạp vỡ, mảnh vụn dính vào xi măng trên mặt đất, giống phai màu tiền giấy.
Hắn là tới tặng đồ.
Vương Trần thị ở hắn trước khi đi hướng hắn ba lô tắc một cái bố bao. Bố bao là dùng vương thuận khi còn nhỏ xuyên qua quần áo cũ sửa, đường may tinh mịn, cùng nàng nạp miếng độn giày tay nghề giống nhau. Trong bao trang ba thứ: Vương thuận sách bài tập, kia chỉ nạp xong miếng độn giày, cùng với một cái cực tiểu bình thủy tinh. Bình thủy tinh trang nửa bình ám màu nâu bột phấn —— nàng đem hộp sắt cuối cùng mấy đoàn rỉ sắt ma thành phấn, trang ở cái chai, dùng sáp phong khẩu. Nàng nói này đó bột phấn là vương thuận cuối cùng một lần hạ hà trước kia đoàn rỉ sắt ma, năm ấy rỉ sắt đặc biệt năng, đem cây hòe chi năng ra tiêu ngân. Nàng nói rỉ sắt quá năng, đặt ở nàng nơi này sợ cháy, làm Thẩm độ mang đi.
Thẩm độ tiếp nhận bố bao khi nàng đang đứng ở nơi xay bột bên cạnh kia cây cây hòe hạ, bàn tay ấn ở trên thân cây kia đạo tiêu ngân thượng. Bàn tay lớn nhỏ cùng tiêu ngân kích cỡ vừa vặn ăn khớp —— vương thuận cuối cùng một năm từ đáy sông khi trở về, quần áo ướt đáp ở cây hòe chi thượng, rỉ sắt độ ấm cao đến đem nhánh cây năng tiêu, nàng dùng tay đi sờ kia khối tiêu rớt vỏ cây, bàn tay bị năng ra một tầng vết chai mỏng. Từ nay về sau mỗi năm tháng sáu sơ sáu nàng đều sẽ đứng ở cây hòe hạ dùng bàn tay bao lại kia khối tiêu ngân, giống như kia tiêu ngân là nhi tử lưu lại nhiệt độ cơ thể, không vuốt liền không cảm giác được hắn còn tồn tại. Nàng nói ngươi về sau không cần lại đến, đậu que đã lột xong rồi, miếng độn giày cũng nạp hảo. Hà không gọi, buổi tối ngủ không cần lại quan cửa sổ. Nàng nói lời này thời điểm ngữ khí thực bình, cùng bình thường lột đậu que khi giống nhau. Thẩm độ tiếp nhận bố bao, đem bố bao bỏ vào ba lô. Hắn không có nói tái kiến. Hắn logic nói cho hắn, “Không cần lại đến” không phải cáo biệt, là thông tri —— vương Trần thị ở thông tri hắn, Hà Thần tế quy tắc đóng cửa lúc sau, nàng không hề yêu cầu mỗi năm tháng sáu sơ lục đẳng đãi một cái toàn thân ướt đẫm, trần trụi một chân nhi tử từ đáy sông đi trở về tới. Chờ đợi kết thúc. Kết thúc không cần cáo biệt.
Hắn thượng cha mẹ gia kia đống nơi ở cũ dân lâu thang lầu. Lầu 3, không có thang máy, tay vịn cầu thang là thiết quản, mùa đông sờ lên băng tay. Tay vịn bị lầu trên lầu dưới cư dân nắm vài thập niên, thiết quản mặt ngoài sơn đã mài đi, lộ ra phía dưới rỉ sắt thiết chất, rỉ sắt ở lòng bàn tay thượng lưu lại cực đạm thiết mùi tanh, cùng hắn từ ám hố đi lên sau hàm ở trong miệng thứ 5 viên đinh sắt cùng loại hương vị.
Thẩm hoài xa khai môn. Hắn ăn mặc kiện tẩy đến trắng bệch màu xám áo lông, cổ tay áo có mấy chỗ thoát tuyến, là mẫu thân dùng cùng sắc tuyến đền bù dấu vết, đường may cực tế, không nhìn kỹ căn bản chú ý không đến. Hắn nhìn đến Thẩm độ trong tay xách theo bố bao, không hỏi là cái gì, chỉ là hướng bên cạnh nhường nhường, đem dép lê từ tủ giày lấy ra tới bãi ở huyền quan. Dép lê là tân, nhãn còn không có cắt. Trước kia Thẩm độ trở về xuyên chính là một đôi cũ miên kéo, đế giày đã ma bình. Này song tân dép lê là cha mẹ ở hắn đi người giấy thôn lúc sau mua, vẫn luôn đặt ở tủ giày chờ hắn trở về xuyên.
“Ta mẹ đâu?”
“Ở trên ban công.” Thẩm hoài xa tiếp nhận Thẩm độ cởi ra áo khoác, treo ở trên giá áo, động tác so trước kia chậm, so trước kia ổn. Hắn tay không hề run lên —— quét diệp người giấy đem tình cảm còn cho hắn lúc sau, hắn tay run biến mất. Hắn quải hảo áo khoác lúc sau quay đầu lại nhìn Thẩm độ liếc mắt một cái, môi giật giật, như là muốn nói cái gì, nhưng cuối cùng chỉ là giơ tay nhẹ nhàng vỗ vỗ Thẩm độ bả vai. Động tác thực nhẹ, thu hồi đi cũng thực mau, như là ở xác nhận cái này bả vai là thật.
Trên ban công đẩy kéo môn nửa mở ra, mười tháng gió đêm từ lưới cửa sổ rót tiến vào, mang theo dưới lầu hoa quế hương. Mẫu thân ngồi ở ghế mây thượng, mặt về phía tây phương bắc hướng. Tháng sáu sơ sáu đã sớm qua, nhưng nàng hôm nay vẫn là ngồi ở chỗ kia —— không phải bởi vì quy tắc, là bởi vì thói quen. Một người ở cùng một vị trí ngồi hơn bốn mươi năm, thân thể sẽ chính mình nhớ kỹ cái kia phương hướng. Hà Thần tế quy tắc đóng cửa lúc sau, nàng không cần lại mỗi năm tháng sáu sơ sáu ở trên ban công gác đêm. Nhưng cơ bắp ký ức so quy tắc càng khó giải trừ.
Nàng bên cạnh tiểu bàn tròn thượng phóng một cái giấy dai phong thư, phong thư thượng ấn tỉnh hồ sơ quán huy tiêu. Phong thư bên cạnh quán mấy trương phát hoàng lão ảnh chụp, là hứa đường thuyền từ tỉnh hồ sơ quán vật cũ nhảy ra tới, dùng hồ sơ túi phong hảo gửi cho nàng. Ảnh chụp chụp Hà Thần độ cũ bến đò tấm bia đá bị dời đi lên cuối cùng một ngày —— tấm bia đá còn ở cũ bến đò đất bồi thượng, bia trên người khắc đầy tên, bia trước bãi một loạt rơm rạ trát hình nộm thế thân. Người ngẫu nhiên ăn mặc các loại nhan sắc quần áo cũ, trước ngực dán hồng giấy, trên giấy viết tên. Ảnh chụp bên cạnh có một hàng bút máy tự, là Thẩm cô bà bút tích: Dân quốc 26 năm tháng sáu sơ sáu, Hà Thần độ cuối cùng một lần Hà Thần tế. Tế tất ngay trong ngày, Hoàng Hà thay đổi tuyến đường. Tấm bia đá dời đến Hà Thần thôn tân bến đò.
Mẫu thân đem trên cùng kia bức ảnh đưa cho Thẩm độ. Nàng đầu ngón tay chỉ vị trí là tấm bia đá góc trái bên dưới một cái cực tiểu tên —— lâm chi. Lâm chi tên cũng ở Hà Thần độ cũ bia đá. Nàng cũng là Hà Thần tế tế phẩm? Không, không phải —— tên nàng khắc vào thế thân đánh số kia một liệt, không phải tế phẩm liệt. Nàng là thế thân. Lâm chi ở trở thành Thẩm gia thủ quan người phía trước, là Hà Thần độ cuối cùng một cái thế thân. Nàng thế người là một cái cùng nàng cùng tuổi nữ hài, kia nữ hài tên khắc vào tế phẩm liệt, cùng tên nàng song song —— tế phẩm: Thẩm thị nữ; thế thân: Lâm chi. Thẩm cô bà đem lâm chi mang ra Hà Thần độ lúc sau, lâm chi thành Thẩm gia thủ quan người. Nàng thế thân thân phận bị thủ quan nhân thân phân bao trùm, nhưng bia đá tên còn ở. Cũ tấm bia đá dời đến Hà Thần thôn lúc sau, tên nàng bị lưu tại cũ bến đò hồ sơ, không có bị di chuyển đến tân bia đá. Nàng thế một cái Thẩm gia nữ hài, chính mình lại bị Thẩm cô bà mang vào Thẩm gia, thành Thẩm gia nhất đặc thù tồn tại.
“Lâm chi thế cái kia Thẩm thị nữ là ai?”
“Là ngươi nãi nãi.” Mẫu thân thanh âm thực nhẹ, nhưng mỗi cái tự đều cắn đến cực rõ ràng, “Ngươi nãi nãi bảy tuổi năm ấy bị tuyển làm Hà Thần tế tế phẩm, nàng thế thân là lâm chi. Lâm chi ở Hà Thần độ thế nàng trầm hà. Thế thân bị Hà Thần tiếp thu lúc sau, lâm chi bị lui về trên bờ —— cùng ta hồng giày giống nhau, Hà Thần không thu nàng thế thân. Hà Thần không thu thế thân, tế sư cần thiết chính mình mang đi. Ngươi nãi nãi từ Hà Thần độ mang đi lâm chi, đem nàng dưỡng ở Thẩm gia, nuôi lớn lúc sau làm nàng làm ngươi thủ quan người. Lâm chi thế ngươi thủ quan, thế ngươi ở việc hiếu hỉ phó bản ký hôn thư, thế ngươi ở người giấy thôn thủ cây hòe. Nàng đời này thế ba người —— thế ngươi nãi nãi trầm hà, thế ngươi thủ quan, thế người giấy thôn thủ thụ. Ba lần thế thân, không có một lần là vì nàng chính mình.”
Thẩm độ đem ảnh chụp thả lại tiểu bàn tròn thượng. Lâm chi ở người giấy thôn cây hòe hạ nói câu nói kia bỗng nhiên nổi lên —— “Vây ở không có ngươi luân hồi”. Nàng không chỉ là đang nói người giấy thôn, cũng không chỉ là đang nói việc hiếu hỉ. Nàng đang nói Hà Thần độ. Nàng bảy tuổi năm ấy bị Thẩm cô bà mang ra Hà Thần độ, từ đây vĩnh viễn vây ở Thẩm gia quy tắc. Thay người trầm hà, thay người thủ quan, thay người thủ thụ. Mỗi một lần thế thân, nàng đều ở mất đi chính mình một bộ phận. Nhưng nàng chưa từng có nói qua một cái “Không” tự. Không phải bởi vì phong thất tình phong rớt nàng phẫn nộ, là bởi vì nàng chính mình lựa chọn không nói không. Việc hiếu hỉ phó bản, nàng đem Thẩm độ tên thiêm ở hôn thư thượng lúc sau nhìn Thẩm độ nói “Ngươi đã trở lại” cái loại này ánh mắt, không phải thủ quan người nhận ra chủ nhân ánh mắt, là thế thân nhận ra nàng cuối cùng một lần muốn thay người ánh mắt.
“Ngươi nãi nãi chưa từng có cùng ta nói rồi lâm chi là nàng thế thân. Ta là nhìn đến này bức ảnh mới biết được. Hứa đường thuyền ở hồ sơ quán vật cũ phiên đến này bức ảnh, gửi cho ta. Nàng nói ảnh chụp mặt trái có chữ viết.” Mẫu thân đem ảnh chụp lật qua tới. Mặt trái là Thẩm cô bà bút tích, bút máy tự cực đạm, như là cách vài thập niên mới bổ viết đi lên: “Lâm chi, Hà Thần độ cuối cùng một vị thế thân. Thay ta trầm hà sau bị lui về. Ta mang nàng trở về Thẩm gia. Nàng thay ta còn sống. Ta thiếu nàng một cái mệnh, làm Thẩm độ còn. —— Thẩm thị.”
Mẫu thân đem ảnh chụp chính diện triều thượng thả lại tiểu bàn tròn thượng. Lâm chi tên ở thế thân đánh số kia một liệt, chữ viết cực đạm, cùng chung quanh mặt khác tên bị vài thập niên mưa gió bào mòn trình độ tương đồng. Nhưng nhìn kỹ có thể phát hiện, tên nàng khắc ngân cái đáy có một đạo cực tế kim sắc hoa văn —— đinh sắt cộng minh tàn lưu. Thẩm cô bà dùng đinh sắt khắc lại tên nàng. Đinh sắt khắc danh tế phẩm, thế thân khế ước vĩnh cửu không thể gạch bỏ. Lâm chi thế thân thân phận bị Thẩm cô bà dùng đinh sắt vĩnh viễn khóa ở Hà Thần độ cũ bia đá. Khó trách nàng trở thành người giấy thôn tân căn cơ khi, cấm vệ người giấy sẽ nói “Thế thân khế ước không thể huỷ bỏ, nhưng có thể bị bao trùm”. Thủ quan người thân phận bao trùm nàng thế thân thân phận, nhưng thế thân khế ước còn ở cũ bia đá, không có gạch bỏ. Tấm bia đá dời đến Hà Thần thôn lúc sau, cũ bến đò bị vứt đi, thiết hàm chìm vào sa tầng, đinh sắt cộng minh bị vùi lấp vài thập niên. Hiện tại cũ bến đò thiết hàm bị một lần nữa phát hiện, hứa đường thuyền can thiệp sọc đem đồng thau hàm vị trí chính xác đến centimet cấp, mà lâm chi tên còn ở cũ bia đá —— tấm bia đá tuy rằng không còn nữa, nhưng hồ sơ còn ở. Hồ sơ thượng tên cùng tấm bia đá vật thật chi gian có một cái quy tắc mặt liên hệ. Chỉ cần hồ sơ thượng tên không có bị chính thức gạch bỏ, lâm chi thế thân thân phận liền vĩnh viễn hữu hiệu.
“Ngươi suy nghĩ cái gì?”
“Người giấy thôn hồ sơ quán nhóm đầu tiên hồ sơ tái nhập hoàn thành lúc sau, quét diệp người giấy đem tơ hồng hướng dẫn tra cứu chuyển giao cho lâm chi. Hướng dẫn tra cứu có một cái điều mục ta còn không có tra quá —— Hà Thần độ thế thân đánh số. Người giấy thôn hồ sơ quán hồ sơ nơi phát ra là sở hữu cùng người giấy thôn từng có thế thân giao dịch khủng bố thế giới phó bản. Hà Thần tế phó bản tuy rằng đã đóng cửa, nhưng nó ở người giấy thôn hồ sơ trong quán còn có ký lục. Ký lục này đây hồ sơ hướng dẫn tra cứu hình thức gửi ở cây hòe bộ rễ, mỗi một cái hồ sơ đối ứng một vòng tơ hồng. Quét diệp người giấy trên cổ tay triền mấy chục vòng tơ hồng, trong đó một vòng phai màu cũ tơ hồng khả năng đến từ Hà Thần độ. Nếu kia vòng tơ hồng đối ứng hồ sơ đánh số chính là lâm chi thế thân đánh số, nàng ở người giấy thôn hồ sơ trong quán là có thể bắt được chính mình thế thân khế ước nguyên kiện —— không phải phó bản, là nguyên kiện. Nguyên kiện bắt được, thế thân khế ước liền có thể chính thức gạch bỏ. Nàng thế thân thân phận là từ Hà Thần độ bắt đầu, cần thiết ở Hà Thần độ kết thúc.”
Hắn đem bố bao đặt ở trên bàn trà, từ trong sườn trong túi lấy ra minh nhẫn cưới chỉ. Nhẫn vách trong có khắc hai hàng tên ở ánh đèn hạ hơi hơi sáng lên. Hắn ở người giấy thôn đem nhẫn đặt ở bảo tồn hộp, đi Hà Thần thôn phía trước lại mang lên —— không phải bởi vì yêu cầu nhẫn, mà là bởi vì hắn yêu cầu xác nhận nhẫn độ ấm biến hóa. Lâm chi lưu tại người giấy thôn lúc sau, nhẫn độ ấm từ lạnh lẽo biến thành yên lặng. Nàng hiện tại ở người giấy thôn hồ sơ trong quán sửa sang lại hồ sơ, đồng thời cũng ở kia cây cây hòe bộ rễ hạ thủ thụ. Thế thân khế ước gạch bỏ lúc sau, nàng có thể không hề vây ở người giấy trong thôn —— không phải thân thể, là thân phận. Nàng thủ quan nhân thân phân ở việc hiếu hỉ phó bản đóng cửa khi đã giải trừ, thế thân thân phận gạch bỏ lúc sau, nàng liền không phải bất luận kẻ nào thế thân.
Thẩm hoài xa từ trong phòng bếp bưng ra hai ly trà, đặt ở trên bàn trà. Một ly là cho Thẩm độ, một ly là cho chính mình. Hắn ngồi xuống lúc sau từ trong túi sờ ra một chi yên, đặt ở trên bàn trà, không điểm. “Mẹ ngươi mỗi năm tháng sáu sơ sáu ngồi ở trên ban công, ngồi xuống suốt một đêm. Ta cho nàng bung dù nàng làm ta đem dù lấy đi. Nàng nói nước mưa đánh vào trên mặt cùng nước sông đánh vào trên mặt là cùng loại cảm giác. Nàng mỗi năm ôn lại một lần, ôn lại vài thập niên. Năm nay tháng sáu sơ sáu, nàng ngồi vào thiên mau lượng thời điểm bỗng nhiên đối ta nói —— nước sông không gọi. Nàng nói mỗi năm tháng sáu sơ sáu buổi tối nước sông sẽ kêu, thanh âm giống tiểu hài tử khóc. Nhưng ngày đó buổi tối nước sông không có kêu. Nàng đợi nửa đêm, vẫn là không kêu. Nàng liền biết Hà Thần tế quy tắc bắt đầu buông lỏng. Nàng không biết là ngươi đang ở rút đinh sắt —— nàng chỉ cảm thấy đến nước sông không gọi.”
“Ngày đó ta còn ở Hà Thần thôn. Ta gặp được vương thuận mẫu thân, nàng đem vương thuận mười mấy năm qua tồn rỉ sắt cho ta. Rỉ sắt khóa vương thuận mỗi lần hạ hà trước kia một khắc sợ hãi. Nàng làm ta đem rỉ sắt đặt ở tấm bia đá trên đỉnh, làm chúng nó thế vương thuận xem một cái thái dương.”
Thẩm hoài xa uống một ngụm trà. Nước trà thực năng, hắn thổi thổi ly duyên, hơi nước mơ hồ hắn thấu kính. Hắn tháo xuống mắt kính dùng cổ tay áo chà lau, động tác rất chậm, cùng quét diệp người giấy ở cây hòe hạ quét giấy lá rụng khi tốc độ giống nhau —— đó là bị người giấy thế thân thế 20 năm lúc sau lưu lại cơ bắp ký ức. Tình cảm trả lại cho hắn, nhưng thân thể còn giữ lại thế thân trạng thái. “Vương thuận ta biết. Hắn nương là Hà Thần thôn may vá, cho ngươi nãi nãi đồ lễ phùng quá nút thắt. Ngươi nãi nãi từ đáy sông đi lên lúc sau khóa ở từ đường cây cột khóa lại bảy ngày, nàng đưa cơm đưa nước. Ngươi nãi nãi sau lại có thể sống đến như vậy đại số tuổi, có nàng một nửa công lao. Vương thuận hạ hà năm ấy ta đã thấy hắn một lần, ở Hà Thần thôn bến đò. Hắn trần trụi chân đứng ở tấm bia đá phía trước, đối với tấm bia đá nói chuyện. Thanh âm rất nhỏ, ta nghe không rõ nói cái gì. Sau lại ta hỏi ngươi nãi nãi hắn đang nói cái gì, ngươi nãi nãi nói hắn ở cùng hắn nương nói chuyện. Hắn nói nương, ta đi xuống. Nương, ta thượng không tới làm sao bây giờ. Ngươi nãi nãi nói lời này thời điểm trong tay nắm đinh sắt, nắm thật sự khẩn.”
“Ngài cũng mỗi năm tháng sáu sơ sáu sẽ ngồi ở trên ban công sao?”
“Sẽ không. Mẹ ngươi là Hà Thần tế tế phẩm, nàng cần thiết trở về. Ta không phải. Ta không có bị quy tắc trói chặt. Ngươi nãi nãi thế ta lúc sau, tên của ta không thượng quá bất luận cái gì tấm bia đá.” Hắn đem lau khô mắt kính một lần nữa mang lên, tầm mắt xuyên thấu qua thấu kính dừng ở hắn tay phải hổ khẩu kia đạo vết thương cũ sẹo thượng —— chiết bút khi hoa thương, 20 năm trước sẹo, bên cạnh đã trường bình, nhưng nhan sắc so chung quanh làn da lược thâm, giống một đạo phai màu tơ hồng ấn trên da. “Mẹ ngươi chiều nay đem hồng giày từ ba lô lấy ra tới, đặt ở nàng tủ quần áo tận cùng bên trong cái kia trong ngăn kéo. Trong ngăn kéo còn có ngươi khi còn nhỏ xuyên qua giày —— ngươi lần đầu tiên học được đi đường xuyên cặp kia mềm đế giày, giày đầu ma phá da, nàng vẫn luôn không bỏ được ném. Nàng đem hồng gót giày ngươi giày nhỏ đặt ở cùng nhau, thả thật lâu. Sau đó nàng cùng ta nói, giày rốt cuộc thấu thành một đôi. Ta biết nàng nói chính là hồng giày, ta biết nàng trong lòng tưởng chính là khác.”
Thẩm độ buông chén trà, từ trong túi lấy ra vương Trần thị cấp bình thủy tinh. Cái chai nửa bình ám màu nâu rỉ sắt bột phấn ở ánh đèn hạ phiếm cực đạm màu lam ánh huỳnh quang —— sợ hãi nhan sắc, đã đạm đến cơ hồ nhìn không thấy. Hắn đem cái chai đặt ở trên bàn trà, đặt ở phụ thân chén trà cùng chính mình chén trà chi gian. “Vương thuận mẫu thân làm ta đem này đó bột phấn mang đi. Đây là vương thuận cuối cùng một lần hạ hà trước kia đoàn rỉ sắt ma. Nàng nói là năng, sợ cháy, làm ta mang đi.”
Thẩm hoài xa cầm lấy bình thủy tinh, xuyên thấu qua bình vách tường nhìn bên trong những cái đó cực tế ám màu nâu bột phấn. Hắn đem cái chai dạo qua một vòng, bình đế bột phấn chậm rãi lưu động, lưu động tốc độ so thủy chậm nhiều —— rỉ sắt mật độ rộng lớn với thủy, bột phấn chi gian cọ xát hệ số cũng lớn hơn nữa. Hắn nói vương thuận hắn nương nạp miếng độn giày tay nghề là cùng ngươi nãi nãi học. Ngươi nãi nãi ở Hà Thần thôn làm nữ tế sư thời điểm, cấp sở hữu tế phẩm thế thân người bù nhìn vá áo. Nàng vá áo đường may cùng vương Trần thị nạp miếng độn giày đường may là một đường —— đều là từ Hà Thần thôn lão may vá nơi đó truyền xuống tới tay nghề. Vương Trần thị cấp vương thuận nạp kia chỉ miếng độn giày thời điểm, nhất định biết ngươi nãi nãi cũng nạp quá đồng dạng miếng độn giày. Ngươi nãi nãi miếng độn giày đặt ở Thẩm gia từ đường bàn thờ trong ngăn kéo, là ngươi bảy tuổi năm ấy xuyên kích cỡ, miếng độn giày thượng thêu một cái “Độ” tự.
“Ta biết. Ở người giấy thôn từ đường tầng hầm nhìn đến quá. Cùng ta ba kia trương ‘ ta không hạ thủ được ’ tờ giấy đặt ở cùng nhau.”
“Đối. Ngươi nãi nãi nạp xong kia chỉ miếng độn giày lúc sau đối ta nói —— hoài xa, ta thế mẹ ngươi trầm hà, thế ngươi tức phụ chắn quy tắc, thế ngươi nhi tử phong tình cảm. Nàng nói nàng đời này thế quá nhiều người. Ta hỏi nàng cuối cùng một kiện thế chính là cái gì. Nàng nói thế chính ngươi —— ngươi không dám thế ngươi nhi tử làm sự, ta đều thế ngươi làm. Đinh sắt ngươi không chịu đinh, ta thế ngươi đinh. Hồ sơ ngươi không chịu thiêm, ta thế ngươi thiêm. Quy tắc ngươi không chịu thiết, ta thế ngươi thiết. Nàng nói nàng biết ta không hạ thủ được, nàng không trách ta. Nàng nói nàng thay ta làm này đó, không phải bởi vì nàng so với ta cường, là bởi vì nàng so với ta sống được càng lâu —— nàng biết quy tắc là cái gì, nàng biết quy tắc không đợi người.” Hắn đem bình thủy tinh đặt ở trên bàn trà, cùng tơ hồng song song đặt ở cùng nhau. Tơ hồng là hắn lần đầu tiên đoạn chỉ khi quấn lên đi kia vòng —— cũ tơ hồng mặt ngoài cực đạm vết máu ở ánh đèn hạ cùng bình thủy tinh rỉ sắt bột phấn màu lam ánh huỳnh quang giao hòa chiếu sáng lẫn nhau.
Mẫu thân đem hồng giày thu vào tủ quần áo, phụ thân đem tơ hồng đặt ở trên bàn trà. Thẩm độ biết cha mẹ hắn ở dùng bất đồng phương thức làm cùng sự kiện —— đem những cái đó bị quy tắc trói lại lâu lắm đồ vật, từ quy tắc lấy về tới, thả lại hằng ngày. Mẫu thân đem hồng giày cùng Thẩm độ khi còn nhỏ mềm đế giày đặt ở cùng nhau, tương đương đem Hà Thần tế thế thân tín vật hoàn nguyên thành một cái bình thường hài tử xuyên qua giày; phụ thân đem quét diệp người giấy tơ hồng cùng chén trà, mắt kính, gạt tàn thuốc đặt ở cùng cái trên mặt bàn, tương đương đem người giấy thôn thế hắn thừa nhận rồi 20 năm gánh nặng hoàn nguyên thành một vòng có thể tùy tay đặt ở trên bàn trà cũ dây thừng.
Hắn đứng lên đi đến trên ban công. Đẩy ra lưới cửa sổ, hướng Tây Bắc phương hướng nhìn lại —— Hoàng Hà phương hướng. Mẫu thân ngồi hơn bốn mươi năm ghế mây ở hắn phía sau, mặt ghế thượng còn tàn lưu nàng vừa rồi ngồi quá độ ấm. Hắn đứng ở ghế mây bên cạnh, mặt triều cùng một phương hướng. Hà Thần thôn ở Tây Bắc, người giấy thôn ở chính bắc, Thẩm gia từ đường ở phía đông. Ba phương hướng, ba điều đường nhỏ, toàn bộ hội tụ ở ngực hắn kia đạo rễ cây trạng vết sẹo trung tâm —— đổi chiều cây hòe hệ rễ. Quy Khư trên bản đồ trung ương. Hắn đã thông quan rồi việc hiếu hỉ cùng người giấy thôn, đóng cửa Hà Thần tế. Sáu viên đinh sắt góp nhặt năm viên: Việc hiếu hỉ ai, người giấy thôn ai, vương thuận sợ, thương nhớ vợ chết sư ai, Hà Thần tế sợ. Năm viên đinh sắt khóa hai loại tình cảm —— ai cùng sợ. Còn có loại thứ ba tình cảm không có bị giải khóa, thứ 4 viên đinh sắt loại hình còn không có phân biệt.
Di động ở trong túi chấn động. Lâm chi phát tới một cái tin tức, chỉ có một hàng tự: “Hồ sơ quán nhóm đầu tiên hồ sơ tái nhập hoàn thành. Quét diệp người giấy tơ hồng hướng dẫn tra cứu có một cái cũ hồ sơ —— Hà Thần độ thế thân đánh số. Ta tra qua, là ta thế thân khế ước nguyên kiện. Gửi ở hồ sơ quầy nhất hạ tầng, dùng tơ hồng hệ, tơ hồng nhan sắc đã cởi thành tro sắc. Giấy tô dùng mặc giúp ta miêu một lần thằng mặt, thằng trên mặt đánh số còn có thể phân biệt —— Hà Thần độ thế thân đánh số 007. Cùng ta bảy tuổi năm ấy trầm hà ngày nhất trí.”
Nàng phát tới một trương ảnh chụp. Ảnh chụp chụp chính là một phần cực cũ giấy hồ sơ, giấy mặt phát tóc vàng giòn, bên cạnh có mấy chỗ bị vệt nước sũng nước mốc đốm. Hồ sơ thượng dùng tinh tế chữ nhỏ viết: “Hà Thần độ thế thân đánh số 007. Thế thân tên họ: Lâm chi, năm bảy tuổi. Tế phẩm tên họ: Thẩm thị nữ, năm bảy tuổi. Thế thân khế ước có hiệu lực ngày: Dân quốc 27 năm tháng sáu sơ sáu. Thế thân khế ước trạng thái: Chưa gạch bỏ.” Ảnh chụp trong một góc có một mảnh nhỏ cực đạm nét mực, là giấy tô tập viết thằng khi bút vẽ không cẩn thận cọ đến giấy trên mặt —— nét mực hình dạng cùng nàng hóa thành tro tàn trước ở giấy trên tường họa kia phiến môn tương đồng. Nàng dùng tập viết thằng phương thức nói cho Thẩm độ, nàng ý thức còn ở, hồ sơ quán ở vận chuyển, hồ sơ có thể tìm đọc. Nàng không có viết bất luận cái gì tự, nhưng nét mực hình dạng bản thân chính là tự.
Thẩm độ đem ảnh chụp bảo tồn tới tay cơ album, trở về hai chữ: “Thu được.” Lâm chi phát tới một cái dấu chấm câu. Dấu chấm câu ý tứ là đối thoại kết thúc. Ngoài cửa sổ cây bạch quả ở trong gió đêm nhẹ nhàng lay động, bóng cây đầu ở ban công trên mặt đất, hình dạng cùng đổi chiều cây hòe bóng dáng hoàn toàn tương đồng. Hắn đứng đó một lúc lâu, xoay người trở lại phòng khách. Phụ thân còn ở bàn trà trước ngồi, trong tay chén trà đã lạnh. Hắn đem bình thủy tinh cùng tơ hồng song song đặt ở trên bàn trà, sau đó cầm lấy chén trà đi phòng bếp tục nước ấm.