Trên ngạch cửa kia phiến giấy bị gió thổi đến nhếch lên một góc.
Ta ngồi xổm ở gác mái cửa, nhìn chằm chằm mặt trên cái kia “Xem” tự. Nét bút thực nhẹ, như là dùng móng tay ở giấy trên mặt vẽ ra tới. Hoa ngân bên cạnh hơi hơi khởi mao, bị quang một chiếu mới thấy được rõ ràng.
Không phải mặc viết. Là móng tay bóp giấy sợi, một đạo một đạo véo ra tới dấu vết.
Ta đem trang giấy lật qua tới. Mặt trái cái gì đều không có.
Phiên trở về. “Xem” tự còn ở. Nét bút khảm cực tế hôi, giấy hôi. Không phải dính lên đi, là từ trang giấy bản thân sợi chảy ra. Như là móng tay hoa khai địa phương, giấy ở ra bên ngoài đổ máu.
Ta đem kia phiến giấy gác ở trên ngạch cửa, không lấy.
Sau đó ta trở lại gác mái, đem quyển sách từ trên mặt đất nhặt lên tới. Dầu hoả đèn chiếu sáng phong bì thượng kia đạo đạm đến sắp nhìn không thấy đảo phù. Phù gan vòng không, sạch sẽ, cái gì đều không có.
Trước nửa bản ngã xem xong rồi.
Phần sau bổn còn không có mở ra.
Gia gia viết ở trang giấy thượng câu nói kia tạp ở ta trong đầu —— “Phần sau bổn viết không phải nàng, là ngươi.”
Nàng viết ở trên ngạch cửa cái kia tự cũng tạp ở ta trong đầu —— “Xem.”
Hai người. Một cái kêu ta đừng nhìn. Một cái làm ta xem.
Gia gia theo nàng 31 năm, cuối cùng đem chính mình chui vào kim đồng ngọc nữ. Nàng theo gia gia 31 năm, cuối cùng đem mắt trái cùng mắt phải đều cho ta. Bọn họ hai cái, hiện tại một cái ở mồ, một cái không biết ở nơi nào.
Nhưng bọn họ tự đều đang nói chuyện với ta.
Ta đem quyển sách đặt ở đầu gối. Phong bì triều thượng, đảo phù đối với giếng trời bên ngoài thấu tiến vào quang. Quang từ phù đầu chiếu đến phù đuôi, đem chỉnh đạo phù chiếu thấu. Giấy mặt trái hiện ra một khác đạo phù bóng dáng. Không phải đảo, là chính. Phù đầu triều thượng, phù đuôi triều hạ. Lưỡng đạo phù điệp ở bên nhau, nhất chính nhất phản, giống hai há mồm đối với nói chuyện.
Tay của ta đặt ở phần sau bổn phong bì thượng.
Giấy là lạnh. So gác mái không khí lạnh. Giống từ dưới nền đất mới vừa đào ra đồ vật.
Mở ra.
Phần sau bổn trang thứ nhất, không có tự.
Chỉnh trang giấy là chỗ trống. Không phải không viết quá cái loại này chỗ trống. Là viết qua sau lại bị thứ gì ăn luôn cái loại này không. Giấy trên mặt lưu trữ mặc bị hút đi lúc sau dư lại đạm màu xám dấu vết, một đoàn một đoàn, bên cạnh mơ hồ. Ta đối với quang xem, những cái đó dấu vết hình dáng như là từng bước từng bước tự, nhưng một cái đều phân biệt không ra.
Phiên đến đệ nhị trang. Vẫn là trống không. Giống nhau màu xám dấu vết, so trang thứ nhất càng đạm.
Đệ tam trang. Thứ 4 trang. Trang thứ năm.
Đều bị ăn luôn.
Không phải mặc bị cạo, là tự bản thân từ trên giấy biến mất. Giống mực nước tích vào trong nước, hóa khai, tản mất, cuối cùng thủy vẫn là thanh. Giấy trên mặt chỉ còn lại có một tầng cực đạm hôi dấu vết, liền nét bút đều không tính là.
Ta phiên đến ước chừng trung gian vị trí.
Này một tờ có chữ viết.
Chỉ có một chữ, viết ở chỉnh trang giấy ở giữa.
“Ngồi.”
Gia gia bút tích. Một hoành một dựng một hoành một dựng một hoành, thổ tự đế cuối cùng một hoành thu bút thời điểm kéo một chút, kéo ra một cái nho nhỏ câu. Gia gia viết “Ngồi” tự luôn là như vậy, cái kia câu là hắn tuổi trẻ khi ở tư thục dưỡng thành thói quen, cả đời không sửa lại.
Ta nhìn chằm chằm cái kia “Ngồi” tự nhìn mấy tức.
Sau đó gác mái tro bụi bắt đầu động.
Không phải bị gió thổi động. Là sở hữu tro bụi đồng thời hướng một phương hướng phiêu —— từ bốn phương tám hướng hướng ta vây lại đây, như là một phòng đồ vật đều ở triều ta dựa sát.
Ta ngồi ở gác mái trên sàn nhà, phía sau lưng dựa vào tường. Tro bụi ở ta chung quanh lạc định, trên sàn nhà phô ra một người hình hình dáng.
Không là người của ta hình.
Là một cái so với ta tiểu nhất hào hình người. Hai cái đùi cùng, hai tay đáp ở đầu gối, đầu hơi hơi oai hướng một bên.
Là gia gia nghiêng đầu trát người giấy tư thế.
Tro bụi họa ra tới hình người liền ngồi ở ta đối diện, cách ba bước xa khoảng cách. Ta ngồi ở chân tường, nó ngồi ở gác mái ở giữa. Dầu hoả đèn quang đem nó chiếu đến rành mạch. Có đầu, có vai, có tay, có đầu gối. Ngay cả đầu ngón tay hình dạng đều có, năm căn tro bụi ngưng tụ thành ngón tay đáp ở đầu gối, hơi hơi cuộn.
Nó đang đợi ta.
Ta đem tầm mắt từ tro bụi hình người thượng dời đi, cúi đầu, tiếp tục xem quyển sách.
“Ngồi” tự mặt sau là một đoạn chỗ trống. Lật qua đi, trang sau lại có chữ viết. Không phải gia gia bút tích. Nét bút thực nhẹ, như là móng tay vẽ ra tới.
“Ta ngồi ở hắn đối diện.”
“Hắn trát giấy, ta xem hắn trát giấy. Hắn nghiêng đầu, ta cũng nghiêng đầu. Hắn đem sọt tre cong thành hình cung, ta đem ngón tay cong thành hắn độ cung. Hắn cấp người giấy họa mặt thời điểm không vẽ rồng điểm mắt, ta thế hắn đem đôi mắt mở.”
“Hắn nhìn không thấy ta mở.”
“31 năm, ta ngồi ở hắn đối diện. Hắn ở trát người giấy, ta ở biến thành hắn trát người giấy.”
“Sau lại phân không rõ.”
“Là hắn đem ta trát thành cái dạng này, vẫn là ta vốn dĩ chính là cái dạng này. Hắn đã quên. Ta cũng đã quên.”
Phiên đến trang sau.
“Hắn đem ta họa tiến quyển sách ngày đó, ta ngồi ở hắn đối diện.”
“Hắn vẽ cả ngày. Từ sớm đến tối. Dầu hoả đèn điểm lên lại tiêu diệt, diệt lại điểm thượng. Hắn họa xong cuối cùng một bút thời điểm, tay ngừng ở giữa không trung, ngòi bút treo ở ta mắt trái phía trên. Huyền thật lâu.”
“Hắn suy nghĩ, muốn hay không đem mắt trái cũng phong rớt.”
“Hắn không có.”
“Hắn đem bút buông xuống. Sau đó hắn đối với họa nói một câu nói.”
“‘ chờ ngươi người không phải ta. ’”
“‘ là thủy sinh. ’”
Ta trong tay quyển sách run lên một chút.
Tro bụi họa ra tới hình người cũng run lên một chút. Những cái đó lạc định tro bụi bị cái gì kinh động, từ trên sàn nhà hiện lên tới nửa tấc, treo ở giữa không trung, sau đó lại trở xuống đi. Hình người hình dáng mơ hồ một cái chớp mắt, một lần nữa biến rõ ràng thời điểm, tư thế thay đổi.
Nguyên bản đáp ở đầu gối hai tay, hiện tại tay phải ngẩng lên.
Ngón trỏ duỗi, chỉa vào ta trong tay quyển sách.
Ta theo kia căn tro bụi ngưng tụ thành ngón trỏ xem qua đi —— nó chỉ không phải quyển sách, là quyển sách thượng mỗ một tờ. Ta còn không có phiên đến kia một tờ.
Ta đem quyển sách sau này phiên.
Phiên đến tro bụi ngón tay chỉ vào vị trí.
Này một tờ thượng chỉ có một hàng tự. Gia gia bút tích, viết thật sự đại, một chữ chiếm tam hành vị trí.
“Nàng là ngươi cô cô.”
Gác mái sở hữu tro bụi đồng thời lạc định.
Hình người sụp. Không phải chậm rãi tản mất, là trong nháy mắt từ hình người sụp thành một quán vô quy tắc hôi. Giống người giấy bị trừu rớt trúc cốt lúc sau sụp đi xuống bộ dáng.
Ta nhìn chằm chằm kia hành tự.
Gia gia viết thật sự dùng sức. Mặc thấu đến giấy mặt trái đi, lật qua tới xem, mặt trái nhô lên năm chữ hình dạng. Phản. “Nàng là ngươi cô cô.” Phản tự thoạt nhìn giống một khác câu nói, nhưng ta đọc không ra.
Ta đem quyển sách đặt ở đầu gối, tay ấn kia năm chữ.
Lòng bàn tay phía dưới, giấy là nhiệt.
Gia gia nói nàng chờ người là ta. Nói phần sau bổn viết chính là ta. Nói nàng là ta cô cô.
31 năm trước, nguyên lăng lão thái thái tiểu nữ nhi bệnh đã chết. Lão thái thái không cho táng, đem xác chết ngừng ở phòng chất củi, dùng thảo dược huân. Nàng chờ tiểu nữ nhi trở về. Tiểu nữ nhi bị nhốt ở tiếp dẫn đồng tử trên người, buồn ngủ 31 năm.
Nhưng nàng vì cái gì là ta cô cô?
Thẩm gia người. Nguyên lăng lão thái thái tiểu nữ nhi. Nàng gả tới rồi Thần Châu? Vẫn là từ Thần Châu gả đi ra ngoài?
Gia gia trước nay không đề qua chính mình có cái nữ nhi.
Phụ thân huynh đệ tỷ muội, gia gia cũng trước nay không đề qua.
Ta ngẩng đầu, nhìn gác mái trên mặt đất kia quán sụp rớt tro bụi. Tro bụi có thứ gì ở phản quang. Ta chống sàn nhà dịch qua đi, dùng ngón tay đẩy ra mặt ngoài hôi.
Hôi phía dưới là một mảnh nhỏ giấy.
Móng tay cái lớn nhỏ. Mặt trên có một chữ.
“Đúng vậy.”
Nàng tự. Móng tay vẽ ra tới.
Ta đem trang giấy lật qua tới. Mặt trái còn có một chữ.
“Chờ.”
Đối. Chờ.
Nàng đợi ta 31 năm.
Gác mái thang lầu lại vang lên. Lúc này không phải ở hướng lên trên đi, là ở đi xuống dưới. Tiếng bước chân nhất giai nhất giai mà đi xa, đi đến nhà chính vị trí, ngừng.
Sau đó là nhà chính môn bị đẩy ra thanh âm.
Nhà cũ nhà chính môn, ta tiến vào thời điểm là soan thượng.
Cửa mở. Phong từ nhà chính rót tiến vào, theo thang lầu nảy lên gác mái, đem trên mặt đất giấy hôi thổi bay tới. Hôi ở trong không khí đánh toàn, toàn thành từng bước từng bước tiểu nhân vòng.
Ta đứng lên, đem quyển sách khép lại, miệt đao cắm hồi bên hông.
Hạ gác mái.
Nhà chính môn mở rộng ra. Ngoài cửa là phố cũ. Thái dương đã rơi xuống ngói dưới hiên mặt đi, mặt đường thượng phô một tầng than chì sắc quang. Ngạch cửa bên ngoài, phố cũ đường lát đá ở giữa, phóng một đôi giày.
Giấy giày.
Kim đồng ngọc nữ giày. Một đôi, song song bãi, giày tiêm hướng tới lão quân sườn núi phương hướng.
Ta đem giấy giày nhặt lên tới. Đế giày thượng viết tự.
Chân trái kia chỉ viết “Đi”. Chân phải kia chỉ viết “Đi”.
Đi thôi.
Nàng đem giày đều cho ta bị hảo.
Ta quay đầu lại nhìn thoáng qua bàn thờ thượng gia gia bài vị. Thẩm đức hậu ba chữ bị tối tăm chiếu sáng, nét bút giống đao khắc.
Sau đó đem giấy giày cất vào trong lòng ngực, ra cửa.
Lão quân sườn núi phương hướng, trời đã tối sầm. Cây tùng cánh rừng hắc thành một đoàn, cái gì đều nhìn không thấy. Nhưng ta biết kia bảy tôn người giấy còn ở. Chúng nó đang đợi ta.
Nguyên lăng lộ, vương bán tiên biết.
Cô cô lộ, nàng chính mình đi qua một lần.
Hiện tại đến phiên ta đi rồi.
Phía sau nhà chính môn chính mình đóng lại. Môn trục phát ra giấy bị xoa nhăn thanh âm.