Tháng chạp 23, năm cũ.
Thành đô năm cũ từ trước đến nay không có gì phô trương, không giống phương bắc như vậy chiêng trống vang trời cúng ông táo. Nhưng rộng hẹp ngõ nhỏ có rộng hẹp ngõ nhỏ quá pháp —— bếp đường là muốn cung, Táo thần như là muốn sát, trong phòng bếp lão bệ bếp ngày này không thể không, đến thiêu một nồi nước ấm, ùng ục ùng ục mạo bạch hơi, ý tứ là Táo vương gia trời cao hội báo phía trước, đến làm bệ bếp vô cùng náo nhiệt, không thể lãnh bếp.
Trương đại gia ngày mới lượng liền bưng một mâm bếp đường vào quán trà. Bếp đường là chính hắn ngao, hạt mè bọc kẹo mạch nha, thiết đến ngăn nắp, gác ở bạch sứ bàn sáng lấp lánh. Hắn đem mâm hướng quầy thượng một gác, vỗ vỗ trên tay đường tra: “Ngươi gia gia trước kia mỗi năm hôm nay đều phải ở cửa chi cái bếp lò ngao bếp đường, ngao xong rồi cấp ngõ nhỏ mỗi nhà đưa một khối. Hắn không còn nữa, cái này quy củ ta tới thế hắn thủ.” Nói xong cũng không đợi đáp lại, chống quải trượng chậm rì rì đi rồi, radio phóng vẫn là Xuyên kịch.
Lâm mặc từ trong mâm sờ soạng một khối bếp đường nhét vào trong miệng, nhai hai hạ đôi mắt tỏa sáng, hàm hàm hồ hồ mà nói: “Trương đại gia ngao đường so với ta gia gia ngao ngọt.” Lâm nghiên đem dư lại bếp đường thu vào trong ngăn tủ để lại mấy khối đặt ở bệ bếp bên cạnh tiểu cái đĩa thượng —— đó là cấp Táo thần vị trí. Gia gia trước kia cung Táo thần chưa bao giờ quỳ không bái, liền ở bệ bếp giác thượng phóng một khối đường, một đĩa nhỏ lá trà. Lâm nghiên chiếu làm, phóng hảo lúc sau sau này lui một bước, trong lòng cùng gia gia nói một tiếng.
Buổi chiều thời điểm, ngõ nhỏ tới một cái ngoài ý liệu người.
Hoắc ngôn. Hắn lúc này không có mặc kia kiện màu đen kiểu Trung Quốc cân vạt sam, thay đổi kiện màu xanh biển áo lông vũ, trên vai vác cái hai vai bao, đi đến quán trà cửa thời điểm bước chân ngược lại so trước hai lần đều chậm. Một bàn tay túm ba lô dây lưng, vào cửa trước hướng trong đầu nhìn nhìn, thấy lâm nghiên ở than lò biên đổi than nắm, lâm mặc ở sau quầy lột hạch đào, hắn mới bước vào tới, hô một tiếng “Lâm sư phó”, lại nói “Ta tới không phải thời điểm”.
“Tiến vào ngồi.” Lâm nghiên đem cặp gắp than buông, vỗ vỗ trên tay than đá hôi. Hắn đối hoắc ngôn thái độ đã cùng mùa thu khi không giống nhau —— không phải bởi vì hoắc ngôn thay đổi, là bởi vì chính hắn thay đổi. Phương ở xa tới quá, Thẩm tiên sinh đã tới, gia gia cùng Thẩm hoài thanh sự đã tra ra manh mối. Hiện tại quay đầu lại xem, hoắc ngôn kia trương 1947 năm lão ảnh chụp cùng hắn thái gia gia khai quán trà sự, cùng này hết thảy khẳng định có liên quan.
Hoắc ngôn ngồi xuống, đem hai vai bao đặt ở đầu gối, kéo ra khóa kéo, từ bên trong lấy ra một cái giấy dai hồ sơ túi, túi thượng ấn “Xuyên đại dân tục viện nghiên cứu” chữ. Hắn đem hồ sơ túi đặt lên bàn, không có mở ra, hai tay đè ở túi mặt trên, nói chuyện so trước hai lần đều chậm: “Ta trở về đem thái gia gia lưu lại đồ vật một lần nữa phiên một lần. Lần trước cho các ngươi xem kia bức ảnh chỉ là một trong số đó, kỳ thật hắn để lại một bao đồ vật, ta vẫn luôn không cẩn thận sửa sang lại. Thẳng đến mấy ngày hôm trước nhìn đến phương xa lão sư phát ở học thuật trong đàn tin tức, nói rộng hẹp ngõ nhỏ lâm nhớ quán trà tìm được rồi thiếu thành tiệc trà tổng quy củ bản thảo, ta mới đem mấy thứ này nhảy ra tới một lần nữa xem. Này đó là ta thái gia gia hoắc minh hiên lưu lại.”
Hắn từ hồ sơ túi đảo ra mấy thứ đồ vật. Một quyển cũ notebook, một quyển bàn tay đại viết tay quyển sách nhỏ, mấy phong thư. Nhất phía dưới là một trương chiết khấu giấy cứng, mở ra tới là một trương tiệc trà đánh dấu bộ nội trang —— trang giấy ố vàng phát giòn, mặt trên liệt mười mấy tên, chữ viết các không giống nhau, hiển nhiên là năm đó tham dự hội nghị giả tự tay viết thiêm. Danh sách thượng thình lình viết một cái lâm nghiên lại quen thuộc bất quá tên: Lâm chính đường. Còn có khác một cái tên, bút tích đoan chính hữu lực: Thẩm hoài thanh. Cái thứ ba tên, xếp hạng danh sách thủ vị, thiêm chính là một cái “Hoắc” tự.
“Thái gia gia này bổn bút ký nhắc tới, thiếu thành tiệc trà nhất mạt một thế hệ triệu tập người họ Lâm, thái gia gia xưng hô hắn ‘ chính đường huynh ’.” Hoắc ngôn đem đánh dấu bộ nội trang nằm xoài trên trên bàn, ngón tay điểm ở cái kia “Hoắc” tự bên cạnh, “Ta lần trước lấy kia trương lão ảnh chụp mặt trái viết ‘1947 thiếu thành trà ’, hẳn là năm đó tiệc trà thành viên chụp ảnh chung chi nhất. Trên ảnh chụp trừ bỏ ta thái gia gia, hẳn là còn có ngươi gia gia cùng Thẩm gia gia gia.”
Lâm mặc không biết khi nào từ sau quầy đi tới. Hắn đứng ở lâm nghiên phía sau, cúi đầu nhìn trên bàn kia trương đánh dấu bộ nội trang, nhìn kia ba cái song song tên —— hoắc minh hiên, lâm chính đường, Thẩm hoài thanh. Hắn bỗng nhiên ngồi xổm xuống đi đem kệ sách nhất phía dưới hộp sắt ôm ra tới, từ bên trong nhảy ra kia trương hắc bạch chụp ảnh chung, đưa tới hoắc ngôn trước mặt: “Hoắc ca ngươi xem, này mặt trên ba người —— bên trái là gia gia, bên phải là Thẩm hoài thanh, trung gian người này, có phải hay không ngươi thái gia gia?”
Hoắc ngôn đem ảnh chụp cầm lấy tới, nhảy ra thái gia gia đơn người kia trương đối lập xem, ngón tay hơi hơi phát run. Hắn ngẩng đầu, nói một câu thực đoản nói: “Ta muốn đem này đóng mở ảnh rà quét kiện mang về, lần sau mang máy rà quét tới.”
Lâm nghiên đứng lên đi pha trà, cấp hoắc ngôn phao một ly Trúc Diệp Thanh. Hoắc ngôn nói Trùng Khánh Thẩm gia hậu nhân cũng ở sửa sang lại, hơn nữa phương xa tư liệu thất —— thiếu thành tiệc trà này một mạch đồ vật tán ở tam gia. Lâm gia quản chính là quy củ cùng tổng chương trình, Thẩm gia quản chính là Trùng Khánh kia một mạch quy củ tập tồn, Hoắc gia trong tay có đánh dấu bộ cùng hội nghị ký lục. Tam gia ghé vào cùng nhau, thiếu thành tiệc trà mới có thể đua toàn.
Lâm mặc đem những lời này nghe lọt được. Hắn lập tức đem ghi sổ bổn phiên đến “Thiếu thành quán trà nghề tổng quy củ” kia một tờ, ở dưới vẽ một cái tam liệt biểu, đem tam gia từng người tư liệu vị trí cùng liên hệ người nhất nhất viết đi vào, trong miệng toái toái niệm “Còn kém loại nào tài liệu”. Hoắc ngôn lúc gần đi nói giáo sư Phùng đã ở trù bị sang năm đầu xuân ở lão trà nghiệp công sở địa chỉ cũ phụ cận làm một cái loại nhỏ “Thiếu thành tiệc trà văn hiến triển”, đem tam gia cất chứa tư liệu phục khắc một phần tập trung trưng bày, triển xong sở hữu tư liệu không về đương —— từng người mang về, bản thảo vĩnh viễn là bảo quản nhân gia đồ vật. Lâm nghiên đem hoắc ngôn mang đến kia bổn quyển sách nhỏ một tờ một tờ phiên xong, phiên đến cuối cùng hắn dừng lại.
Kia một tờ là một phần tiệc trà thành viên danh sách, ấn nhập hội niên đại sắp hàng. Cuối cùng một loạt chỉ viết hai người tên —— “Lâm chính đường, 1949 năm nhập hội” “Thẩm hoài thanh, 1949 năm nhập hội”. Tại đây hai người lúc sau, danh sách phía dưới có một hàng bút lông tự, chữ viết tinh tế, cùng gia gia tạp ký thượng bút tích hoàn toàn bất đồng, nhưng phi thường đoan chính: “Chính đường hoài thanh nhập hội tuy vãn, nhiên tổng quy củ chi biên soạn, công ở tiệc trà, lợi ở phía sau người. Này sách nếu truyền đến đời sau, duyệt giả đương biết —— thiếu thành tiệc trà chi mạt đại tân hỏa, toàn này hai người truyền lại.”
“Ca.” Lâm mặc đứng ở hắn phía sau, hạ giọng, “Gia gia cùng Thẩm hoài thanh là cuối cùng một đám nhập hội. Bọn họ nhập hội thời điểm tiệc trà đã mau giải tán. Bọn họ biết tiệc trà chịu đựng không nổi, cho nên mới vội vàng đem quy củ viết thành thư.”
Lâm nghiên đem quyển sách khép lại bỏ vào hộp sắt, hoắc minh hiên kia hành tự giống đem chìa khóa, mở ra sở hữu sự tình trình tự. Gia gia 1949 năm nhập hội, cùng năm tiệc trà tạm dừng, hắn ở giấy nhắn tin thượng viết “Gởi lại với tiệc trà địa chỉ cũ, đãi nghề trọng chấn ngày thu hồi”. Lúc sau hắn đem bố tay nải chôn ở cây sơn trà hạ, đem tạp ký lưu tại bên người, đem chuyện cũ ẩn giấu cả đời.
Hoàng hôn khi ngõ nhỏ cúng ông táo pháo hoa vị nùng đi lên. Lý nương nương ở quán mì cửa thiêu một tiểu bồn tiền giấy, nói là cho Táo vương gia lộ phí. Lưu thúc thu xe ba bánh hướng đầu ngõ đi, xe đấu còn phóng nửa lung không bán xong chưng bánh. Trương đại gia ngồi ở cửa, đem radio điều tới rồi Tết Âm Lịch đặc biệt tiết mục, phóng vẫn là Xuyên kịch.
Lâm mặc đem quán trà cửa đèn lồng màu đỏ treo lên, dây điện dọc theo khung cửa đi rồi một vòng, đầu cắm cắm thượng thời điểm đèn lồng sáng, hồng quang chiếu vào phiến đá xanh thượng, đem toàn bộ ngõ nhỏ đều nhiễm một tầng sắc màu ấm. Hắn đứng ở ghế tre thượng, trong tay còn nắm chặt đầu cắm tuyến, quay đầu lại hướng trong phòng kêu: “Ca, đèn lồng sáng!”
Ngõ nhỏ một trận gió rót tiến vào, đem trên bàn chén trà thổi đến xoay non nửa vòng. Lục lạc đồng diêu một chút. Lâm nghiên bỗng nhiên nhớ tới gia gia trước kia mỗi năm năm cũ treo đèn lồng thời điểm đều đứng ở này đem ghế tre thượng, trong tay cầm cùng điều dây điện, quay đầu lại kêu đồng dạng lời nói —— “Mặc oa hắn ba, đèn lồng sáng!” Khi đó hắn đứng ở phía dưới đệ cắm tuyến bản. Hiện tại ghế tre thượng trạm chính là lâm mặc.
Hắn đem cắm tuyến bản nhặt lên tới đưa qua đi, ngẩng đầu nhìn lâm mặc nói: “Xuống dưới thời điểm mạc nhảy, dẫm ổn.”
Lâm mặc từ trên ghế nhảy xuống tới, vỗ vỗ trên tay hôi, ngửa đầu nhìn nửa ngày đèn lồng nói nhan sắc so năm trước hồng. Lâm nghiên đang muốn trả lời, dư quang quét đến đầu ngõ đứng một người. Cao gầy, thâm sắc áo khoác, mang mắt kính. Phương xa. Trong tay hắn xách theo một hộp điểm tâm, đứng ở đầu ngõ đèn lồng màu đỏ phía dưới, đang xem quán trà cửa kia đối mới vừa treo lên đi đèn lồng.
“Phương lão sư!” Lâm mặc đã chạy tới.
Phương xa bị túm vào cửa thời điểm còn ở chối từ, nói chính là tới đưa cái điểm tâm, tháng chạp 24 người còn ở đơn vị tăng ca, tiện đường lại đây nhìn xem. Lý nương nương từ cửa thăm tiến đầu tới, không khỏi phân trần tắc một chén ngày mồng tám tháng chạp tỏi cho hắn, nói ăn lại đi. Trương đại gia hướng trong đầu nhìn thoáng qua, lại chậm rì rì quay lại đi, radio thay đổi một đoạn màn kịch.
Vài chén trà đảo mãn, phương xa nói lên thiếu thành tiệc trà văn hiến sửa sang lại tiến độ. Tam gia tư liệu hợp ở bên nhau đã có thể phác họa ra thiếu thành quán trà nghề đại khái hình dáng, duy nhất thiếu hụt chính là 1949 năm trước kia truyền miệng quy củ —— kia bộ phận rải rác, chỉ ở gia gia cùng Thẩm hoài thanh từng người bản thảo linh tinh nhắc tới. Lâm nghiên đem tạp ký phiên đến những cái đó dùng bút chì đánh dấu “〇” điều mục, tính cả bọn họ qua tay quá án tử nhất nhất đối ứng cho hắn xem. Phương xa xem notebook thượng rậm rạp án tử số trang, nhìn thật lâu mới nói một câu: “Này đó truyền miệng quy củ các ngươi vẫn luôn ở dùng.”
Lâm mặc bị phương xa xem đến có điểm ngượng ngùng, đem ghi sổ bổn hướng hắn ca bên kia đẩy đẩy, trong miệng nói “Đều là ca tiếp sống, ta chính là phiên phiên thư”. Ngõ nhỏ bên ngoài lại có người kêu ăn cơm tất niên, thanh âm rất xa, hỗn pháo khói thuốc súng vị. Rộng hẹp ngõ nhỏ đèn lồng màu đỏ một trản tiếp một trản sáng lên tới, ấm quang phô ở phiến đá xanh thượng, một đường phô đến ngõ nhỏ cuối.