Giới sinh ở trong sân ngồi cả buổi chiều. Ngày từ tầng mây mặt sau chậm rãi dời qua đi, đem kia tầng xám trắng quang từ phía đông dịch đến phía tây, hoa bìm bìm bóng dáng cũng đi theo xoay hơn phân nửa cái vòng. Tam hoa miêu ghé vào hắn bên chân ngủ hai lần giác, trung gian tỉnh một lần, đứng lên đi đến chân tường phía dưới uống lên nửa chén nước, lại trở về nằm sấp xuống. Mẫu thân chọn xong đồ ăn lúc sau ở nhà bếp vang lên một trận nồi chén thanh, sau lại cũng an tĩnh lại. Triệu phúc từ võ quán trở về thời điểm mang theo một bó tân phách củi lửa, ở phòng chất củi cửa mã hảo, lại ở giếng đài biên đứng trong chốc lát, nhìn nhìn giới sinh, không có ra tiếng, hồi phòng chất củi đi. Hoàng hôn thời điểm giới sinh đứng lên, vỗ vỗ quần áo vạt áo dính toái cọng cỏ cùng tế trần, đi trở về trong phòng ở bên cạnh bàn ngồi xuống. Cửa sổ thượng lam bố tráp bị chiều hôm nhuộm thành ám màu lam, cục đá đè ở mặt trên, an an tĩnh tĩnh. Hắn duỗi tay sờ sờ hộp mặt, không có mở ra, chỉ là sờ soạng một chút liền thu hồi tay.
Viện môn ngoại truyện tới tiếng gõ cửa. Tam hạ, không nhanh không chậm. Giới sinh đứng lên đi đến viện môn trước rút ra then cửa, ngoài cửa đứng một người —— trong thư viện quản công việc vặt lão Trịnh, hơn 50 tuổi, hoa râm tóc, xuyên một kiện hôi bố áo ngắn, trong tay phủng một con cũ hộp gỗ. Lão Trịnh ở thư viện quản 20 năm tạp vụ, ngày thường không lớn lộ diện, chỉ lo thu phát đồ vật, tu bổ cửa sổ. Hắn thấy giới sinh mở cửa, đem kia chỉ hộp gỗ đưa qua nói: “Giới sinh a, phu tử ý tứ, tháng này việc học chấm công cùng học tịch danh sách đều sửa sang lại, ngươi bên này nên về về. Ngươi đi thời điểm lấy lậu một sách, phu tử làm ta đưa lại đây. “Giới sinh tiếp nhận hộp gỗ, hộp mặt là đồng thân gỗ sắc, sơn đã ma đến không sai biệt lắm, biên giác lộ ra phát ám mộc văn. Hắn cúi đầu nhìn một cái chớp mắt, không có đương trường mở ra, đem nó tiếp nhận tới gác ở giếng đài bên rìa. Lão Trịnh giao xong đồ vật không có đi, đứng ở cửa chà xát tay, ánh mắt dừng ở giếng đài biên phiến đá xanh thượng ngừng một cái chớp mắt lại thu hồi tới, trên mặt cái loại này muốn nói lại thôi biểu tình ma vài tức mới hóa thành một câu: “Giới sinh a, phu tử làm ta nhiều mang một câu —— này sách danh sách thượng có tên của ngươi. Ấn quy củ, học sinh tự thỉnh ly học mãn 30 ngày chưa về, học tịch muốn gạch bỏ. Phu tử nói…… Chuyện này không trách ngươi, nhưng ngươi lưu tại thư viện vài thứ kia, hắn làm người thu. Ngươi nếu là tưởng trở về, sang năm một lần nữa khảo. Ngươi nếu là tưởng chính thức ly học, danh sách bên này liền câu rớt. “
Giới sinh đứng ở khung cửa, đem lão Trịnh nói nghe xong. Hắn không có vội vã nói “Hảo “Hoặc là “Không “, ở khung cửa đứng trong chốc lát mới mở miệng, ngữ khí thực bình: “Kia sách danh sách ở tráp? “Lão Trịnh gật đầu một cái: “Ở. Phu tử nói làm chính ngươi xem, ngươi nhìn lúc sau nghĩ kỹ rồi khiến cho người mang câu nói, muốn câu muốn lưu tùy ngươi. “Hắn lại chà xát tay, sau này lui nửa bước, nói: “Kia ta đi rồi. “Hắn xoay người dọc theo cây hòe hẻm đi xa, bước chân không nhanh không chậm, bóng dáng trong bóng chiều dần dần biến thành một tiểu đoàn mơ hồ bóng xám, quải quá đầu hẻm không thấy.
Giới sinh đem viện môn khép lại, đi trở về giếng đài biên, ở thạch đôn ngồi xuống tới, đem kia chỉ đồng hộp gỗ gác ở trên đầu gối. Hộp mặt thô ráp, không có thượng sơn địa phương đã ma đến hơi hơi tỏa sáng, biên giác có một chỗ khái ngân, như là bị thứ gì tạp quá lại không tu. Hắn mở ra hộp cái, bên trong bình phóng một sách hơi mỏng lam da danh sách, bìa mặt dùng mặc bút viết “Bọ ngựa xuyên thư viện vĩnh cùng bảy năm sinh đồ danh sách “Mấy chữ, trang giấy ố vàng, biên giác cuốn lên. Hắn mở ra danh sách, tìm được “Kỵ sinh “Hai chữ, kia hai chữ xếp hạng “Cố “Tự phía dưới, đệ tam hành dựa hữu vị trí. Chữ viết là phu tử tự tay viết viết, đoan chính quy củ, nét bút chi gian vẫn duy trì ổn định khoảng thời gian. Tên của hắn bên cạnh không có phê bình, không có câu họa, sạch sẽ. Hắn nhìn hồi lâu, đem danh sách khép lại thả lại trong hộp, đắp lên hộp cái, không có lấy vào nhà, liền đem nó gác ở giếng đài bên rìa, cùng kia chỉ lam bố tráp song song. Một con lam bố, một con đồng mộc, hai chỉ không tráp trong bóng chiều song song dựa vào cùng nhau, giống hai cái ở giếng đài biên ngồi xuống nghỉ chân người.
Cơm chiều thời điểm giới sinh ở nhà chính ngồi ăn mì. Mặt là mẫu thân tay cán, thiết đến không tính đều, thô phẩm chất tế, nhưng nấu chín lúc sau đều hoạt nhận. Hắn cúi đầu từ từ ăn, chiếc đũa kẹp lên mì sợi thời điểm nhiệt khí nhào vào trên mặt hắn, đem trên mặt bàn một mảnh nhỏ địa phương hấp hơi sương mù mênh mông. Mẫu thân ngồi ở đối diện không có ăn, nàng bưng một chén mì gác ở trên đầu gối, không có động chiếc đũa, chỉ là nhìn giới ăn sống xong hắn kia chén mì, mở miệng nói một câu: “Thư viện bên kia đồ vật, ngươi lấy về tới? “Giới sinh đem cuối cùng một cây mì sợi khơi mào tới ăn xong, buông chiếc đũa nói: “Lão Trịnh tặng danh sách tới. Phu tử nói học tịch muốn gạch bỏ. Ta nghĩ kỹ rồi, câu. “Mẫu thân nghe xong lúc sau không nói thêm gì, cúi đầu cầm lấy chiếc đũa bắt đầu ăn chính mình kia chén mì. Mặt đã có chút đống, nhưng nàng ăn thời điểm biểu tình thực bình, như là tiếp được một cái nàng đã sớm biết sẽ đến tin tức, không cần lại xác nhận, cũng không cần lại trải ra cái gì.
Ban đêm giới sinh không có lập tức ngủ. Hắn ở trong phòng ngồi trong chốc lát, ở bên cạnh bàn liền một trản đèn dầu, kéo ra ngăn kéo lấy ra một phương cũ nghiên mực. Nghiên mực là hắn ly học ngày đó từ học xá mang về tới, nghiên mặt có hai điều nhợt nhạt vết rạn, là năm kia mùa đông đặt ở cửa sổ đóng băng nứt, nhưng không ảnh hưởng mài mực. Hắn hướng nghiên mực đổ một chút nước trong, cầm lấy mặc điều chậm xoay quanh, một vòng một vòng mà ma, nghiên trong lòng màu đen dần dần nùng lên, nước trong biến thành thâm hắc phiếm lượng mực nước. Hắn gác xuống mặc điều, từ ống đựng bút rút ra một chi còn tính tân tế bút lông sói, đem ngòi bút ở nghiên duyên thượng thuận thuận, sau đó cầm lấy một trương sạch sẽ ma giấy phô ở trên mặt bàn, đề bút rơi xuống mấy chữ: “Phu tử đại nhân đài giám: Danh sách đã duyệt. Học sinh tự nguyện gạch bỏ học tịch, không ở sách trung lưu danh. Ly học ngày chưa cùng phu tử mặt từ, là học sinh có lỗi. Lần này trong nhà biến cố, thừa phu tử săn sóc, học sinh cảm nhớ với tâm. Sang năm thi hương, nếu đến cơ duyên, lại cầu môn hạ. Kỵ sinh khấu đầu. “Hắn viết xong gác xuống bút, chờ nét mực phơi khô, chiết hảo bỏ vào một con phong thư, phong khẩu dùng mễ hồ nhão trụ, gác ở góc bàn. Ngày mai làm người mang đi thư viện cấp phu tử. Sau đó hắn thổi tắt đèn, ở trong bóng tối ngồi trong chốc lát, đẩy ra cửa sổ thấu khẩu khí, lại đóng lại.
Ngày hôm sau buổi sáng phong so ngày hôm qua lớn hơn một chút, đem tường viện thượng hoa bìm bìm đằng thổi đến một trận một trận mà thiên hướng một bên. Giới phát lên tới lúc sau trước đem lá thư kia dùng một khối cũ bố bao hảo, gác ở nhà bếp cửa sổ thượng, chuẩn bị làm Triệu phúc đi võ quán trên đường thuận đường đưa đi thư viện. Hắn đi đến giếng đài biên thời điểm thấy kia chỉ đồng hộp gỗ còn ở giếng đài bên rìa, hộp mặt bị đêm lộ làm ướt một tầng, nhan sắc so tối hôm qua thâm một ít, mộc văn thấm tinh mịn bọt nước. Hắn ngồi xổm xuống duỗi tay đem hộp trên mặt sương sớm lau khô, sau đó mở ra hộp cái đem danh sách lấy ra mở ra, tìm được “Kỵ sinh “Hai chữ, nhìn trong chốc lát, lại đem danh sách khép lại thả lại trong hộp. Hắn đem đồng hộp gỗ bưng lên tới đi trở về trong phòng, đặt ở cửa sổ thượng lam bố tráp bên cạnh. Hai chỉ tráp song song phóng, lớn nhỏ không đồng nhất, nhan sắc bất đồng, nhưng đặt ở cùng nhau có một loại không thể nói tới thoả đáng. Lam bố tráp trang tro tàn, đồng hộp gỗ trang danh sách. Một con trang đã bị buông đồ vật, một con trang sắp bị buông đồ vật.
Triệu phúc đi thời điểm mang đi lá thư kia. Hắn sáng sớm lên rửa mặt, mang theo tin ra viện môn, đi nhanh duyên cây hòe hẻm đi đến, bóng dáng vượt qua đầu hẻm bị sơ thăng ánh nắng đánh sáng một cái chớp mắt, sau đó quẹo vào không thấy. Giới sinh trạm ở trong sân, ngày đang ở từ phía đông nóc nhà mặt sau dâng lên tới, đem kia tầng bị vân lự quá xám trắng quang dần dần thêm hậu thành thiển kim sắc. Hắn đứng trong chốc lát đi đến giếng đài biên, ở kia chỉ lam bố tráp cùng đồng hộp gỗ trung gian cong lưng, duỗi tay sờ sờ giếng đài biên kia khối phiến đá xanh. Đá phiến mặt ngoài bị Triệu phúc cọ qua lúc sau vẫn luôn vẫn duy trì trơn bóng, xúc tua chỗ lạnh mà trơn nhẵn, cục đá hoa văn ở đầu ngón tay phía dưới tinh mịn mà phô khai, như là rất nhiều điều bị thủy tẩy quá lộ. Hắn sờ xong phiến đá xanh ngồi dậy, xoay người về phòng ở bên cạnh bàn ngồi xuống, không có lại xem cửa sổ thượng kia hai chỉ song song phóng tráp, đem ánh mắt đặt ở ngoài cửa sổ kia một trận hoa bìm bìm lá cây thượng, thấy bọn nó bị gió thổi lật qua tới lại lật qua đi. Phong từ cửa sổ chui vào tới, mang theo trong viện tân phiên bùn đất hơi thở cùng nước giếng lạnh lẽo, vòng quanh hắn mu bàn tay đánh cái toàn, lại đi rồi.