Gia gia đi ngày đó, nhung thành suốt một ngày vũ.
Ta quỳ gối linh đường trước hoá vàng mã, chậu than thoán khởi yên bị hơi ẩm ép tới rất thấp, giống có thứ gì túm chúng nó không chịu trời cao. Đạo sĩ xướng kinh thanh âm kéo đến thật dài, hỗn vũ làm nghề nguội da lều trầm đục, nghe được người đầu phát trầm. Linh đường liền đáp ở cửa hàng cửa, sắt lá, tấm ván gỗ, mấy cây nghiêng lệch cây gậy trúc đáp lên lều, ngày thường thu quán sau đôi hóa dùng, hôm nay dịch khai nửa bên, cấp gia gia chi cái “Mái hiên “. Di ảnh treo ở ở giữa, ảnh chụp là ba năm trước đây hắn 60 đại thọ ngày đó ta cho hắn chụp, hắn cả đời không chiếu quá mấy trương giống, kia một trương tính cười đến nhất giống dạng.
Ta một bên thiêu, một bên ở trong lòng bàn cửa hàng sáu tháng cuối năm tiền thuê. Này phố bị hoa tiến cũ thành cải tạo đã ba năm, quy hoạch bản vẽ đã phát một bản lại một bản, không một cái khởi công, nhưng tiền thuê nhà hàng năm trướng, chủ nhà nhưng thật ra không vội. Ta cấp. Cửa hàng từ gia gia trong tay tiếp nhận tới mới hai năm, tiền thu miễn cưỡng sống tạm, khoản chi toàn dựa nợ trướng. Ta kỳ thật có điểm ngóng trông cải tạo, thật muốn hủy đi, ta vừa lúc đem cái này cục diện rối rắm vung, về quê trấn trên khai cái bữa sáng cửa hàng.
Ta ngồi xổm đến chân ma, đang muốn đứng dậy hoạt động một chút, cửa kia nửa bên sắt lá bị người từ bên ngoài “Đốc đốc “Gõ hai cái.
“Độ ca. “
A Thất từ ngoài cửa thăm tiến nửa cái thân mình, xối đến thấu ướt, trong tay giơ một phen hắc dù. Hắn là cách vách tu giày phô đồ đệ, ngày thường cùng ta không có gì giao tình, hắn sư phụ lão Chu cùng gia gia nhưng thật ra lão giao tình, nhưng hai năm nay cũng phai nhạt, lúc này hắn chạy tới, trên mặt treo một loại ta nói không rõ biểu tình, không phải sợ hãi, không phải sốt ruột, đảo như là bị cái gì nghẹn họng yết hầu, lời nói tới rồi bên miệng lại nuốt trở về.
“Có người tìm ngươi. Nói là bán đồ vật. “
“Hôm nay không thu hóa. “Ta đầu cũng không nâng.
“Kia nữ, “Hắn nuốt khẩu nước miếng, đôi mắt lại hướng phố đối diện liếc một chút, “Nàng bung dù không cần tay. “
Ta trong tay tiền giấy dừng một chút.
A Thất là trên phố này nhất có thể biên nói dối chủ nhân, ngày thường liền lão bản nương bát quái đều có thể biên ra mấy cái phiên bản, nhưng hắn giờ phút này ánh mắt nói cho ta, hắn không ở nói giỡn. Ta đem cuối cùng một xấp tiền giấy nhét vào chậu than, vỗ vỗ trên đầu gối hôi, đứng dậy đi ra ngoài.
Linh đường bên ngoài, màn mưa tử dường như đi xuống đảo. Phố đối diện kia cây lão hoàng giác dưới tàng cây, đứng cái xuyên toái áo sơ mi bông nữ nhân, thoạt nhìn 40 tuổi trên dưới, da mặt bạch đến không bình thường. Nàng đánh một phen miếng vải đen dù, cán dù kẹp ở dưới nách, hai tay đều không, an an phận phận mà giao nắm trong người trước.
Cán dù cùng thân thể chi gian, cách một đạo nửa tấc tả hữu khe hở.
Ta híp híp mắt.
Không phải dù chính mình phù, là phong. Ngày đó vũ là thẳng hạ, một tia phong cũng không có. Nhưng kia đem dù ở hơi hơi mà, có quy luật mà đong đưa, giống có chỉ nhìn không thấy tay vịn nó, thế nàng chống đỡ nghiêng vũ. Mà kia nữ nhân hai tay, trước sau không nhúc nhích quá.
“Tiến vào nói. “Ta sườn khai thân.
Nàng đi theo ta vào cửa hàng. Một vượt qua ngạch cửa, dưới nách cán dù “Cách “Một tiếng nhẹ nhàng trở xuống nách, cả người giống đột nhiên có trọng lượng dường như, bả vai đi xuống trầm xuống. Nàng đem dù thu nạp dựa vào cạnh cửa, nước mưa theo dù tiêm chảy trên mặt đất, thấm ra nho nhỏ một vòng tròn.
“Ta kêu Triệu ngọc cầm. “Nàng nói. Giọng nói sàn sạt, giống thu sau ve. “Từ thạch bình bên kia tới. Ta bà ngoại đồ vật, tưởng thỉnh tiểu trần sư phó nhìn xem. “
“Ai giới thiệu ngươi tới? “
“Không ai giới thiệu. “Nàng dừng một chút, ánh mắt hướng cửa hàng chỗ sâu trong phiêu một chút, lại thu hồi tới, “Ta bà ngoại nói, đến nhung thành, tìm cũ hóa phô họ Trần, đem này chỉ giày cho hắn xem. “
Nàng từ tùy thân mang túi sờ ra một cái màu chàm bố bao, mở ra một tầng lại một tầng, cuối cùng thác ra một con giày thêu. Hồng lụa mặt, không lớn, như là thời trước nữ tử chân mã. Giày trên mặt thêu một đôi uyên ương, đường may tinh mịn đến cơ hồ thấy không rõ tuyến ngân, chỉ là uyên ương đôi mắt là bạch, không thêu con ngươi.
Ta trong lòng “Lộp bộp “Một chút.
“Ngươi bà ngoại người đâu? “
“Không có. Mười năm trước không. “Triệu ngọc cầm đem giày đặt ở quầy thượng, ngón tay thu hồi đi thời điểm hơi hơi phát run, “Này giày vốn dĩ thu ở chương rương gỗ phía dưới, vẫn luôn hảo hảo. Năm nay nhập hạ bắt đầu, phùng ngày mưa liền ra bên ngoài thấm thủy. Giày tiêm chính mình, chính mình sẽ chuyển. “
“Hướng phương hướng nào chuyển? “
“Ngoài cửa sổ. “Nàng giương mắt xem ta, trong mắt tất cả đều là tơ máu, “Ngay từ đầu là ngày mưa chuyển. Sau lại không mưa cũng chuyển. Lại sau lại, ta nửa đêm nghe thấy trong phòng có người đi đường thanh âm, toái toái, giống triền chân lão nhân, ở nhà chính qua lại đi. Đèn một khai liền không có, giày tiêm đối với môn. “
Ta đem giày cầm lấy tới. Vào tay thực nhẹ, nhẹ đến không bình thường, giống nắm chặt một đoàn không. Nhưng đế giày là ướt, lòng bàn tay một cọ, mang theo một cổ mùi bùn đất, không phải nước mưa cái loại này triều, là chôn ở dưới nền đất hồi lâu, lại thấy ánh mặt trời cái loại này ướt. Ta đem giày lật qua tới, đế giày dùng tơ hồng thêu một cái cực tiểu tự. Không phải thường thấy cái loại này “Tô “Hoặc “Quế “, là một cái “Độ “.
Ta trong lòng câu kia “Đừng làm cho đồ vật dính máu “Còn không có lạc ổn, gia gia câu kia “Ngươi đến từ Trần gia thôn “Liền đi theo phiên lên.
“Này giày ta lưu lại. “Ta đem màu chàm bố một lần nữa gói kỹ lưỡng, “Mười ngày sau lại lấy. Này mười ngày, ngươi về nhà đem chương rương gỗ đế phiên một lần, đáy hòm nếu có hôi, nhìn xem hôi hình dạng có phải hay không một đôi chân ấn. “
Triệu ngọc cầm mặt “Bá “Mà trắng.
“Nàng, ta bà ngoại đã chết mười năm, ta không nhúc nhích quá kia cái rương đế. “
“Hiện tại đi xem. “Ta nói, “Nhớ rõ, xem xong đừng sát. “
Nàng đi rồi. Lâm ra cửa lại trở về một chút đầu, như là muốn xác nhận ta thật sự không phải nói giỡn. Ta hướng nàng gật đầu một cái. Nàng liền đi rồi.
Cửa hàng an tĩnh lại, chỉ còn lại có vũ đánh song cửa sổ thanh âm.
Ta nhìn chằm chằm quầy thượng cái kia màu chàm bố bao, trong lòng bàn tay tất cả đều là hãn.
Kỳ thật vừa rồi kia phiên lời nói, ta cũng không biết chính mình là như thế nào tiếp thượng. Theo lý thuyết, “Đáy hòm có hôi, hôi có dấu chân “Loại sự tình này, liền gia gia trên đời thời điểm đều nói được hàm hàm hồ hồ. Nhưng vừa rồi kia chỉ giày vừa lên tay, những cái đó tự như là chính mình từ trong miệng nhảy ra tới.
Ta điểm điếu thuốc, ngồi xổm ngạch cửa biên.
Gia gia di ngôn là ba ngày trước công đạo. Hắn nằm ở bệnh viện, đã nói không nên lời chỉnh câu nói, mỗi cái tự đều phải nghỉ nửa khẩu khí. Lâm tắt thở trước, hắn dùng tay trái, tay phải đã ở hai năm trước trúng gió phế bỏ, gắt gao bắt lấy ta thủ đoạn, móng tay đều khảm tiến thịt. Hắn nói tam sự kiện.
Đệ nhất kiện: “Đừng làm cho đồ vật dính máu. “
Cái thứ hai: “Ngươi đến từ Trần gia thôn. “
Đệ tam kiện: “Gia phả ở ngươi nương chỗ đó, chìa khóa ở giày. “
Ta nương ở ta ba tuổi năm ấy liền đi rồi, đi thời điểm mang đi ta sở hữu “Trước kia “. Liền một trương ảnh chụp cũng chưa lưu lại. Trần gia thôn này ba chữ ta từ nhỏ nghe được đại, nhưng mỗi lần hỏi gia gia, gia gia đều không nói tiếp, chỉ là đem tẩu thuốc gõ đến càng vang. Giày tàng chìa khóa, càng là ta trước nay chưa từng nghe qua nói. Ta cho rằng hắn hồ đồ, nhưng hắn bắt ta thủ đoạn kia cổ kính, một chút đều không hồ đồ.
Ta trừu xong một cây yên, lại điểm một cây.
“Đồ vật không thể dính máu “, này ta hiểu. Đồ vật một khi dính người sống huyết, liền cùng người sống kết “Huyết khế “, khí linh sẽ từ “Niệm “Biến thành “Oán “, xử lý lên nhẹ thì đả thương người, nặng thì muốn mệnh. Gia gia trên đời thời điểm, thu hóa trước chuyện thứ nhất chính là rửa tay, dâng hương, trong lòng mặc niệm ba lần “Lấy vật dễ niệm, ai về chỗ nấy “, hắn nói cái này kêu “Rửa tay lễ “, là tổ tiên truyền xuống tới quy củ. Ta ngại phiền toái, hơn phân nửa thời điểm tỉnh. Nhưng lần này, tỉnh không được.
Ta đứng dậy đi buồng trong đánh bồn nước trong, chiếu quy củ giặt sạch ba lần tay, thủy không thể ném, muốn cho nó chính mình tích làm. Sau đó ta điểm ba nén hương, cung ở quầy thượng, đối diện kia chỉ màu chàm bố bao.
Hương châm đến một nửa, trung gian kia chi “Phốc “Mà diệt.
Yên thẳng tắp mà hướng giày tiêm phương hướng phiêu.
Giày tiêm đối diện tây cửa sổ.
Ngoài cửa sổ, là đi thông khu phố cũ phương hướng. Chỗ xa hơn, là bị phong hơn hai mươi năm Trần gia thôn địa chỉ cũ.
Ta giật mình.
Theo lý thuyết, giày thêu là khách nhân đồ vật, giày tiêm chỉ hướng cái gì, đó là chấp niệm chủ nhân tâm tư, ta không nên theo cái này phương hướng đi tra. Nhưng cố tình,
Cố tình cái này “Độ “Tự.
Ta áp xuống trong lòng về điểm này phát mao cảm giác, đem hương tục thượng, hồi buồng trong đi phiên gia gia lưu lại kia chỉ cũ chương rương gỗ. Cái rương liền gác ở ta đáy giường hạ, ba mươi năm không dịch quá oa, bên ngoài sơn đều rớt đến không sai biệt lắm. Ta đem cái rương kéo ra tới, xốc lên cái nắp, bên trong trừ bỏ mấy quyển sổ sách, vài món tắm rửa xiêm y, nhất phía dưới đè nặng một quyển lam bố da đóng chỉ quyển sách, bìa mặt ba chữ bị trùng chú đến chỉ còn nét bút bóng dáng.
Là 《 trăm vật phổ 》.
Ta dọn trương ghế ngồi vào bên cửa sổ, đem quyển sách mở ra. Trang thứ nhất kẹp một trương ố vàng ảnh chụp cũ, hắc bạch, bối cảnh là một tòa sân phơi lúa, cốc trong sân đứng hai ba mươi hào người, nam nữ già trẻ đều có, xuyên đều là thập niên 90 trung kỳ cái loại này mộc mạc đến có điểm thổ xiêm y. Ảnh chụp góc phải bên dưới bị người dùng bút lông viết một hàng chữ nhỏ, màu đen đã đạm đến phát hôi:
“Trần gia thôn hôn tục phòng trưng bày chụp ảnh chung. 1998 năm 6 nguyệt nhiếp. “
Ta ngón tay căng thẳng.
Trần gia thôn. 1998 năm 6 nguyệt.
Tiếp tục sau này phiên. Đệ tam trang là viết tay mục lục, chữ viết có bốn năm loại, hẳn là mấy thế hệ người bút tích. Mục lục thượng rậm rạp liệt đồ vật danh mục, niên đại, tới chỗ:
> thanh mạt trâm bạc một đôi, nghi tân nam ngạn Lý thị quyên tặng.
> dân quốc nồi lẩu đồng một ngụm, thạch bình Tô thị quyên tặng.
> giải phóng sơ mộc cân một cây, giang an Trần thị quyên tặng.
Ta một tờ một tờ lật qua đi.
Thứ 73 trang, một cái ký lục đơn độc chiếm nửa trang:
> giày thêu một đôi, hồng lụa mặt, dân quốc mười bốn năm.
> thạch bình huyện tô quế lan nữ sĩ quyên tặng.
> đồ vật tự thuật: Đãi độ.
> 1998 năm 6 nguyệt, nhập Trần gia thôn hôn tục phòng trưng bày.
Ta nhìn chằm chằm “Đãi độ “Hai chữ nhìn thật lâu.
Đồ vật tự thuật này một lan, 《 trăm vật phổ 》 thượng cái khác điều mục tất cả đều là trống không. Chỉ có này một cái, viết tự.
Ta đem quyển sách khép lại, dựa vào trên tường, nhìn chằm chằm trần nhà. Ngoài phòng vũ lại lớn lên, bùm bùm đánh vào mái ngói thượng, giống có người ở trên nóc nhà chạy.
Ta trong lòng kỳ thật rõ ràng thật sự.
Ông nội của ta, Trần gia thôn nhiều thế hệ “Trăm vật thu về người “Mạt duệ. Ta cha mẹ đi được sớm, ta không học toàn tay nghề, cửa hàng thu đều là bình thường cũ hóa, ngẫu nhiên gặp phải vài món “Có niệm tưởng “, qua tay đưa cho người thạo nghề đi xử lý, ta không dính tay. Hai năm nay tiếp gia gia ban, ta vốn định liền như vậy hỗn đi xuống, chờ cũ thành cải tạo văn kiện vừa rơi xuống đất, cửa hàng một giao, ta trở về trấn thượng khai bữa sáng cửa hàng, cưới cái tức phụ, đem nhật tử quá đi xuống.
Nhưng hiện tại này bổn quyển sách, này bức ảnh, này chỉ giày thêu,
Chúng nó đều chỉ hướng cùng một chỗ.
Trần gia thôn.
Ta còn tưởng rằng đời này đều không cần đi trở về.
Sáng sớm hôm sau, Triệu ngọc cầm điện thoại đánh tiến vào.
Nàng ở điện thoại kia đầu khóc đến thở không nổi, đứt quãng mà nói: “Đáy hòm, đáy hòm hôi, là hai hàng chân nhỏ ấn. Từ cái rương chính giữa, vẫn luôn đi đến rương ngoài cửa, giống có người ở nơi đó, ngồi thật lâu thật lâu, rốt cuộc đứng lên đi ra ngoài. “
Ta nắm micro trong lòng bàn tay tất cả đều là hãn.
“Dấu chân có bao nhiêu trường? “
“Ba tấc. “
Ba tấc kim liên.
“Giày đầu triều phương hướng nào? “
Nàng dừng một chút: “Hướng ra ngoài. “
“Hôi động quá không có? “
“Không có. Ta nghe nói, không dám sát. “
“Hảo. “Ta nói, “Mười ngày trong vòng, ngươi không cần hồi căn nhà kia. Chìa khóa, then cửa đều đừng cử động. Sở hữu cửa sổ chiếu nguyên dạng khai. “
“Kia, kia giày ngài có thể xử lý sao? “
“Muốn đi xem hiện trường. “Ta nói, “Ta ngày mai lại đây. Địa chỉ phát ta. “
Treo điện thoại, ta đứng trong chốc lát.
Ấn “Quy củ “, loại đồ vật này nên lưu tại cửa hàng xử lý. Thu về người không đến đồ vật trước mặt đi, là tổ tiên truyền xuống tới một khác điều kiêng kỵ, “Người không vào niệm, niệm không mê người “. Nhưng vừa rồi kia bổn 《 trăm vật phổ 》, kia bức ảnh, còn có kia chỉ đế giày thêu “Độ “Tự,
Chúng nó rõ ràng ở đem ta hướng thạch bình cái kia phương hướng túm.
Gia gia nói đệ tam câu nói lại phiên lên: Chìa khóa ở giày.
Ta bỗng nhiên minh bạch, kia chỉ giày thêu không chỉ là một cọc “Đãi độ “Chấp niệm.
Nó là một phen chìa khóa.
Mà khóa, là toàn bộ Trần gia thôn.
Ta một bên thu hành lý một bên mắng chính mình. Cửa hàng hai ngày này là mùa ế hàng, vốn dĩ cũng không có gì sinh ý. Ta đem chìa khóa tới eo lưng gian một quải, khóa phô môn, vòng đến góc đường kia cây lão hoàng giác dưới tàng cây.
Này cây ta từ nhỏ nhìn đến lớn, gia gia nói này thụ là cửa hàng “Mốc ranh giới “, cửa hàng khai trương ngày đó hắn thân thủ gieo. Ta mười hai tuổi năm ấy, gạt gia gia ở rễ cây hạ chôn một con rỉ sắt hộp sắt, bên trong trang chính là ta nương để lại cho ta duy nhất một thứ, nửa trương cháy đen ảnh gia đình. Hỏa năm ấy thiêu đến chỉnh trương ảnh chụp đều cuốn biên, chỉ còn lại có nửa bên. Ảnh chụp ta nương mặt bị hỏa liếm rớt một nửa, nhưng nàng trên chân xuyên cặp kia hồng lụa giày thêu, giày tiêm một góc còn giữ, thêu chính là một con nho nhỏ giấy chiết thuyền.
Ta ngồi xổm xuống, đem tay vói vào rễ cây khe hở.
Hộp sắt còn ở.
Ta đem nó móc ra tới, rỉ sắt đến khép không được phùng. Ta dùng tay áo xoa xoa mặt ngoài thổ, không vội vã mở ra. Nắp hộp trên có khắc ba chữ, là gia gia bút tích, “Chờ độ thuyền “.
Ta đem hộp sắt cất vào trong lòng ngực.
Ba ngày sau phát hướng thạch bình vé xe lửa, ta đã đính.
Cửa hàng không khóa. Ta không cùng A Thất công đạo, cũng không cùng lão Chu công đạo. Trước khi đi ta quay đầu lại nhìn thoáng qua linh đường, gia gia di ảnh còn treo, bị vũ làm ướt biên giác. Ta đi qua đi, dùng cổ tay áo cho hắn xoa xoa.
Ta đối với ảnh chụp nói, “Ngươi năm đó không hồi thành Trần gia thôn, đi. “
Vũ lại bắt đầu hạ.
Ta không có bung dù.
Xe lửa là ban đêm 11 giờ rưỡi lục da tàu chậm, nghi tân đến thạch bình, muốn ngồi 26 tiếng đồng hồ.
Ta tìm cái dựa cửa sổ ghế ngồi cứng, đem hành lý túi nhét vào chỗ ngồi phía dưới, trong lòng ngực sủy kia chỉ màu chàm bố bao cùng kia chỉ rỉ sắt hộp sắt. Trong xe người không nhiều lắm, mấy cái ngủ gà ngủ gật lữ khách, một đôi ôm tiểu hài tử tuổi trẻ phu thê, còn có cái mang mũ lưỡi trai lão nhân ở uống rượu trắng. Ta không tâm tư xem, đem mặt dán ở cửa sổ xe thượng, nhìn bên ngoài trạm bài vừa đứng vừa đứng sau này lui.
Giang an, nạp khê, hợp giang, Lô Châu,
Đến long xương thời điểm, xe lửa dừng lại thêm thủy. Ta xuống xe trừu điếu thuốc.
Gió đêm mang theo một cổ thiêu quá khói ám vị. Ta bỗng nhiên nhớ tới khi còn nhỏ, không, không phải khi còn nhỏ, là ta hẳn là nhớ rõ nào đó thời điểm, cũng có như vậy một cổ khói ám vị. Chung quanh thực nhiệt, bùm bùm thanh âm vang thành một mảnh, hỗn loạn tiếng người, người nọ thanh nghe không rõ ở kêu cái gì, chỉ cảm thấy loạn, loạn đến làm người thở không nổi. Có người ôm ta ở chạy. Ta có thể cảm giác được người nọ tim đập, một chút một chút, gấp đến độ giống bồn chồn. Ôm ta nhân thủ tâm là ướt, phân không rõ là hãn vẫn là huyết.
Sau đó là một mảnh hồng.
Ta bị này trận thình lình xảy ra hình ảnh lung lay một chút, yên thiếu chút nữa năng tay.
Ta trước nay nhớ không dậy nổi “Ta nương đi phía trước “Sự. Gia gia nói, năm ấy ta quá tiểu, bị yên sặc hỏng rồi giọng nói, cháy hỏng trí nhớ. Nhưng hắn mỗi lần nói lời này, ánh mắt đều hướng phía tây phiêu, thạch bình phương hướng. Ta sau lại mới mơ hồ khâu ra một ít vụn vặt: Ta nương là thạch bình người, năm ấy ta ba tuổi, nàng mang ta từ Trần gia thôn hồi thạch bình nhà mẹ đẻ, đi đến nửa đường, toàn bộ Trần gia thôn liền thiêu cháy. Ta nương không có quay đầu lại.
Ta cũng không có thể nhớ kỹ nàng mặt.
Xe lửa kéo vang còi hơi. Ta đem tàn thuốc ném, lên xe.
Trở lại chỗ ngồi, ta đem kia chỉ rỉ sắt hộp sắt từ trong lòng ngực móc ra tới, gác ở bàn nhỏ bản thượng. Nắp hộp thượng “Chờ độ thuyền “Ba chữ bị ánh đèn chiếu đến minh minh diệt diệt.
Ta không có mở ra.
Nó không phải hiện tại muốn khai đồ vật.
Ta nhắm mắt lại, xe lửa ầm ầm mà hoảng, hoảng hoảng, ta liền ngủ rồi.
Trong mộng, ta nương đứng ở một mảnh hồng quang. Nàng ăn mặc kia kiện màu xám nhạt sợi tổng hợp áo sơmi, dưới chân ăn mặc cặp kia hồng lụa giày thêu. Giày tiêm triều ta. Nàng không nói gì, chỉ là giơ tay chỉ chỉ phương xa, là phía tây phương hướng, là thạch bình.
Nàng trên cổ tay có một đạo tơ hồng, thằng thượng hệ một con nho nhỏ chuông bạc. Chuông bạc ở hồng quang vang, một tiếng, một tiếng, vang đến ta tỉnh.
Tỉnh lại thời điểm, xe lửa đã qua uy ninh. Ngoài cửa sổ là sáng sớm sơn, thái dương từ tầng mây vừa lộ ra nửa bên mặt, sương mù còn không có tán. Ta cúi đầu nhìn thoáng qua bàn nhỏ bản,
Hộp sắt thượng rỉ sét, không biết khi nào, cởi một tầng.
Nắp hộp thượng “Chờ độ thuyền “Ba chữ bên cạnh, ẩn ẩn lộ ra cái thứ tư tự.
Ta không dám lại xem.
Ta đem hộp sắt sủy hồi trong lòng ngực, đôi mắt nhắm lại, xe lửa tiếp tục hướng tây khai.