Trời tối lúc sau ta ra cửa.
Đèn đường sáng, trên mặt đất tàn lưu ban ngày nước mưa phản quang, dẫm lên đi có nhỏ vụn tiếng nước. Ta không có đi chữ thập đầu phố, trực tiếp qua kiều, hướng cái kia hẹp hẻm đi. Đầu cầu cây lệch tán kia bóng dáng bị đèn đường kéo thật sự trường, vỏ cây nhếch lên địa phương ở nơi tối tăm có vẻ càng sâu.
Đi đến cửa sắt phía trước, ta dừng lại. Khoá cửa, cùng ta rời đi khi giống nhau. Đoạn chìa khóa cắm vào đi dạo qua một vòng, khóa lưỡi văng ra, thanh âm ở ngõ nhỏ trở về một chút. Ta đẩy cửa ra lóe đi vào, trở tay mang lên.
Bên trong so ban ngày càng hắc, chỉ có kẹt cửa thấu tiến vào một đạo quang, dừng ở bàn làm việc trên đùi. Ta không có khai di động đèn. Đứng ở bên trong cánh cửa thích ứng vài giây chỗ tối, mới đi phía trước đi. Trên mặt bàn kia phiến bị cọ qua khu vực còn ở, cùng ban ngày giống nhau. Ta ngồi xổm xuống, đem điện thoại đèn mở ra, chiếu hướng mặt đất.
Hôi trên mặt dấu chân so ban ngày nhiều một tổ. Tân, dấu giày rất lớn, không giống như là nữ nhân, hoa văn thô, trước chưởng thâm gót thiển, như là bước nhanh đi qua lưu lại, phương hướng trong triều, sau đó ngừng ở sắt lá trước quầy mặt.
Có người ở ta lúc sau lại đã tới.
Ta đứng lên, kéo ra sắt lá quầy môn. Ban ngày là trống không, hiện tại nhất thượng tầng nhiều một cái đồ vật —— một cái phong thư, giấy dai sắc, không có ký tên. Phong thư một góc đè nặng một khối hòn đá nhỏ, như là phòng ngừa bị gió thổi đi. Ta cầm lấy tới, mở ra, bên trong là một trương tờ giấy, không có tự.
Chỉ có một trương ảnh chụp. Chụp chính là một người, nam, bốn năm chục tuổi, gầy mặt dài, mang mắt kính, đứng ở một đống lâu cửa, trong tay cầm một cái công văn bao, đang cúi đầu xem di động. Ảnh chụp là chụp lén, góc độ chênh chếch, như là từ nơi xa dùng trường tiêu màn ảnh kéo. Mặt trái có một hàng đóng dấu tự thể:
“Mộc hạ cùng cũng. Hiện địa chỉ: Kinh đô thị nam khu đông chín điều, lục trang chung cư, 301 thất.”
Ta nhìn chằm chằm kia bức ảnh nhìn vài giây. Mộc hạ cùng cũng. Giáo viên tiếng Anh. Mỹ tiếu thi lại ngày đó ngồi ở trong văn phòng, chấm bài thi, không có ngẩng đầu xem nàng. Xảy ra chuyện sau chuyển đi, mất tích mười bảy năm. Có người đem hắn tìm được rồi.
Ta đem ảnh chụp cùng tờ giấy thả lại phong thư, tính cả phong thư cùng nhau thu vào áo khoác nội đâu. Trạm trong bóng đêm vài giây, bước chân phương hướng đem suy nghĩ kéo về mặt đất. Sắt lá cửa tủ nội sườn chiết giác bên cạnh có một đạo thực thiển sát ngân, như là vừa mới bị thứ gì chạm qua —— theo kia đạo sát ngân xem đi xuống, hôi trên mặt còn có một mảnh nhỏ nhàn nhạt dấu vết, nửa khô bùn tích nửa đè ở tân dấu chân bên cạnh, so tân dấu chân hẹp một ít. Ta ngồi xổm xuống, ngón tay ấn một chút, là ướt.
Hai đôi giày. Trước sau chân tiến vào, hơn nữa đệ nhị đôi giày đế mang theo hẻm ngoại còn không có làm thấu bùn. Người đi rồi, nhưng không đi xa.
Ta đứng lên, lui về phía sau một bước, hướng cạnh cửa dịch. Đúng lúc này, cửa sắt bên ngoài truyền đến một tiếng cực nhẹ tiếng vang, giống đế giày dẫm đến vũng nước khi cái loại này rất nhỏ tiếng nước chảy. Ta bối dán tường, tay sờ đến kiếm gỗ đào chuôi kiếm. Kẹt cửa thấu tiến vào kia đạo ánh sáng bị thứ gì chặn một cái chớp mắt, lại khôi phục.
Ngoài cửa có người, chính đứng ở nơi đó. Chúng ta không có động, cách một phiến cửa sắt, nghe không thấy hô hấp, cũng nghe không thấy bước chân. Vài giây sau, kia đạo ánh sáng lại tối sầm một chút, sau đó chậm rãi khôi phục. Tiếng bước chân dọc theo ngõ nhỏ ra bên ngoài đi, không vội không chậm.
Chờ thanh âm kia xa, ta mới buông ra kiếm gỗ đào bính. Ta đem cửa sắt đẩy ra một cái phùng, nghiêng người đi ra ngoài, khóa kỹ, bước nhanh đi trở về chủ phố. Mặt đường thượng có người, ven đường có đèn sáng cửa hàng, xe thanh từ nơi xa truyền đến. Ta trạm ở dưới đèn đường ngừng một chút, không quay đầu lại xem đầu hẻm.
Trở lại bao con nhộng lữ quán, đóng cửa lại, ta ngồi ở trên giường, đem phong thư mở ra lại nhìn một lần kia bức ảnh cùng địa chỉ. Lục trang chung cư, nam khu đông chín điều, 301. Ta khép lại ảnh chụp, đặt ở 《 trăm quỷ lục 》 bên cạnh. Trước đài tiểu muội đã tan tầm, sau quầy đèn đóng, hành lang cuối ám. Ta sờ đến trước đài trên bàn phóng một phen kéo, nhận khẩu ở nơi tối tăm phản một chút ánh sáng nhạt, cùng ta ban ngày thấy kia đem giống nhau, phóng vị trí không thay đổi quá.
Ta nhìn chằm chằm liếc mắt một cái kia kéo, không có ở lâu. Xoay người trở về phòng, đóng cửa cho kỹ, đem ảnh chụp đè ở gối đầu phía dưới.