Ta trở lại chữ thập đầu phố thời điểm, thái dương đã ngả về tây.
Dược trang cửa hàng nhân viên cửa hàng đang ở cửa thu nạp hóa rương, cửa cuốn nửa, bên trong lộ ra đèn dây tóc quang, ấm áp. Ban ngày mỹ tiếu không ra, ta biết. Nàng ở vị trí này đứng mười bảy năm, ban ngày súc ở chỗ sâu nhất, chỉ ở mặt trời xuống núi lúc sau mới dựa đến cạnh cửa tới.
Ta vòng đến sườn biên đầu ngõ, ngồi xổm xuống. Cửa cuốn phùng phía dưới không có lãnh quang, sạch sẽ, giống một đạo sắt lá cùng mặt đất chi gian khe hở, cái gì đều không có.
Ta đợi trong chốc lát.
“Nàng vẫn luôn đang đợi ngươi.” Mỹ tiếu thanh âm từ kẹt cửa truyền ra tới, rầu rĩ.
“Cửa hàng bán hoa lão bản?”
“Ân.”
“Ngươi nhận thức nàng?”
Nàng trầm mặc trong chốc lát. “Nàng là sau lại chuyển tới, so với ta chậm nửa năm. Lão sư làm nàng ngồi ở ta phía trước. Nàng ngồi xuống chiều hôm đó, ta cái bàn nhiều một cái giấy bao. Bên trong là một khối khăn tay.”
“Ngươi cùng nàng nói thượng nói chuyện sao?”
“Có một lần. Ngày đó tan học, vũ rất lớn, ta ngồi xổm ở hành lang phía dưới không đi. Nàng trải qua thời điểm dừng lại, hỏi ta vì cái gì không quay về. Ta nói ta không có dù. Nàng đem nàng dù đặt ở ta bên chân, dầm mưa đi rồi.”
Mỹ tiếu thanh âm đang nói này đoạn lời nói thời điểm không có tạm dừng, như là lặp lại quá rất nhiều biến đồ vật. Trong nháy mắt kia, ta thấy hình ảnh là màu xám mái duyên, buông xuống màn mưa, cùng với một đạo thon gầy bóng dáng dầm mưa đi ra cổng trường hình dáng. Trừ bỏ kia đem dù, trên người nàng không có thứ khác.
“Kia đem dù ta vẫn luôn lưu trữ.” Mỹ tiếu nói, “Màu lam cách văn, cán dù thượng quấn lấy một đoạn bạch tuyến. Đặt ở bàn học ngăn kéo tận cùng bên trong.”
“Sau lại đâu?”
“Sau lại ta không còn có dùng quá dù.” Nàng nói.
Kẹt cửa quang hơi hơi sáng một chút, lại ổn định.
“Ngươi biết nàng sửa họ sự tình sao?” Ta hỏi.
“Biết.” Mỹ tiếu nói, “Nàng gả cho người, sửa lại hai lần họ, dọn gia.”
“Ngươi hận nàng sao?”
Trầm mặc. So với phía trước trường. Kẹt cửa lãnh quang tối sầm một cái chớp mắt, một lần nữa sáng lên tới thời điểm không có lóe.
“Ta không hận nàng.” Nàng nói, “Nhưng ta không rõ —— nàng đi thời điểm không có quay đầu lại xem qua ngôi trường kia liếc mắt một cái. Nàng là duy nhất một cái không có quay đầu lại người.”
Phong từ đầu hẻm rót tiến vào, trên mặt đất một mảnh lá khô cọ qua ta giày biên, cuốn hai hạ, phiên tiến đối diện chân tường đi.
“Kia đem dù sau lại đi đâu?” Ta hỏi.
“Ta xảy ra chuyện lúc sau, không biết ai thu đi rồi.” Nàng thanh âm thấp hèn đi, “Có thể là trực nhật sinh quét rớt, cũng có thể là nàng trở về cầm đi. Ta không biết.”
“Ngươi hy vọng là nàng lấy đi?”
Trầm mặc. Lúc này đây so với phía trước bất cứ lần nào đều trường. Trường đến ta cho rằng nàng sẽ không trả lời. Phong dừng lại, ngõ nhỏ không có thanh âm. Sau đó kẹt cửa truyền ra một tiếng cực nhẹ hơi thở, giống thở dài, lại giống chỉ là kẹt cửa phong ở động.
“Ta hy vọng nàng cầm đi.” Nàng nói, “Như vậy nàng ít nhất trở về quá một lần.”
“Mỹ tiếu, năm đó ngươi chỗ ngồi bị đi phía trước điều hai bài. Là ai điều?”
“Không phải lão sư.”
Ta dừng một chút. “Đó là ai?”
“Trong lớp phụ trách điểm danh người kia.” Nàng nói, “Nàng cùng chủ nhiệm lớp nói, nàng thị lực không tốt, ngồi ở mặt sau thấy không rõ bảng đen, tưởng đổi đến phía trước tới. Chủ nhiệm lớp hỏi nàng đổi đến nào một loạt, nàng chỉ ta vị trí.”
Kẹt cửa lãnh quang bắt đầu trở tối, giống có cái gì ở chậm rãi lui xa.
“Nàng tưởng ngồi vào ngươi bên cạnh?”
“Ân.” Mỹ tiếu thanh âm nhẹ đi xuống, “Nàng nói một câu ‘ ngồi lại đây ’. Đó là ta cuối cùng một lần đổi chỗ ngồi. Lúc sau người kia vẫn luôn ngồi ở ta bên cạnh, thẳng đến ta xảy ra chuyện.”
“Nàng tham dự sân thượng sự sao?”
“Không có. Nàng ngày đó không ở. Nàng chưa từng có đứng ở kia phiến phía sau cửa.”
Mỹ tiếu thanh âm ngừng một chút, sau đó bổ sung một câu, thanh âm so vừa rồi còn muốn nhẹ, giống nói cho chính mình nghe: “Nhưng nàng ngồi lại đây ngày đầu tiên, ở bàn học phía dưới đệ một trương tờ giấy cho ta. Mặt trên viết ——‘ ta sẽ giúp ngươi nhìn mặt sau ’.”
Kẹt cửa lãnh quang hoàn toàn tối sầm. Đầu hẻm phong lại đi lên, thổi đến trên mặt đất toái giấy cùng tế trần đánh chuyển hướng ngõ nhỏ chỗ sâu trong cuốn qua đi.
Ta ngồi xổm ở ngoài cửa không có động. Thái dương đã hoàn toàn rơi xuống đi, đèn đường còn không có lượng, chân trời dư lại một mảnh nhỏ màu xanh xám quang. Ta đứng lên, đầu gối vang lên một tiếng, ngõ nhỏ trống rỗng, cửa cuốn khe hở không có lại lộ ra quang tới.