Vạn phục 21 năm 8–9 nguyệt
Tiểu minh không có nói nữa.
Giải cấu linh tiêm vào sau ngày thứ ba, hắn mở mắt. Sinh mệnh triệu chứng vững vàng, thay thế suất giáng đến bình thường giá trị 100% một mười, nhiệt độ cơ thể 37 độ nhị. Từ y học góc độ nói, hắn sống lại. Nhưng từ ngày đó buổi sáng bắt đầu, hắn một chữ đều không có nói.
Hộ sĩ cho hắn đổi dược, hắn bất động. Hộ sĩ đem cháo bưng tới, hắn uống lên, uống xong đem chén phóng ở trên tủ đầu giường, chén đế triều hạ, cái muỗng gác ở chén duyên thượng, chỉnh chỉnh tề tề. Sau đó hắn nằm trở về, ôm đầu gối, xem ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ cái gì đều không có. Chỉ có màu xám trắng thiên, cùng nơi xa khung kiều hướng dẫn đèn ở ban ngày sau khi lửa tắt lưu lại, trống rỗng cái giá.
Lục rất rõ ràng là ở ngày thứ tư đi xem hắn. Nàng đẩy cửa ra, đứng ở cửa, không có lập tức đi vào đi. Tiểu minh ngồi ở trên giường, đầu gối chống cằm, hai tay ôm cẳng chân, giống một con cuộn tròn lên con nhím. Hắn đôi mắt nhìn ngoài cửa sổ, nhưng đồng tử là tán, không có tiêu điểm. Xem một cái hắn không nghĩ làm bất luận kẻ nào đi vào địa phương.
Nàng đi vào đi, ở mép giường ngồi xuống. Nệm vang lên một tiếng, tiểu minh không có động.
“Tiểu minh,” nàng nói. Hắn không có phản ứng.
Nàng vươn tay, đem chăn hướng lên trên lôi kéo, che lại hắn lộ ở trong không khí mắt cá chân. Tiểu minh ngón chân động một chút, súc tiến trong chăn. Sau đó hắn lại bất động.
Lục rất rõ ràng không có đi. Nàng ngồi ở mép giường, nhìn ngoài cửa sổ thiên. Màu xám trắng, không có vân, không có điểu, không có bất luận cái gì sẽ động đồ vật. Nàng ngồi không biết bao lâu. Có lẽ mười phút, có lẽ nửa giờ. Sau đó nàng nghe thấy được một thanh âm. Ngòi bút xẹt qua giấy mặt sàn sạt thanh. Nàng quay đầu. Tiểu minh không biết từ nơi nào sờ ra một chi bút sáp cùng một xấp nhăn dúm dó giấy. Giấy là từ hộ sĩ trạm lấy, mặt trái còn ấn dược phẩm danh sách. Hắn ghé vào nơi đó, một bút một bút mà họa.
Nàng thò lại gần xem.
Là một cái viên. Xiêu xiêu vẹo vẹo, thu nhỏ miệng lại địa phương không có tiếp thượng, để lại một đạo phùng. Viên bên trong vẽ hai điều tuyến, một cái hoành, một cái dựng, giao nhau. Một khuôn mặt. Đôi mắt một lớn một nhỏ, miệng là một cái xuống phía dưới cong đường cong. Không vui mặt. Lục rất rõ ràng không nói gì. Nàng chỉ là ngồi ở chỗ kia, xem hắn họa.
Tiểu minh họa xong một trương, đặt ở bên cạnh. Họa đệ nhị trương. Vẫn là một cái viên, nhưng lúc này đây, viên phía dưới bỏ thêm một cái nho nhỏ hình tam giác —— thân thể. Thân thể hai sườn vươn hai điều tuyến, là cánh tay. Cánh tay phía cuối vẽ năm căn càng tế tuyến, ngón tay. Ngón tay không có móng tay, không có khớp xương, chỉ là năm căn dây nhỏ, giống nhánh cây.
Hắn vẽ bao lâu, lục rất rõ ràng liền ngồi bao lâu. Nàng không biết chính mình đang đợi cái gì. Có lẽ là đang đợi hắn mở miệng, có lẽ là đang đợi hắn họa xong. Nhưng hắn vẫn luôn không có mở miệng. Hắn chỉ là một trương tiếp một trương mà họa. Vẽ đến thứ 7 trương thời điểm, lục rất rõ ràng thấy đệ nhất trương có tên họa.
Đảo không phải nàng nhận ra tới. Là đứa bé kia chính mình viết ở họa phía dưới. Xiêu xiêu vẹo vẹo bút chì tự: “Tiểu béo.” Họa thượng là một cái viên mặt, viên trên mặt phương vẽ tam căn tóc. Tóc là dựng, giống dây anten. Miệng là một cái hướng về phía trước đường cong. Cười.
Lục rất rõ ràng nhìn chằm chằm cái tên kia, nhìn thật lâu. Nàng không quen biết tiểu béo. Nhưng nàng biết tiểu béo là ai. Là cùng tiểu minh cùng nhau ở cùng cái cảm nhiễm khu, so với hắn vãn hai ngày xuất hiện bệnh trạng, không có chờ đến giải cấu linh đứa bé kia. Tiểu minh bằng hữu.
Nàng không hỏi. Nàng chỉ là vươn tay, đem kia trương họa cầm lấy tới, đặt ở đầu gối, nhìn một lần, lại thả lại đi.
Tiểu minh lại vẽ một trương. Họa phía dưới viết: “Nữu Nữu.” Họa thượng là một cái viên mặt, viên mặt hai bên vẽ hai cái càng tiểu nhân nửa vòng tròn —— bím tóc. Miệng là một cái hoành tuyến, không cười cũng không khóc. Đôi mắt là hai viên thành thực điểm đen, không có đồng tử, không có cao quang. Chỉ là hai cái điểm đen.
Lục rất rõ ràng ngón tay ở đầu gối buộc chặt. Nàng nhớ tới nguyên cấu. Nhớ tới hắn ở cách ly khoang kêu “Mẹ”. Nhớ tới hắn ở sinh mệnh cuối cùng 79 tiếng đồng hồ vẽ ra những cái đó không ai có thể hoàn toàn xem hiểu ký hiệu. Những cái đó ký hiệu cùng tiểu minh họa không giống nhau. Nhưng bọn hắn ở làm sự tình là giống nhau. Đem lưu không được đồ vật, lưu tại trên giấy.
Tiểu minh vẽ cả ngày. Từ buổi sáng đến chạng vạng, trung gian hộ sĩ tới tặng hai lần cơm, hắn ăn, ăn xong tiếp tục họa. Lục rất rõ ràng đi thời điểm, hắn còn ở họa. Nàng đi tới cửa, dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Tiểu minh ghé vào trên bàn, bút sáp chặt đứt một cây, hắn dùng ngón tay nhéo chặt đầu, tiếp tục đồ. Bờ vai của hắn thực hẹp, quần áo bệnh nhân quá lớn, cổ áo trống rỗng, lộ ra thon gầy xương quai xanh.
Nàng không nói gì. Nàng đóng cửa lại, đi rồi.
Hành lang thực an tĩnh. Nàng đi được rất chậm, mỗi một bước đều đạp lên chính mình bóng dáng thượng. Nàng nhớ tới phụ thân tin câu nói kia: “Ta tình nguyện các ngươi ở chân thật trong thế giới thống khổ mà thanh tỉnh.” Thanh tỉnh. Thanh tỉnh chính là đứng ở chỗ này, biết đứa bé kia sẽ không lại mở miệng nói chuyện, biết hắn họa mỗi một khuôn mặt đều là một cái đã chết người, biết hắn đang ở dùng bút sáp cho chính mình làm một hồi lễ tang. Nhưng vẫn là muốn đứng. Muốn xem.
Ngày thứ năm. Ngày thứ sáu. Ngày thứ bảy.
Lục rất rõ ràng mỗi ngày đều đi xem tiểu minh. Hắn mỗi ngày đều ở họa. Vẽ đến ngày thứ bảy thời điểm, trên tường đã dán đầy. Hộ sĩ hỗ trợ dán. Hộ sĩ nói: “Hắn họa xong liền đặt ở bên cạnh, cũng không nói dán. Ta liền giúp hắn dán. Bằng không trên mặt đất đều là.” Lục rất rõ ràng đứng ở kia mặt tường trước. Từ bên trái nhìn đến bên phải, từ phía trên nhìn đến phía dưới. 37 trương. 37 khuôn mặt. 37 cái tên. Tiểu béo. Nữu Nữu. Đại mao. A Ngốc. Đậu đậu —— nàng thấy “Đậu đậu” thời điểm, ngón tay ngừng một chút. Không phải đê biển hào thượng cái kia đậu đậu. Là một cái khác đậu đậu, có lẽ là tiểu minh ở chỗ tránh nạn nhận thức hài tử. Nàng không biết. Nhưng cái tên kia ở nơi đó, cùng sở hữu tên xếp hạng cùng nhau, giống nhau xiêu xiêu vẹo vẹo, giống nhau dùng bút chì viết, giống nhau dùng sức đến giấy mặt lõm xuống đi.
Nàng đứng ở nơi đó, đứng yên thật lâu. Nàng nhớ tới “Đoạn kiếm ngày” sau, nàng ở phế tích chữa bệnh trạm gặp được lão nhân kia. Lão nhân không phải người bệnh, hắn tới “Trả lại” một rương chiến trước dự trữ chất kháng sinh. Hắn đi rồi ba ngày ba đêm, đem kia rương dược đưa đến chữa bệnh trạm. Nàng hỏi hắn vì cái gì. Hắn nói: “Ta tôn tử không có, này đó dược ta không dùng được. Nhưng cách vách thôn lão Vương gia khuê nữ mới vừa sinh oa, oa đắc dụng.”
Những cái đó tên, cùng kia rương dược, là giống nhau. Đều là “Luyến tiếc”.
Tiểu minh không có chờ đến hắn mẫu thân. Không có chờ đến bất cứ ai trả lời. Hắn chỉ là ngồi ở chỗ này, đem những cái đó không có người nhớ rõ tên, từng bước từng bước mà viết xuống tới, vẽ ra tới, dán ở kia mặt trên tường. Sợ chúng nó biến mất.
Lục rất rõ ràng xoay người. Tiểu minh ngồi ở trên giường, ôm đầu gối, nhìn kia mặt tường. Hắn miệng nhắm, đôi mắt không có rơi lệ. Nhưng hắn đang xem. Hắn đang xem những cái đó hắn vẽ ra tới mặt. Những cái đó mặt cũng đang xem hắn.
Nàng đi đến trước mặt hắn, ngồi xổm xuống, cùng hắn nhìn thẳng. Hắn không có né tránh, cũng không có xem nàng. Hắn nhìn kia mặt tường.
“Tiểu minh,” nàng nói, “Ngươi họa rất khá.”
Hắn tròng mắt động một chút. Không có xem nàng, nhìn chằm chằm tường. Sau đó bờ môi của hắn động một chút. Không có thanh âm. Nhưng lục rất rõ ràng thấy cái kia khẩu hình. Hắn nói chính là: “Cảm ơn.”
Nàng đứng lên, đi ra phòng bệnh. Môn ở sau người đóng lại. Hành lang đèn là bạch, chiếu nàng bóng dáng. Nàng không có đi phòng trực ban, không có đi phòng thí nghiệm. Nàng đi đến kia đài phần tử hợp thành nghi trước. Máy móc đèn chỉ thị còn ở lóe, chợt lóe chợt lóe. Nàng đem bàn tay dán ở nó xác ngoài thượng. Kim loại là lạnh, nhưng đèn chỉ thị độ ấm xuyên thấu qua xác ngoài, ở nàng lòng bàn tay lưu lại một cái rất nhỏ, ấm áp quầng sáng. Nàng đứng ở nơi đó, nhìn kia trản đèn.
Ngoài cửa sổ, thiên mau sáng. Thong thả, do dự, giống mới từ rất sâu đáy nước nổi lên màu xám trắng. Nhưng nó là lượng. So ngày hôm qua lượng một chút.
Nàng nhớ tới tiểu minh họa kia 37 khuôn mặt. Những cái đó mặt sẽ không cười. Nhưng chúng nó còn ở. Ở kia mặt trên tường, ở không có người trải qua hành lang cuối, ở những cái đó xiêu xiêu vẹo vẹo bút chì đường cong, chúng nó còn ở. Giống hắn đáp ứng quá chính mình như vậy. Giống hắn vẫn luôn tin tưởng như vậy. Giống một viên hạt giống, chôn ở trong bóng tối, chờ tiếp theo cái mùa xuân.
Lục rất rõ ràng buông ra tay, xoay người, đi trở về phòng thí nghiệm. Khởi động kiện ấn xuống đi, máy móc bắt đầu công tác. Màu xanh lục đèn chỉ thị sáng một chút. Nàng đứng ở nơi đó, nhìn kia trản đèn, giống đang đợi một đóa hoa chậm rãi, không biết khi nào sẽ khai.
