Kia tràng tuyết ngừng lúc sau ngày thứ ba, Irene lại đi một lần tây thành kia tòa cựu giáo đường. Lúc này đây nàng không có dọc theo chủ phố đi, mà là vòng một đoạn đường, xuyên qua mấy bài nóc nhà phúc tuyết cũ dân cư, từ một cái hẹp hẻm quải nhập giáo đường mặt bên cửa nhỏ. Cửa hông so cửa chính càng hẹp, khung cửa thấp bé, như là vì những cái đó không muốn đi cửa chính người dự lưu thông đạo. Nàng đẩy cửa ra thời điểm, môn trục phát ra một tiếng rất nhỏ cọ xát thanh, ở trống trải trong nhà có vẻ phá lệ rõ ràng.
Giáo đường bên trong so lần đầu tiên tới khi càng an tĩnh. Sườn ngoài cửa sổ ánh sáng ở trên mặt tuyết phản xạ sau trở nên càng thêm nhu hòa, ở đá phiến trên mặt đất phô khai một mảnh đều đều màu xám nhạt ánh sáng. Những cái đó ghế dài thượng vẫn như cũ ngồi vài vị lão nhân, vị trí cùng lần trước không sai biệt lắm, như là bọn họ đã ở cùng bài trưởng ghế cố định rất dài một đoạn thời gian, liên thủ chỉ bày biện vị trí đều vẫn duy trì tương đồng góc độ cùng khoảng thời gian.
Irene ở lão phụ nhân bên cạnh ngồi xuống, đem thư hộp đặt ở đầu gối đầu. Hai người chi gian cách ước chừng hai cái nắm tay khoảng cách, vừa không sẽ thân cận quá cũng sẽ không quá xa. Nàng không có lập tức mở miệng, chỉ là an tĩnh mà ngồi, ánh mắt dừng ở giáo đường phía trước kia tòa bị bóng ma bao phủ cũ trên bục giảng. Bục giảng bên cạnh vật liệu gỗ đã nứt ra rồi một đạo tế phùng, nhan sắc trở nên so chung quanh vật liệu gỗ càng sâu, giống bị lặp lại chạm đến quá rất nhiều lần.
“Ngươi mấy ngày hôm trước nhớ rất nhiều sự.” Lão phụ nhân nghiêng đầu tới, “Ngươi nhớ kỹ những cái đó, sẽ có người nhìn đến sao?”
“Sẽ.” Irene nói, “Ta sẽ đem chúng nó sửa sang lại thành một sách hoàn chỉnh ký lục. Không nhất định sẽ có rất nhiều người xem, nhưng ít ra sẽ có người nhìn đến.”
Lão phụ nhân ánh mắt dừng ở bục giảng phía sau trên vách tường: “Kia mặt tường mặt sau trước kia có một tòa chung. Chung là thiết đúc, mặt ngoài có khắc mấy hành tự, nhớ kỹ đúc chung năm ấy ngày cùng đúc chung người tên. Sau lại giáo đình phân liệt thời điểm, kia khẩu chung bị người cầm đi. Không có người biết nó bị lấy tới nơi nào, cũng không biết nó hiện tại còn ở đây không trên thế giới này. Nhưng nó dư âm còn ở trên vách tường để lại một chút dấu vết.”
“Ngài còn nhớ rõ kia khẩu chung thanh âm sao?”
Lão phụ nhân tạm dừng một chút, ánh mắt lướt qua bục giảng, như là đang ở xuyên qua một đoạn đã bị lặp lại gấp quá khoảng cách: “Ta nhớ rõ. Nó ở tuyết sau thanh âm nhất trầm, như là từ rất sâu địa phương truyền đi lên. Mỗi lần nghe được thanh âm kia, ta đều sẽ nhớ tới một ít sớm đã không ở người.”
Trong giáo đường an tĩnh trong chốc lát. Lão phụ nhân cúi đầu, đem đôi tay đặt ở đầu gối. Ngoài cửa sổ ánh sáng đang ở thong thả mà biến hóa, từ màu xám nhạt biến thành một loại càng ấm màu ngân bạch, đem bục giảng phía sau kia mặt trên vách tường tàn lưu cũ dấu vết chiếu đến so vừa rồi càng thêm rõ ràng —— nơi đó có một đạo nhợt nhạt sắc sai, như là nào đó tính chất càng ngạnh vật thể ở trường kỳ huyền rũ khi ở trên mặt tường lưu lại áp ngân, mặt ngoài san bằng, bên cạnh thẳng tắp, rộng hẹp cùng kia khẩu chung hình dáng đại khái ăn khớp.
Irene ở kia đạo áp ngân phía trước dừng lại một lát, sau đó một lần nữa ở ghế dài ngồi xuống tới, mở ra thư hộp, ở giấy trên mặt viết xuống mấy hành tự. Nàng viết xong lúc sau buông bút, ở an tĩnh trung ngồi trong chốc lát, sau đó đứng lên, triều lão phụ nhân hơi hơi gật gật đầu, dọc theo cửa hông đi ra ngoài. Môn ở nàng phía sau nhẹ nhàng khép lại, phát ra một tiếng rất nhỏ va chạm thanh.
Nàng dọc theo chủ phố đi rồi ước chừng một dặm, ở góc đường nhìn đến một tòa đang ở tu sửa trung gác chuông. Kia đồng hồ để bàn lâu tường ngoài còn đắp giàn giáo, giàn giáo giá gỗ bởi vì thời gian dài bại lộ bên ngoài, mặt ngoài đã bị phong hoá thành màu xám trắng, bên cạnh chỗ có mấy chỗ nhân lặp lại chịu lực mà xuất hiện vết rách. Nàng dừng lại ngửa đầu nhìn trong chốc lát. Gác chuông đỉnh chóp còn không có trang bị tân chung, nhưng trên vách tường đã dự để lại cố định chung giá vị trí. Nàng đứng ở nơi đó, nghe được phố đối diện truyền đến một trận đánh thanh, như là có người ở dùng thiết chùy gõ thứ gì, nghe xong trong chốc lát lúc sau, nàng dọc theo đường cũ phản hồi chỗ ở phương hướng, chiều hôm đang ở biến nùng. Nàng đẩy ra cửa phòng, ở phía trước cửa sổ trước bàn ngồi xuống, mở ra ký lục sách, đem hôm nay ghi nhớ nội dung một lần nữa đọc một lần, sau đó khép lại ký lục sách, trong bóng đêm ngồi trong chốc lát, cảm giác được gió đêm từ cửa sổ thấm tiến vào, thổi bay nàng màu ngân bạch ngọn tóc, như là đang ở dùng chính mình phương thức, vì một đoạn chưa bị viết ban đêm dự lưu ra đệ nhất đạo an tĩnh nếp gấp.