Lão tú tài ở tại thôn bắc đầu nhất thiên cái kia hầm trú ẩn. Hầm trú ẩn không lớn, nhưng thu thập đến sạch sẽ. Trên giường đất phô một trương ma đến sáng lên vĩ tịch, cửa sổ thượng phóng một trản cũ đèn dầu, đèn dầu bên cạnh là một phương thiếu giác nghiên mực cùng một quản trọc đầu bút lông. Dựa tường đứng một cái không xoát sơn tùng mộc kệ sách. Giá thượng thư không nhiều lắm, nhưng mỗi một quyển đều bị lật qua rất nhiều lần —— thư giác cuốn, gáy sách nứt ra, có dùng kim chỉ một lần nữa phùng quá, phùng khẩu xiêu xiêu vẹo vẹo, giống từng điều vặn vẹo con giun.
Hắn là năm trước tháng chạp bắt đầu giáo Lý trần viết chữ.
Năm ấy ngày nóng, toàn bộ thôn bị một bộ phim truyền hình bậc lửa ——《 Hoàn Châu cách cách 》. Thôn trưởng gia TV trước vừa vào đêm liền chen đầy, ghế nhỏ từ trong viện bài đến đường đất thượng. Sau lại phát lại một hồi lại một hồi, mỗi lần vẫn là tễ. Tiểu Yến Tử ở trên màn hình điên chạy thời điểm toàn thôn người cười thành một đoàn, tử vi khóc thời điểm có người đi theo mạt cái mũi. Lý trần cũng đi xem qua vài lần, nhưng hắn phát hiện lão tú tài chưa bao giờ thấu cái này náo nhiệt. Có một lần hắn hỏi lão tú tài vì cái gì không xem, lão tú tài đang ở mài mực, đầu cũng không nâng: “Náo nhiệt là người khác. Chính ngươi ' ta '—— còn ở sao? “Lý trần lúc ấy không hiểu lắm. Sau lại hắn phát hiện, lão tú tài những lời này hỏi không phải phim truyền hình. Là hỏi hết thảy có thể làm người quên “Chính mình “Đồ vật.
Nguyên nhân gây ra rất đơn giản. Lý trần đi cửa thôn giếng đài múc nước, đi ngang qua hắn hầm trú ẩn trước, thấy hắn ngồi ở cây táo phía dưới, dùng một cây nhánh cây trên mặt đất viết gì. Lý trần đứng lại, nhìn trong chốc lát. Lão tú tài ngẩng đầu, nhìn Lý trần liếc mắt một cái.
“Nhận được tự sao? “
“Nhận được. “
“Nga? “Lão tú tài tựa hồ có chút ngoài ý muốn, “Niệm quá thư? “
“Thôn tiểu học. Năm 2. “
Lão tú tài đem nhánh cây đưa cho hắn. “Viết cái ' ta ' tự. “
Lý trần ngồi xổm xuống, trên mặt đất viết một cái xiêu xiêu vẹo vẹo “Ta “. Lão tú tài nhìn, không khen cũng không mắng, chỉ nói: “Ngươi biết cái này tự vì cái gì bên trái là tay, bên phải là qua? “
Lý trần lắc đầu.
Lão tú tài ở chính mình trong lòng bàn tay hư vẽ một hoành một dựng một phiết một nại. Hắn tay không phải bình —— mấy cây đầu ngón tay hơi hơi sai. Hắn nhìn thoáng qua chính mình ngón tay, bắt tay đi xuống phóng phóng, mới nói: “Tay cầm vũ khí, chính là ' ta '. Thời cổ người cảm thấy, ' ta ' chính là trong tay cầm gia hỏa cái kia đồ vật. Có thể đi săn, có thể đốn củi, có thể bảo hộ chính mình. “
“Kia hiện tại ' ta ' đâu? “
“Hiện tại ' ta '—— không lấy vũ khí. “Hắn dừng một chút, “Nhưng phải bảo vệ đồ vật càng nhiều. “
Năm ấy mùa hè Trường Giang đã phát lũ lụt. Lão tú tài từ thôn trưởng gia TV thượng nhìn đến tin tức —— giải phóng quân khiêng bao cát hướng vỡ đê khẩu điền, thủy so người cao, bao cát ném xuống giống ném một viên đá. Hắn đóng TV, trầm mặc thật lâu. Sau lại hắn giáo Lý trần viết “Thủy “Tự thời điểm, bỗng nhiên nói một câu: “Thủy không ' ta '. Người đem thủy kêu hồng thủy, thủy chính mình không biết chính mình là hồng thủy. Nó chỉ là hướng thấp chỗ lưu. ““Kia bị yêm người đâu? “Lý trần hỏi. Lão tú tài nói: “Bị yêm người biết. Bởi vì người có ' ta '. “
Từ ngày đó bắt đầu, Lý trần mỗi tuần đi lão tú tài chỗ đó hai lần. Không phải chính quy học đường —— chính là một người ngồi ở trên giường đất, một người ngồi ở giường đất biên mộc đôn thượng, liền một trản dầu hoả đèn, phiên phá thư. Lão tú tài giáo phương thức rất kỳ quái: Trước làm Lý trần đọc, sau đó hỏi. Không phải hỏi “Này đoạn giảng cực “, là hỏi “Ngươi đọc được câu này thời điểm, trong lòng tưởng chính là gì “. Có câu Lý trần đọc không hiểu, lão tú tài khiến cho hắn đặt ở chỗ đó, lần tới lại đọc. Hắn thuyết thư cùng người giống nhau, đệ nhất mặt xem mặt, đệ nhị mặt xem phẩm tính, có chút tự ngươi đến cùng nó chín nó mới cùng ngươi nói thật ra.
Lão tú tài giáo Lý trần “Ta “Tự ngày đó là cái mùa xuân. Ngoài cửa sổ cây táo mới vừa nảy mầm. Hắn làm Lý trần trên giấy viết một lần lại một lần, sau đó từ trên kệ sách rút ra kia bổn trang chân mốc meo 《 Trang Tử 》. Bìa mặt thượng tự đã mau bị ma bình —— “Trang “Tự chữ thảo đầu chỉ còn nửa bên.
“Quyển sách này, ngươi trước từ này một thiên bắt đầu xem. “Hắn mở ra trong đó một tờ, chỉ vào ba chữ —— “Ngô tang ta. “
“Này ba chữ, ngươi xem hiểu sao? “
“Ngô…… Ta? “
“Ân. Ngô cũng là ta, ta cũng là ta. Nhưng hắn nói ' ngô tang ta '—— một cái ta đem một cái khác ta ném. “Hắn dừng một chút, dùng kia chỉ khớp xương vặn vẹo tay ở không trung so cái thủ thế, lần này không có cố tình che giấu, bởi vì Lý trần đã nhìn đến hắn viết chữ trạng thái, “Trên đời này nhất ngạnh đồ vật không phải thiết. Thiết sẽ rỉ sắt. Là hỏi. Hỏi sẽ không. Ngươi đem cái này ' ta là ai ' hỏi một chút cả đời, nó liền cùng định ngươi cả đời. “
Lý trần tiếp nhận kia bổn 《 Trang Tử 》. Giấy thực giòn, phiên thời điểm có tinh tế thanh âm, giống sâu ở gặm lá cây. “Ngô tang ta “Ba chữ bên cạnh, có đạm mặc phê bình —— “Tâm không theo cảnh chuyển “. Chữ viết rất nhỏ, thực ổn, cùng viết chữ kia chỉ hơi hơi phát run tay hoàn toàn không phải một cái cảm giác. Đó là hắn tuổi trẻ thời điểm viết. Khi đó hắn tay còn không run.
Lý trần lúc ấy xem không hiểu. Chỉ cảm thấy này năm chữ giống năm tảng đá, nặng trĩu mà gác ở giấy trên mặt. Sau lại hắn đã hiểu. “Ngô tang ta “—— không phải vứt bỏ “Ta “, là vứt bỏ “Tự cho là ta “. Cái kia bị phụ thân mắng “Nữ oa tử “Ta, cái kia đứng ở giếng đài biên sợ hãi ta, cái kia đếm trên tường cái khe phát ngốc ta —— đều không phải thật sự ta. Đem giả ném, thật sự mới có thể chính mình nổi lên.
Năm ấy mùa thu, có một cái chạng vạng, lão tú tài ngồi ở cây táo hạ, bỗng nhiên giống nhớ tới cực dường như, khom lưng nhặt lên một cục đá.
“Ta trước kia gặp qua một cục đá. “Hắn đem cục đá ở trong tay ước lượng. Hắn mu bàn tay có gân xanh xông ra tới, trong tay có rửa không sạch hôi ngân. “Ban đêm sẽ lượng. Thực đạm quang, màu lam. Sau lại chôn. “
Hắn đem cục đá tùy tay ném xuống đất. Cục đá ở đường đất thượng lăn hai vòng, lăn đến rễ cây bên cạnh dừng lại.
“Tới. Nhìn xem ngươi lần trước tự. “
Hắn đứng lên, lôi kéo dương mộc quải trượng hướng hầm trú ẩn đi. Lý trần theo ở phía sau. Đi ngang qua cây táo căn thời điểm, hắn cúi đầu nhìn kia tảng đá liếc mắt một cái. Là khối bình thường đá xanh đầu. Ở ánh nắng chiều hơi hơi phiếm xanh trắng quang. Hắn lúc ấy không biết, cái này buổi chiều lão tú tài tùy tay ném xuống cục đá, sẽ ở sau này rất dài rất dài nhật tử, giống cái lăn nước vào đường cục đá giống nhau, trầm đến chỗ sâu trong, mà hắn nếu muốn rất nhiều, đi rất xa, mới có thể tìm trở về.
Năm ấy mùa đông. Một lần viết chữ khóa thượng, Lý trần hỏi một cái vấn đề.
“Trần gia gia, “Hắn nắm kia quản trọc đầu bút lông, trên giấy dừng lại, “Ngươi nói —— người sao biết chính mình là ai? “
Lão tú tài trầm mặc trong chốc lát. Hắn từ Lý trần trong tay tiếp nhận bút, bút quản thượng mặc đã làm, hắn dùng phát run tay ở nghiên mực thượng tục một chút thủy, chậm rãi ma khai, ở một trương chỗ trống giấy hữu nửa bên viết hai chữ: Ta ở. Buông bút. Lại ở bên trái viết hai chữ: Ta là. Lại buông bút.
“Ngươi năm tuổi năm ấy hỏi cái kia vấn đề ——' sợ hãi ta cùng nhìn ta có phải hay không cùng cái '—— cái kia vấn đề ngươi hỏi đúng rồi. Người không phải chỉ có một cái ' ta '. Người là một đống ' ta ' chồng ở bên nhau. Đôi khi là một cái, đôi khi là một cái khác. Ngươi cảm giác được cái kia ' nhìn ta '—— “Hắn điểm điểm “Ta ở “Hai chữ —— “Đó là ngươi đáy. Là đem sở hữu ' ta ' liền ở bên nhau tuyến. “
Lý trần nhìn kia bốn chữ. Ta ở. Ta là. Từ một cái điểm xuất phát, đến một cái điểm thượng kết thúc. Này trung gian phải đi rất xa, không biết.
Lão tú tài lại nhắc tới bút. Lần này viết đến càng chậm —— tay ở run, nhưng đầu bút lông vẫn là ổn định —— ở bên cạnh bỏ thêm một hàng chữ nhỏ, 6 năm trước hắn viết ở 《 Trang Tử 》 trang biên câu kia: Tâm không theo cảnh chuyển.
Viết xong. Hắn đem bút đặt ở một bên, nhìn Lý trần.
“Ngươi là có lực lượng tồn tại. “
Lý trần lúc ấy không quá minh bạch những lời này trọng lượng. Hắn chỉ cảm thấy “Lực lượng “Cái này từ dùng ở trên người mình, giống như một đôi quá lớn giày —— ăn mặc sẽ té ngã. Sau lại rất nhiều năm, hắn lặp lại nhớ tới những lời này. Ở lò gạch dọn gạch dọn tới tay xuất huyết thời điểm, ở mẫu thân đưa cho hắn 78 đồng tiền thời điểm, ở quặng khó hiện trường hắn cảm giác được một loại nói không rõ lôi kéo thời điểm, ở chăn đau tra tấn đến tưởng đâm tường thời điểm. Mỗi một lần những lời này đều giống một cây que diêm ở hắn trong đầu hoa lượng —— không phải chiếu sáng lên đáp án, là chiếu sáng lên một phương hướng. Cho hắn biết hắn không phải tại chỗ đảo quanh. Hắn là ở đi. Ở một cái chính hắn còn không hiểu được nhưng đúng là đi phương hướng thượng.
Ngày đó về nhà trên đường, bông tuyết bắt đầu phiêu. Cùng hai năm trước cái kia mùa đông giống nhau. Lý trần dẫm lên mỏng tuyết hướng gia đi, trong lòng ngực ôm lão tú tài cho hắn kia bổn 《 Trang Tử 》, cặp sách còn có hắn viết chữ bổn —— trang thứ nhất thượng, là “Ngô tang ta “Phía trước bị lão tú tài hơn nữa ba chữ. Cái gì cũng chưa nói. Chỉ là viết ở phía trước.
Này ba chữ nhiều năm sau bị Lý trần vô số lần hồi xem, mỗi xem một lần, đều sẽ phát hiện phía trước căn bản không chú ý tới một chút ý tứ. Còn có một chút ——
“Ở “Cuối cùng một hoành, đặt bút không run. Thu bút cũng không run. Đó là cái tay kia rốt cuộc không viết ra được tới tự.