Mặt trời lặn cuối cùng ánh chiều tà chậm rãi chìm phố hẻm, đầy trời sắc màu ấm ráng màu tất cả rút đi, chạng vạng ám trầm lặng yên bao phủ thập niên 80 cũ xưa tiểu viện. Ánh mặt trời dần tối, chiều hôm buông xuống, quanh mình phố phường ồn ào náo động chậm rãi yên lặng xuống dưới, cả tòa tiểu thành quy về ôn nhu yên tĩnh.
Trong gương phòng nhỏ nội, một trản cũ xưa đèn bàn đúng giờ sáng lên. Mờ nhạt nhu hòa ấm quang phá vỡ nặng nề chiều hôm, ôn nhu phủ kín mặt bàn cùng phòng ốc, mờ mịt ra một tầng mông lung chữa khỏi vầng sáng, đem phòng trong ấm áp bầu không khí tô đậm đến càng thêm nồng hậu, lưu luyến lâu dài.
Làm lục thuyền tim như bị đao cắt chính là, cái kia xâm nhập hắn chuyên chúc thời gian xa lạ nam nhân, từ đầu đến cuối chưa từng rời đi.
Màn đêm buông xuống, ngày đêm thay đổi, hắn như cũ bình yên dừng lại tại đây, tư thái quen thuộc tự nhiên, phảng phất sớm đã dung nhập này gian phòng nhỏ sớm chiều hằng ngày, nhất cử nhất động đều là năm này tháng nọ thói quen, không có nửa phần mới lạ khách sáo. Thừa dịp ấm quang hoà thuận vui vẻ bóng đêm, hắn cúi người giơ tay, tinh tế mà giúp tô vãn thu thập dựa bàn một buổi trưa án thư, đem rơi rụng sách vở, giấy bút, bút ký từng cái chỉnh lý chỉnh tề, phất đi mặt bàn nhỏ vụn vụn giấy bụi bặm, động tác ôn nhu lưu loát, thoả đáng lại cẩn thận.
Thu thập thỏa đáng sau, hắn không có đứng dậy cáo từ, mà là lẳng lặng ngồi xuống trước bàn, bồi tô ngủ ngon ngồi dưới đèn, thấp giọng tán gẫu. Nhỏ vụn mềm mại lời nói quanh quẩn ở phòng nhỏ bên trong, ôn nhu lâu dài, lỏng chữa khỏi, lấp đầy phòng trong mỗi một tấc khe hở, đem ngày xưa độc hữu thanh lãnh cô tịch hoàn toàn xua tan.
Quá vãng vô số hoàng hôn cùng đêm khuya, như vậy an tĩnh ôn nhu thời gian, trước nay chỉ thuộc về lục thuyền một người.
Vô số ngày đêm luân phiên, chiều hôm buông xuống thời khắc, đều là hắn độc thân tĩnh tọa kính trước, cách lạnh băng kính mặt yên lặng ngóng nhìn, một mình chờ đợi. Không người biết hiểu hắn sa vào, không người cộng tình hắn ôn nhu, hắn độc hưởng này phân vượt thời không yên tĩnh, cũng độc khiêng này phân hư vọng cô độc. Lâu dài tới nay, hắn sớm đã ăn sâu bén rễ mà nhận định, này gian phòng nhỏ ôn nhu, này phân năm tháng tĩnh hảo, tô vãn sở hữu một chỗ thời gian, đều là độc thuộc về hắn một người bí ẩn bảo tàng, là người khác vô pháp đụng vào, vô pháp nhìn trộm chuyên chúc ôn nhu.
Nhưng giờ phút này, này phân chống đỡ hắn chịu đựng vô số cô tịch ngày đêm chuyên chúc bí cảnh, bị người khác hoàn toàn xâm nhập, tùy ý chiếm cứ. Hắn thủ vững mấy tháng độc nhất vô nhị ôn nhu, trở thành người khác sớm chiều làm bạn tầm thường hằng ngày, này phân chênh lệch, hung hăng đâm xuyên qua hắn sở hữu tâm lý phòng tuyến.
Nùng liệt ghen ghét cùng không cam lòng, giống như chợt thủy triều lên biển sâu nước lũ, phá tan sở hữu lý trí gông cùm xiềng xích, điên cuồng thổi quét lục thuyền toàn bộ tâm thần. Rậm rạp chua xót, đau đớn cùng hoang vu xỏ xuyên qua khắp người, theo huyết mạch lan tràn toàn thân, làm hắn cả người cứng đờ căng chặt, cả người rét run, nỗi lòng hoàn toàn đại loạn, rốt cuộc vô pháp duy trì nửa phần bình tĩnh.
Kính trước cho thuê phòng trong ánh sáng tối tăm, cùng trong gương ấm quang ôn nhu hình thành chói mắt cực hạn tương phản. Lục thuyền ngồi ngay ngắn ghế, năm ngón tay gắt gao nắm chặt, lòng bàn tay hãm sâu, đốt ngón tay dùng sức đến trở nên trắng cứng đờ, sống lưng căng chặt như huyền, hô hấp dồn dập phát khẩn, lồng ngực bị vô tận chua xót cùng nghẹn khuất gắt gao lấp kín, liền hô hấp đều mang theo đau đớn cảm.
Hắn đáy mắt cuồn cuộn ngập trời phức tạp cảm xúc, có ghen ghét, có không cam lòng, có cô đơn, có tuyệt vọng, còn có thâm nhập cốt tủy vô lực.
Hắn điên cuồng ghen ghét trong gương cái kia xa lạ nam nhân.
Ghen ghét hắn sinh ở cùng đoạn năm tháng, không cần vượt qua không thể nghịch thời gian hồng câu, không cần cách một tầng lạnh băng ngăn cách kính mặt, liền có thể chân thật đứng lặng ở tô vãn bên người. Ghen ghét hắn có thể đụng vào tươi sống ấm áp nàng, có thể tham dự nàng pháo hoa hằng ngày, có thể tiếp được nàng nhỏ vụn cảm xúc, có được thật đánh thật sớm chiều làm bạn. Ghen ghét hắn có được chính mình tha thiết ước mơ song hướng lao tới cùng ôn nhu đáp lại, không cần tự mình viên mãn, không cần tự mình sa vào, tình yêu có về chỗ, thâm tình có đáp lại.
Mà chính mình đâu?
Bị nhốt ở 2 năm sau tương lai thời không, bị thời gian hàng rào gắt gao giam cầm, chỉ có thể làm một cái xa xa quan vọng người ngoài cuộc. Không người biết hiểu hắn tồn tại, không người cảm giác hắn thâm tình, không người đáp lại hắn chờ đợi, ngày qua ngày ngóng nhìn không hề lạc điểm, tháng đổi năm dời sa vào không hề ý nghĩa. Hắn khuynh tẫn sở hữu ôn nhu bảo hộ thời gian, từ đầu tới đuôi, đều cùng hắn không hề can hệ.
Lâu dài cắm rễ đáy lòng, kiên cố không phá vỡ nổi chấp niệm, tại đây một khắc hoàn toàn da nẻ mở ra, che kín vết rách, lung lay sắp đổ.
Dài dòng thời gian, lục thuyền vẫn luôn ở tự mình lừa gạt, tự mình cứu rỗi, tự mình viên mãn. Hắn cam tâm tình nguyện vây ở chính mình bện ôn nhu ảo cảnh trung, đem trận này đơn phương cách không chờ đợi, định nghĩa vì độc thuộc về chính mình chuyên chúc yêu say đắm. Hắn cố chấp mà đem tô vãn coi làm chính mình vượt qua thời gian, chữa khỏi hoang vu duy nhất ôn nhu, chắc chắn chính mình thủ vững độc nhất vô nhị, chính mình thâm tình thuần túy đáng quý.
Ở khô khan phiêu bạc, hai bàn tay trắng hiện thực sinh hoạt, hắn đem tô vãn đương thành u ám nhân sinh duy nhất quang, là chống đỡ hắn chịu đựng cô độc, chống đỡ mê mang toàn bộ ký thác. Vì thế, hắn cam nguyện hao phí sở hữu trống không thời gian, ngày đêm thủ vững kính trước, sa vào trận này không người biết hiểu hư vọng thâm tình, vô oán vô hối, cam tâm tình nguyện.
Hắn vẫn luôn cho rằng, chính mình làm bạn lâu dài nhất, thuần túy nhất, sâu nhất tình.
Nhưng trước mắt dưới đèn tán gẫu, ôn nhu làm bạn hình ảnh, vô tình chọc thủng hắn sở hữu tự mình cảm động, xé nát hắn sở hữu giả dối viên mãn.
Trong gương ấm quang ôn nhu, bóng người thành đôi, năm tháng bình yên. Tô vãn hơi hơi ngửa đầu, nhìn phía bên cạnh nam nhân đôi mắt trong suốt sáng ngời, đáy mắt đựng đầy rõ ràng vui mừng cùng hoàn toàn ỷ lại. Khóe môi giơ lên ý cười thuần túy tươi đẹp, sạch sẽ không tì vết, rút đi sở hữu một chỗ thanh lãnh khắc chế, tràn đầy bị người thiên vị, bị người bảo hộ lỏng cùng ấm áp.
Này phân không hề giữ lại ôn nhu, hoàn toàn giao phó tín nhiệm, tươi đẹp thuần túy ý cười, là lục thuyền chờ đợi mấy tháng, tha thiết ước mơ bộ dáng, lại chưa từng có nửa phần tặng cho cách kính mặt chính mình, sau này quãng đời còn lại, cũng vĩnh viễn sẽ không thuộc về hắn.
Giờ khắc này, lục thuyền hoàn toàn thanh tỉnh, thông thấu đến tàn nhẫn.
Hắn rốt cuộc rõ ràng mà nhận tri đến, chính mình sở hữu thiên vị, chờ đợi, sa vào cùng chấp niệm, từ đầu tới đuôi, đều chỉ là một hồi rõ đầu rõ đuôi, không người cộng tình hoang đường kịch một vai.
Hắn ngày đêm quý trọng, lặp lại trân quý mỗi một cái ôn nhu nháy mắt, trước nay đều không phải độc thuộc về hắn tặng, chỉ là đã định quá vãng bình thường nhất, nhất bình phàm hằng ngày từng tí. Hắn khuynh tẫn tâm thần, gắt gao chấp nhất chuyên chúc ràng buộc, trước nay đều không phải song hướng lao tới, chỉ là chính mình một bên tình nguyện chấp niệm, là tự mình bện, tự mình sa vào hư vọng cảnh trong mơ.
Đáy lòng tầng tầng chồng chất tốt đẹp nguyện cảnh, ở chân thật song hướng ôn nhu trước mặt, một tầng tầng sụp đổ, vỡ vụn, quy về hư vô. Thủ vững mấy tháng chấp niệm hàng rào hoàn toàn da nẻ sụp xuống, nhỏ vụn mảnh nhỏ hung hăng chui vào đáy lòng, mang đến rậm rạp độn đau.
Nùng liệt chua xót cùng không tiếng động tuyệt vọng, hoàn toàn cắn nuốt hắn lý trí, chiếm cứ hắn toàn bộ tâm thần.
Kính ngọn đèn dầu dễ thân, ôn nhu làm bạn, tuổi tuổi viên mãn.
Kính ngoại độc thân trầm luân, chấp niệm rách nát, đầy rẫy vết thương.
Mấy tháng hư vọng tình thâm, một sớm tất cả tan biến. Lục thuyền lẳng lặng ngóng nhìn kia phiến không thuộc về chính mình ôn nhu năm tháng, đáy mắt ôn nhu lưu luyến hoàn toàn rút đi, chỉ còn lại có da nẻ rách nát chấp niệm, cùng vô biên vô hạn, không chỗ sắp đặt chua xót cùng hoang vu.