Ngày hôm sau buổi chiều hai điểm 50, lâm xa đứng ở tân châu nam lộ 118 hào cửa.
Đây là một đống ba tầng cũ office building, tường ngoài dán màu xanh biển gạch men sứ, nhan sắc đã cởi đến phát hôi. Cửa chính phía trên có một hàng kim loại tự —— “Thịnh đạt bảo vệ môi trường”, cái thứ hai “Đạt” tự thiên bàng rớt, xa xem như là “Long trọng bảo vệ môi trường”. Cửa bậc thang ngồi hai cái ăn mặc đồ lao động nam nhân, bưng tráng men ly ở hút thuốc, nhìn đến lâm đi xa lại đây, ánh mắt đi theo hắn đi rồi vài bước, lại thu hồi đi.
Lâm xa không có lập tức đi vào. Hắn đứng ở cửa, trước cấp phương kiến quốc đã phát điều tin nhắn: “Phương giám đốc, ta tới rồi.”
Đợi đại khái hai phút, không có hồi phục. Hắn lại đợi một phút, bát ngày hôm qua phương kiến quốc báo cái kia dãy số.
Vang lên ba tiếng, tiếp.
“Ngươi tới rồi?” Phương kiến quốc thanh âm ép tới rất thấp, như là bên cạnh có người.
“Ở cửa.”
“Ngươi hướng bên trái đi, có cái cửa hông, từ bên kia đi lên. Lầu hai.”
“Vì cái gì đi cửa hông?”
“Cửa chính vào không được.” Phương kiến quốc nói xong liền treo.
Lâm xa nhìn màn hình di động sửng sốt một chút. Hắn đi đến bên trái, quả nhiên có một phiến cửa sắt, trên cửa lục sơn nổi lên một tầng bạch sương dường như rỉ sét, tay nắm cửa thượng quấn lấy một cây dây thừng, dây thừng một chỗ khác hệ ở bên trong then cửa thượng, môn hờ khép.
Hắn đẩy cửa đi vào. Hàng hiên thực ám, đèn cảm ứng hỏng rồi hai ngọn, chỉ có cuối có một phiến cửa sổ thấu tiến vào một chút quang. Hắn vuốt trên tay vịn đến lầu hai, hành lang cuối cửa mở ra một nửa, khung cửa thượng dán một trương giấy A4, đóng dấu “Nhân sự bộ” ba chữ.
Hắn gõ gõ môn.
“Tiến vào.”
Phương kiến quốc so với hắn tưởng tượng muốn tuổi trẻ. Lâm xa cho rằng trưởng phòng nhân sự ít nhất là cái 50 tuổi tả hữu lão tư lịch, nhưng phương kiến quốc thoạt nhìn không đến 40, tấc đầu, mang một bộ vô khung mắt kính, xuyên một kiện màu lam nhạt áo sơmi, cổ tay áo vãn đến cánh tay. Hắn ngồi ở một trương chất đầy văn kiện bàn làm việc mặt sau, trên bàn có một ly trà, lá trà phao thật sự nùng, nước trà cơ hồ là màu đen.
Hắn không có đứng lên, cũng không có thỉnh lâm xa ngồi. Hắn chỉ là nâng một chút cằm, ý bảo lâm xa đem cửa đóng lại.
Lâm xa đóng cửa lại, ở hắn đối diện ngồi xuống. Trên bàn quán mấy phân bảng biểu, trên cùng một phần ngẩng đầu viết “Công nhân từ chức phê duyệt biểu”, ngày là hôm nay, tên lan là chỗ trống.
Phương kiến quốc đem kia phân bảng biểu lật qua đi, khấu ở trên mặt bàn, sau đó nâng lên đôi mắt xem lâm xa.
“Ngươi nói ngươi là Lý phúc sinh hàng xóm.”
“Đúng vậy.”
“Ngươi đang ở nơi nào?”
“Tân châu nam lộ, ×× hẻm, ×× hào.”
Phương kiến quốc nhìn chằm chằm hắn nhìn hai giây, như là ở phán đoán hắn nói có phải hay không nói thật.
“Kia đống lâu ta biết,” hắn nói, “Lão cư dân lâu, không có thang máy. Lý phúc sinh khi nào dọn đi vào?”
“Phương giám đốc, Lý phúc sinh không phải dọn đi vào. Hắn ở tại trên sân thượng.”
Phương kiến quốc tay dừng lại. Hắn tay nguyên bản đặt ở chén trà bên cạnh, ngón tay vô ý thức mà ở trên mặt bàn nhẹ nhàng gõ, nghe được những lời này lúc sau, đánh ngừng.
“Trên sân thượng?”
“Đối. Lầu sáu nửa kia phiến cửa sắt mặt sau. Dùng vải chống thấm cùng bìa cứng đáp một cái lều. Ta ngày hôm qua đi lên nhìn đến. Hắn đồ lao động, ngực bài, một ít đồ dùng cá nhân, đều ở mặt trên. Ngươi ngày hôm qua nói hắn không có hàng xóm, bởi vì hắn trụ tập thể ký túc xá —— nhưng ta ở trên sân thượng thấy được đồ vật của hắn.”
Phương kiến quốc biểu tình không có quá lớn biến hóa, nhưng lâm xa chú ý tới hắn ánh mắt hướng bên cạnh trật một chút, như là nhìn thấy gì đồ vật, lại thu hồi tới. Hắn nâng chung trà lên uống một ngụm, buông thời điểm, ly đế khái ở trên mặt bàn, phát ra một tiếng rất nhỏ động tĩnh.
“Ngươi đi lên làm gì?” Phương kiến quốc hỏi.
“Ta trụ lầu 3. Gần nhất hàng hiên vẫn luôn có người ở nửa đêm ném phân, ta tưởng làm rõ ràng là ai làm.”
“Ngươi tưởng Lý phúc sinh?”
“Ta không biết. Ta đi lên phía trước, liền mặt trên ở người cũng không biết.”
Phương kiến quốc lại uống một ngụm trà. Lần này hắn không có buông cái ly, mà là đoan ở trong tay, dùng ngón cái vuốt ve ly vách tường. Lâm xa chú ý tới hắn ngón tay thực đoản, đốt ngón tay thô to, không giống như là ngồi văn phòng tay.
“Lý phúc sinh ở chúng ta công ty làm gần 5 năm,” phương kiến quốc rốt cuộc mở miệng, “Hắn là mặt đường dọn dẹp công, phụ trách tân châu nam lộ kia một đoạn. 5 năm không có một lần đến trễ về sớm, không có một lần bỏ bê công việc, không có một lần khiếu nại.”
Hắn nói những lời này thời điểm ngữ tốc rất chậm, như là ở niệm một phần hồ sơ, mà không phải ở hồi ức một người.
“Hắn mất tích?”
“Không tính mất tích. Có một ngày hắn không có tới đi làm, cũng không xin nghỉ. Đoạn trường đánh hắn điện thoại, tắt máy. Lại đánh ba ngày, vẫn là tắt máy. Dựa theo quy định, liên tục bỏ bê công việc ba ngày trở lên, coi là tự động từ chức. Nhân sự bộ liền cho hắn làm từ chức thủ tục.”
“Liền đơn giản như vậy?”
Phương kiến quốc đem cái ly buông xuống. “Ngươi còn muốn nhiều phức tạp?”
“Hắn ở tại công ty trong ký túc xá, trong ký túc xá đồ vật đâu?”
“Thanh đi rồi.”
“Ai thanh?”
Phương kiến quốc không có trả lời. Hắn nhìn lâm xa, ánh mắt có một loại nói không rõ đồ vật —— không phải địch ý, không phải phòng bị, càng như là ở làm một cái quyết định.
“Phương giám đốc,” lâm xa nói, “Ta không phải phóng viên, cũng không phải cảnh sát. Ta là một cái viết tiểu thuyết.”
Phương kiến quốc lông mày động một chút. “Viết tiểu thuyết?”
“Huyền nghi tiểu thuyết. Ta đối Lý phúc sinh chuyện xưa cảm thấy hứng thú, không phải bởi vì ta tưởng cho hấp thụ ánh sáng cái gì, là bởi vì ta tưởng không rõ —— một cái người vì cái gì sẽ ở tại một cái liền thủy đều không có trên sân thượng, một trụ chính là đã nhiều năm, mỗi ngày nửa đêm xuống dưới, ở hàng hiên lưu lại phân, lại chính mình rửa sạch rớt.”
Phương kiến quốc tựa lưng vào ghế ngồi, ngửa đầu nhìn trần nhà. Đèn huỳnh quang quản có hai căn, trong đó một cây ở hơi hơi lập loè, phát ra rất nhỏ ong ong thanh.
“Ngươi hỏi hắn vì cái gì muốn trụ trên sân thượng,” phương kiến quốc nói, “Ngươi hẳn là hỏi hắn vì cái gì muốn trụ túc xá.”
“Có ý tứ gì?”
Phương kiến quốc không có trực tiếp trả lời. Hắn kéo ra ngăn kéo, từ bên trong nhảy ra một cái giấy dai phong thư, phong thư thượng viết “Lý phúc sinh” ba chữ, là đóng dấu nhãn. Hắn đem phong thư đặt lên bàn, nhưng không có đẩy lại đây.
“Hắn nhập chức thời điểm, đăng ký biểu thượng viết địa chỉ là long hoa khu ×× lộ ×× hào. Sau lại chúng ta gửi quá một lần kiểm tra sức khoẻ thông tri đến cái kia địa chỉ, bị lui về tới, lý do là ‘ tra vô này chỉ ’.”
“Giả địa chỉ?”
“Hoặc là là giả, hoặc là là hủy đi. Mặc kệ là loại nào, đều thuyết minh một sự kiện —— hắn không có một cái có thể thu được tin địa phương.”
Phương kiến quốc đem phong thư đẩy lại đây một chút, nhưng không có buông tay.
“Hắn cùng ngươi đã nói hắn quê quán ở đâu sao?”
“Không có. Ta còn không có cùng hắn bản nhân nói chuyện qua. Ta chỉ có thấy đồ vật của hắn, người không ở.”
Phương kiến quốc ngón tay ở phong thư thượng ngừng một chút. “Ngươi còn không có gặp qua hắn?”
“Không có.”
Phương kiến quốc bỗng nhiên bắt tay lùi về đi. Hắn đem phong thư một lần nữa thả lại trong ngăn kéo, đóng lại ngăn kéo, động tác so kéo ra thời điểm nhanh rất nhiều.
“Vậy ngươi tới tìm ta, muốn cho ta làm cái gì?” Hắn hỏi.
Lâm xa chú ý tới hắn ngữ khí thay đổi. Không phải trở nên lãnh đạm, mà là trở nên cẩn thận. Như là nguyên bản tính toán cấp đi ra ngoài đồ vật, bỗng nhiên lại không cho.
“Ta muốn biết hắn là cái cái dạng gì người,” lâm xa nói, “Ngươi ở nhân sự bộ, hắn hồ sơ ở ngươi nơi này. Hắn quê quán, hắn khẩn cấp liên hệ người, hắn nhập chức thời điểm tình huống —— này đó tin tức có thể giúp ta đi tìm hắn.”
Phương kiến quốc lắc lắc đầu.
“Ta không giúp được ngươi.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì hắn hồ sơ không ở ta nơi này.”
Câu này nói đến quá nhanh. Lâm xa là viết huyền nghi tiểu thuyết, hắn đối “Mau” thực mẫn cảm —— một cái chân thật trả lời thường thường sẽ có trong nháy mắt do dự, một cái chuẩn bị tốt lấy cớ tắc sẽ lưu sướng đến giống bối lời kịch.
Phương kiến quốc những lời này, quá lưu sướng.
“Hồ sơ không ở nhân sự bộ, ở đâu?”
“Công ty quy định, từ chức công nhân hồ sơ bảo tồn ba năm sau tiêu hủy. Hắn đã từ chức mau ba năm, hồ sơ đã tiêu hủy.”
“Ngươi không phải nói hắn là ‘ tự động từ chức ’ sao? Tự động từ chức cùng chính thức từ chức không giống nhau đi? Tự động từ chức người, các ngươi sẽ chờ ba năm mới tiêu hủy hồ sơ?”
Phương kiến quốc không nói gì. Hắn nâng chung trà lên, phát hiện cái ly đã không, lại buông xuống.
Lâm xa không có lại truy vấn. Hắn biết truy vấn vô dụng. Phương kiến quốc đang nói dối, hoặc là nói, hắn ở giấu giếm cái gì. Nhưng lâm xa không biết hắn giấu giếm chính là cái gì, cũng không biết hắn vì cái gì muốn giấu giếm.
Hắn thay đổi một cái góc độ.
“Phương giám đốc, ngươi ở thịnh đạt bảo vệ môi trường làm bao lâu?”
“12 năm.”
“Vậy ngươi hẳn là nhận thức Lý phúc sinh. Không phải thông qua hồ sơ, là thông qua người. Ngươi ở nhân sự bộ làm 12 năm, một cái làm 5 năm lão công nhân, ngươi hẳn là đối hắn có ấn tượng.”
Phương kiến quốc tháo xuống mắt kính, dùng áo sơmi vạt áo xoa xoa thấu kính. Không có mang mắt kính thời điểm, hắn đôi mắt thoạt nhìn so thực tế tuổi tác lão rất nhiều, mắt túi thực rõ ràng, khóe mắt nếp nhăn như là bị đao khắc ra tới.
“Hắn lời nói rất ít,” phương kiến quốc nói, “Không cùng người giao tiếp. Hạ ban liền hồi ký túc xá, không tham gia công ty hoạt động, ăn tết cũng không trở về quê quán. Đoạn trường nói hắn một người trụ một phòng, chưa bao giờ làm người đi vào.”
“Hắn một người trụ một phòng? Không phải tập thể ký túc xá?”
“Chúng ta công ty ký túc xá là bốn người gian. Nhưng Lý phúc sinh cái kia phòng vẫn luôn chỉ có hắn một người. Có tân nhân phân đi vào, trụ không được mấy ngày liền sẽ xin điều đi.”
“Vì cái gì?”
Phương kiến quốc một lần nữa mang lên mắt kính. Hắn nhìn lâm xa, môi giật giật, như là tưởng nói lại không nghĩ nói.
“Chính ngươi đi hỏi hắn.” Hắn nói.
Lâm xa từ thịnh đạt bảo vệ môi trường ra tới thời điểm, đã mau bốn điểm. Phương kiến quốc cuối cùng không có cho hắn bất luận cái gì thực chất tính tin tức —— không có hồ sơ, không có địa chỉ, không có khẩn cấp liên hệ người, liền một trương ảnh chụp đều không có.
Nhưng hắn cho một thứ.
Một cái tên.
Phương kiến quốc ở đưa lâm xa ra cửa thời điểm, ở hành lang bỗng nhiên nói một câu nói, thanh âm rất thấp, như là sợ bị người khác nghe được.
“Ngươi đi tìm một cái kêu chu đức mậu người. Hắn ở các ngươi kia đống lâu ở hơn ba mươi năm. Hắn biết đến sự tình so với ai khác đều nhiều.”
Lâm xa ở hành lang đứng lại. “Chu đức mậu?”
“Lầu sáu. Ngươi đi tìm hắn, đừng nói là từ ta này nghe được.”
Phương kiến quốc nói xong liền xoay người trở về văn phòng, đem cửa đóng lại.
Lâm xa đứng ở hành lang, nhìn kia phiến đóng lại môn.
Phương kiến quốc hôm nay nói rất nhiều lời nói, nhưng chân chính hữu dụng chỉ có một câu. Mặt khác —— hồ sơ tiêu hủy, tự động từ chức, không quen biết người này —— đều là che ở nói thật phía trước tường.
Vấn đề là, hắn vì cái gì muốn chắn?
Hắn ở bảo hộ cái gì? Là công ty ích lợi, vẫn là Lý phúc sinh bản nhân? Vẫn là chính hắn?
Lâm đi xa xuống thang lầu, từ cửa hông ra tới. Ánh mặt trời chói mắt, hắn híp mắt đứng ở ven đường, lấy ra di động, ở bản ghi nhớ đánh một hàng tự:
Phương kiến quốc ở giấu giếm. Khả năng cùng Lý phúc sinh ký túc xá trong phòng sự có quan hệ.
Hắn tồn hảo bản ghi nhớ, hướng đầu hẻm đi đến.
Đi rồi một nửa, hắn dừng lại, lại mở ra bản ghi nhớ, bỏ thêm một hàng:
Hắn như thế nào biết chu đức mậu?
Phương kiến quốc nói hắn “Không quen biết” Lý phúc sinh. Nhưng nếu hắn không quen biết, hắn như thế nào sẽ biết một cái ở tại cùng đống lâu hàng xóm tên?
Lâm xa đem điện thoại thu hồi tới, nhanh hơn bước chân hướng chỗ ở đi đến.
Hắn không có chú ý tới, ở hắn phía sau ước chừng 50 mét địa phương, một chiếc màu trắng Minibus chậm rãi theo hắn hai cái giao lộ, sau đó ở đầu hẻm quẹo vào biến mất.