【 xuân 】
Ngõ nhỏ là từ đường du quả tử caramel vị tỉnh lại.
Mỗi năm lập xuân sau ngày thứ bảy, sơn ca sẽ đem xe đẩy thượng vải bạt bồng thay thế —— cũ điệp lên thu vào xe đẩy phía dưới rương gỗ, thay một mặt tân giặt hồ quá lam bố căn lều. Hắn xe đẩy ở đầu hẻm bày ba mươi năm, hữu trước luân so tả trước luân thấp nửa centimet. Này nghiêng độ cung bị phiến đá xanh ma đến giống một đạo thiển tào. Ngõ nhỏ tiểu hài tử từ nhỏ liền biết, đạp lên kia đạo tào thượng liền sẽ không quăng ngã.
Chảo dầu đốt tới 170 độ, cục bột nếp lăn tiến du, mặt ngoài nhanh chóng nổi lên một tầng tinh mịn phao. Sơn ca lấy trường chiếc đũa phiên mặt, nắm ở du xoay cái vòng, vớt ra tới thời điểm mặt ngoài đã bọc mãn một tầng màu hổ phách caramel. Đệ nhất nồi đường du quả tử vĩnh viễn không bán —— phân cho ngõ nhỏ tiểu hài tử, một người một cái. Sau lại tiểu hài tử trưởng thành, có dọn đi rồi, đệ nhất nồi vẫn là phân.
Đối diện quán trà lão trản dựa vào ghế tre thượng, cách nửa điều ngõ nhỏ xem hắn phiên đường.
“Hôm nay hỏa đại.”
Sơn ca không ngẩng đầu, chiếc đũa ở du trên mặt điểm một chút: “Hỏa không lớn, là ngươi tối hôm qua không ngủ hảo, nghe so ngày thường hậu.”
Đây là ngõ nhỏ nhất an tĩnh một cái mùa. Du khách còn không có nhiều đến đem phiến đá xanh dẫm đến tỏa sáng —— trí giới cộng sinh thời đại vẫn có thừa dụ tới thành đô quá một cái chậm mùa xuân người, thiệt tình nhiều quá đánh tạp.
Hoắc khai diễm ở giếng trời phơi ớt cay, Annie đem thêu giá dọn đến hoa bên cửa sổ —— mùa xuân ánh sáng mềm, không thương mắt, thích hợp thêu thiển sắc đế. Thêu kia mấy đài tú nương người máy thiên sáng ngời liền khai công, ngân châm ở banh giá thượng đi tuyến, sàn sạt thanh từ hoa cửa sổ lậu ra tới, cùng Annie trong tay châm một cái tiết tấu. X tỷ dẫm lên nàng kia khối rớt sơn huyền thoi từ đầu hẻm bay qua đi, ở trên sân thượng thả một đầu vừa mới bắt đầu viết ca, không có ca từ, chỉ có hợp âm, cùng ngõ nhỏ điểu kêu điệp ở bên nhau.
Cuồn cuộn ở quán trà cửa cây bạch quả hạ ngồi xổm suốt một cái buổi chiều. Tân diệp còn không có trường toàn, ánh mặt trời lậu xuống dưới hoa văn giống banh một tầng sa mỏng. Nó đem trên mặt đất tích một cái mùa đông lá khô quét thành một đống, quét đến đặc biệt nghiêm túc.
【 hạ 】
Mùa hè là quán trà một năm nhất náo nhiệt mùa.
Lão trản đem ghế tre đặt tới cây bạch quả ấm hạ, thành xếp thành trận —— trà khách kêu nó “Bá bá trà trận”. Sau giờ ngọ nhất nhiệt kia hai cái giờ, ghế tre thượng nằm đầy người —— có phiến cây quạt, có đem tách trà có nắp đặt ở cái bụng thượng chợp mắt. Người qua đường từ đầu hẻm vọng đi vào, chỉ nhìn đến một mảnh ghế tre bối thượng lộ ra các màu sọ não. Bát trà mông đỉnh cam lộ phao đến đệ tam phao, trà vị phai nhạt, người cũng không tỉnh.
Thải nhĩ sư phó họ cô, 60 xuất đầu, mỗi ngày buổi chiều 3 giờ đúng giờ dọn cái tiểu ghế gấp ngồi ở bóng cây bên cạnh. Hắn thải nhĩ thùng dụng cụ theo hắn hơn bốn mươi năm, rương gỗ thượng ấn “Thành đô thải nhĩ · cô”. Cuồn cuộn ngồi xổm ở quán trà cửa, cô sư phó thải xong một người lỗ tai, liền triều cuồn cuộn nháy nháy mắt. Cuồn cuộn vòng sáng lóe một chút phấn, nói: “Cô thúc, hôm nay mạc đào tàn nhẫn lạc.” —— ngõ nhỏ lão nhân đậu nó, các có các phương thức.
Mùa hè chạng vạng từ 6 giờ rưỡi bắt đầu. Thiên còn không có hắc thấu, đầu hẻm mắt trần 3D bình đã sáng. Đêm hè muỗi nhiều, lão trản ở mỗi trương bàn trà hạ phóng một mâm ngải thảo. Nhang muỗi hỗn trà hương, ở ngõ nhỏ gây thành một loại thành đô mùa hè độc hữu trần vị. 8 giờ qua đi, Annie sẽ từ thêu đoan một đĩa chính mình làm băng phấn —— nước đường đỏ, sái một chút hạt mè toái. Hoắc khai diễm kết thúc công việc sớm nói sẽ đoan một đĩa mao bụng lại đây, ngồi ở thạch đôn thượng chấm làm cái đĩa ăn. X tỷ đem huyền thoi treo ở cách mặt đất nửa thước độ cao, ngồi xếp bằng ngồi bản thượng đạn đàn ghi-ta. Sơn ca thu quán vãn, xe đẩy lại đây thời điểm, mùa hè thiên còn không có toàn hắc, hắn liền ở lão trản bên cạnh ngồi xuống, không nói lời nào, mọi người uống mọi người trà.
【 thu 】
Mùa thu đến thời điểm, quán trà trong viện lão bạch quả bắt đầu rớt lá cây. Đầu tiên là cao nhất thượng mấy chi, một ngày rớt cái mười tới phiến, giống ở thử. Chờ đến tiết sương giáng một quá, chỉnh cây bỗng nhiên giống bị ai ở phía dưới thọc một côn, ba ngày công phu, sân phiến đá xanh thượng phô một tầng kim hoàng. X tỷ dẫm lên huyền thoi từ phía trên bay qua thời điểm, lá cây bị nàng bản tử phía dưới từ phù sóng nhấc lên nửa thước cao, giống có người ở ngõ nhỏ rải một đống đồng vàng.
Lão trản mỗi năm mùa thu đều làm bạch quả diệp ở trong sân phủ kín ba ngày lại quét. Hắn nói, phô tốt lá cây người dẫm lên đi, cùng đạp lên tân bông thượng giống nhau, toàn thành đô tìm không thấy cái thứ hai như vậy sân. Tới rồi ngày thứ tư buổi sáng, sơn ca xe đẩy trải qua, khom lưng đem lớn nhất kia vài miếng nhặt lên tới kẹp ở xe đẩy trong ngăn kéo nợ cũ bổn trung. Lão trản thấy, đem cái chổi hướng chân tường một dựa, cho chính mình phao một chén trà mới, ngồi ở trên ngạch cửa chậm rãi uống.
Chờ đến trà lạnh đến không sai biệt lắm, hắn mới cầm lấy cái chổi, đem mãn viện lá rụng hợp lại đến cây bạch quả hạ xếp thành một tòa tiểu sơn. Kia tòa tiểu sơn sẽ vẫn luôn chồng chất đến đầu xuân —— bởi vì toàn bộ mùa đông nó đều sẽ không tán.
【 đông 】
Thiên lạnh lùng, hồng lò nhớ liền thành ngõ nhỏ nhất ấm áp địa phương.
Hoắc khai diễm đem kia khẩu lão đồng nồi bưng ra tới thời điểm, mùa đông liền tính chính thức tới rồi. Ngưu du đông cứng ở nồi trên vách ngưng tụ thành một tầng hậu chi, hắn đem than hỏa từ bếp đế chuyển qua trên bàn đồng nồi thang, than hỏa đùng vang lên vài tiếng. Hồng lò nhớ sau bếp kia đài trí năng bếp hiện giờ thủ nước cốt, hỏa hậu so người ổn, một nồi hồng du nhan sắc mỗi ngày chỉnh tề; nhưng lâm khai trước bàn kia một muỗng bánh dày ớt cay, tam hỏa vẫn là chính mình giã, chính mình xối —— máy móc cấp đến ra phạm vi, cấp không ra kia một chút xúc cảm. Đáy nồi thiêu ước hai mươi phút, đệ nhất lũ hồng du bắt đầu quay cuồng, ngay sau đó ma cùng cay đồng thời ở ngõ nhỏ nổ tung.
Mùa đông ăn lẩu người là chẳng phân biệt bàn. Lão trản một người tới nhật tử nhiều nhất, hắn ngồi góc, một chén dầu mè xứng tỏi giã, xuyến mao bụng “Bất ổn” cũng không siêu khi. Sơn ca thu quán vãn, xe đẩy thượng quải kia trản đèn còn sáng lên, tiến hồng lò nhớ thời điểm mang tiến vào một cổ gió lạnh. Hoắc khai diễm sẽ đem lòng lò than bát vượng một chút, sơn ca liền ở lão trản bên cạnh ngồi xuống, cởi ra bao tay, đem đông lạnh đến đỏ lên tay đặt ở nồi duyên phía trên nướng một nướng —— chỉ nướng, không chạm vào. Nướng xong rồi tiếp nhận lão trản đưa qua chén, cái miệng nhỏ cái miệng nhỏ mà ăn canh, chậm, nhưng không dư thừa.
Annie cùng X tỷ kết bạn tới. Annie ăn lẩu cũng muốn văn nhã —— xuyên tạp dề gắp đồ ăn không lậu một giọt du. X tỷ chiếc đũa bay múa, “Cái này hảo nộn ngươi xem” “Lại không ăn liền già rồi, ngươi rốt cuộc vớt không vớt”. Nàng nói đến lần thứ ba, Annie ôn nhu mà trắng nàng liếc mắt một cái —— cái loại này không chứa cái đinh, chỉ hàm tỷ tỷ bạch, sau đó thế nàng vớt tiến trong chén, động tác chậm giống thêu hoa.
Có du khách hỏi hoắc khai diễm chiêu không chiêu gia nhập, hắn nói không. Hỏi vì cái gì, hắn nói: “Gia nhập liền ăn không đến ta cái này mùi vị.”
Du khách truy vấn là cái gì mùi vị. Hoắc khai diễm nhìn thoáng qua trong nồi quay cuồng hồng du, lại nhìn thoáng qua trong một góc đem ngưu du nhiệt khí cùng láng giềng nhóm tiếng cười giao xoa thành một mảnh ấm sương mù lão đồng nồi, không nói chuyện. Cái lẩu ùng ục ùng ục lại mạo mấy cái phao.
Annie thế hắn trả lời: “Than hỏa mùi vị.”
Kết thúc
Đầu hẻm kia cây lão bạch quả, là toàn bộ ngõ nhỏ già nhất đồ vật.
Thân cây thô đến ba cái thành nhân giang hai tay cánh tay mới có thể ôm hết, căn trát ở phiến đá xanh phía dưới không biết bao sâu —— quán trà lão nhân nói, thanh mạt dân sơ liền có nó. Vỏ cây thượng có một đạo cũ sẹo —— ba mươi năm trước tiểu xa bò đến trên cây thế lão trản trích bạch quả quả thời điểm, nhánh cây quá hoạt, xoay người khi khuỷu tay ở trên thân cây cọ rơi xuống một mảnh vỏ cây. Lão trản dưới tàng cây mắng hắn một cái buổi chiều. Mắng xong lúc sau cho hắn hai mao tiền, đi đầu hẻm mua chén sương sáo an ủi.
Kia trương lão ảnh chụp chính là ngày đó chiếu. Lão trản đứng ở cây bạch quả hạ, tiểu xa trong tay nhéo sương sáo, hai người sau lưng là quán trà mái hiên cùng chỉnh mặt loang lổ gạch xanh tường. Nhiếp ảnh chính là sơn ca —— dùng hắn từ chợ second-hand đào tới một đài cũ phim nhựa cơ. Kia bức ảnh đến nay còn ở quán trà trong ngăn tủ. Lão trản ngẫu nhiên nhảy ra tới xem, mỗi lần xem xong đều sẽ sờ một chút trà đài phía dưới cái kia ngăn bí mật.
Tiểu xa là lão trản tay cầm tay mang ra tới trà quan. Kia đem trường miệng hồ, tiểu xa luyện ba năm mới dám ở khách nhân trước mặt giơ lên —— hồ miệng ly tách trà có nắp ba tấc, mớn nước kéo đến thẳng tắp, một giọt không sái. Lão trản năm đó đứng ở bên cạnh xem, cùng năm đó phụ thân xem hắn xào liêu một cái dạng, chỉ ở cuối cùng nói một câu “Có thể”. Sau lại quán trà tiếp vào hình người trà nghệ người máy, lão trản cho nó đặt tên hạc tam. Hạc tam ra canh so tiểu xa càng ổn, càng chuẩn, lạc điểm khác biệt bất quá hai mm. Tiểu xa kia đem trường miệng hồ, liền như vậy bị máy móc đỉnh đi xuống. Đó là tiểu rời xa gia thứ —— lão trản không cản, cũng ngăn không được. Hiện giờ hắn mỗi lần xem hạc tam ở quán trà cửa phủi cái bàn, đề hồ ra canh, trong lòng liền hơi hơi một thứ, giống lại thấy kia đem trường miệng hồ lẻ loi dựa vào góc tường, lại không ai giơ lên.
Sau lại gạch xanh tường bị toàn thị hoa làm bảo hộ khu. Lại sau lại, thiên công thần khoa hạng mục thuyết minh sẽ thượng, tuyên truyền đồ thái dương thần điểu thực tế ảo biển quảng cáo, vừa lúc dừng ở này cây lão bạch quả phía trên.
Lão trản ngồi ở cây bạch quả hạ, ngẩng đầu nhìn thoáng qua tán cây. Tán cây phía trên, ngõ nhỏ không trung đang ở từng khối từng khối mà biến thành quảng cáo vị. Hắn cúi đầu, đem ấm đồng cuối cùng một chút tàn trà ngã vào rễ cây thượng. Nước trà thấm tiến bùn, không thấy.