Trên núi nổi lên sương mù, sáng sớm sương mù. Thái dương ra tới lúc sau tan hơn phân nửa, nhưng nơi xa trên sườn núi còn quấn lấy một vòng hơi mỏng lụa trắng. Không khí ướt dầm dề, trong viện kia cây quả hồng thụ lá cây bên cạnh đã hoàng thấu, gió thổi qua liền đi xuống rớt, dừng ở bùn đất thượng, dính sương sớm, dán trên mặt đất.
Ta đứng ở dưới mái hiên đứng tấn, khí còn ở xương cùng. Phạm vi lại lớn một ít —— từ trứng gà lớn nhỏ biến thành bàn tay lớn nhỏ. Có thể cảm giác được nó ở chậm rãi ra bên ngoài khoách, giống một tầng ấm áp du ở làn da phía dưới mở ra. Nhưng không có hướng lên trên đi.
Trạm xong cọc ta đi nhìn thoáng qua bản in trước trang web. Năm lần xem. Một lần download.
Ngón tay của ta ở trên màn hình ngừng đại khái năm giây. Một lần download. Có người đem nó bảo tồn xuống dưới. Không phải trễ giờ, không phải nhìn trích yếu liền hoa đi —— là một người, ở cùng đài màn hình trước, hoa cũng đủ thời gian, quyết định ấn xuống cái kia download cái nút.
Ta đi ra nhà kề, đem tin tức này nói cho A Dao. Nàng đang ở ăn cơm sáng —— một chén cháo trắng, trong tay nắm chặt một cây chưng thục khoai lang đỏ khô, cắn một cái miệng nhỏ hàm ở trong miệng chậm rãi nhấp. Nàng nghe xong lúc sau không có lập tức nói chuyện, đem kia một ngụm nuốt xong, uống lên khẩu cháo, sau đó nói: “Một người.”
“Một người.”
“Không phải ngươi nhận thức người?”
“Không biết. Internet địa chỉ hẳn là che giấu, bản in trước trang web không cung cấp download giả tin tức.”
Nàng gật gật đầu, tiếp tục ăn cháo. Nàng phản ứng so với ta tưởng tượng bình tĩnh rất nhiều. Nhưng ta chú ý tới nàng ăn cháo tốc độ biến chậm —— chiếc đũa ở chén duyên thượng ngừng một chút, mới tiếp tục đi bẻ kia căn khoai lang đỏ khô. Nàng cũng ở tiêu hóa tin tức này. Một lần download, một cái chúng ta vĩnh viễn không biết là ai người xa lạ, tại thế giới nào đó góc, mở ra chúng ta sách bìa trắng.
Thu trời càng ngày càng thâm. Trong viện lá rụng một ngày so với một ngày nhiều, mỗi ngày buổi sáng lên đều phải quét một lần. Lão Chu dùng một cái trúc cái chổi quét —— không phải cái loại này siêu thị mua plastic cái chổi, là dùng cành trúc trát, quét trên mặt đất thanh âm rất lớn, bá —— bá —— bá —— mang theo một loại tiết tấu cảm. Hắn quét xong lúc sau đem lá rụng đôi ở góc tường, nói chờ làm có thể nhóm lửa dùng.
Thanh huyền hôm nay không có đến khám bệnh tại nhà. Hắn hiếm thấy mà ngồi ở trong sân thạch ma thượng, nhắm hai mắt, như là ở phơi nắng lại như là ở đả tọa. Ta từ nhà kề ra tới thời điểm, hắn mở to mắt nhìn ta liếc mắt một cái.
“Ngươi tới.”
Hắn đứng lên, không chờ ta trả lời, liền hướng thôn sau phương hướng đi đến. Ta đuổi kịp hắn. Hắn không có đi đường nhỏ, mà là trực tiếp xuyên qua ruộng lúa bờ ruộng hướng trên núi đi. Bờ ruộng thực hẹp, chỉ có một chân khoan, hai bên lúa đã thất bại, nặng trĩu tua rũ xuống tới, cọ qua ta ống quần. Đi rồi một đoạn, hắn quẹo vào một cái bị bụi cây che lại đường núi. Con đường này ta phía trước không đi qua —— cùng với nói lộ, không bằng nói là một cái bị dẫm ra tới khe hở, hai bên nhánh cây đan xen ở bên nhau, muốn nghiêng thân mình mới có thể chen qua đi.
Đi rồi ước chừng nửa giờ, hắn ngừng ở một khối cự thạch phía trước. Cục đá đại khái hai mét rất cao, mặt ngoài mọc đầy rêu xanh, đỉnh chóp là bình, giống một trương bị thiết quá cái bàn. Cục đá chung quanh là một mảnh nho nhỏ đất trống, bị mấy cây cao lớn cây tùng vờn quanh. Trên mặt đất phủ kín thật dày một tầng lá thông, dẫm lên đi mềm như bông, không có một chút thanh âm.
“Trước kia luyện công địa phương.” Thanh huyền nói, “Thật lâu không có tới.”
Hắn đi đến cự thạch phía trước, duỗi tay ấn ở cục đá mặt ngoài, ngừng một chút. Không phải đẩy, là ấn. Bàn tay dán rêu xanh, như là ở cảm thụ cái gì. Sau đó hắn xoay người lại nhìn ta.
“Ngươi đứng tấn đứng đã bao lâu?”
“Mau hai tháng.”
“Khí đến chỗ nào rồi?”
“Xương cùng. Có một đoạn thời gian.”
Hắn gật gật đầu, không có đánh giá. Hắn đi đến đất trống trung ương, đứng lại, hai chân cùng vai cùng khoan, đầu gối hơi khuất. Là hắn đứng tấn tư thế —— nhưng cùng dạy ta thời điểm có một chút bất đồng. Hắn ngón tay hơi hơi mở ra, không phải tự nhiên rũ xuống tư thế, như là ở trảo nắm cái gì nhìn không thấy đồ vật.
“Ngươi ở bệnh viện thời điểm, như thế nào nghe chẩn đoán bệnh?”
“Dùng ống nghe bệnh.”
“Không cần ống nghe bệnh thời điểm —— ngươi tiến phòng bệnh thời điểm, có thể nghe ra cái gì?”
Ta nghĩ nghĩ. “Người bệnh tiếng hít thở. Ho khan thanh âm. Tiếng bước chân —— đi được cấp vẫn là đi được chậm. Nói chuyện ngữ khí —— hữu lực vẫn là suy yếu, nôn nóng vẫn là bình tĩnh.”
“Còn có đâu?”
“…… Khí vị. Nước sát trùng hương vị che giấu rất nhiều đồ vật, nhưng có chút khí vị là che giấu không được —— miệng vết thương cảm nhiễm khí vị, gan bệnh người bệnh khẩu khí, bệnh tiểu đường người bệnh thở ra aceton vị.”
Thanh huyền gật gật đầu. “Này đó đều là tín hiệu. Thân thể tín hiệu. Ngươi trước kia dùng máy móc nghe, hiện tại chính ngươi nghe.”
Hắn nhắm mắt lại, sâu xa mà hít một hơi, sau đó chậm rãi, cơ hồ không có thanh âm mà thở ra tới. Bờ vai của hắn tại đây một hút một hô chi gian trầm xuống một chút, thoạt nhìn như là cả người hướng trong đất trầm một tấc.
“Đứng tấn là nghe chính mình. Nghe được lâu rồi, là có thể nghe được những thứ khác.”
“Thứ gì?”
“Bên ngoài. Phong. Cục đá. Thụ.” Hắn mở to mắt, “Ngươi thử một chút.”
Ta đứng ở hắn bên cạnh, dọn xong đứng tấn tư thế. Nhắm mắt, đầu gối hơi khuất, cằm hơi thu. Ta lực chú ý thói quen tính mà trầm đến xương cùng vị trí —— kia đoàn ấm áp còn ở nơi đó, ổn định mà đắp. Nhưng ta không biết nên đi ngoại nghe cái gì. Tiếng gió? Trừ bỏ cây tùng trên đỉnh có sàn sạt thanh âm, mặt đất phụ cận cơ hồ không có phong. Điểu kêu? Có mấy con điểu ở nơi xa trong rừng kêu, khoảng cách quá xa, thanh âm đứt quãng, cấu không thành bất luận cái gì có ý nghĩa tín hiệu.
Ta đứng vài phút. Cái gì cũng chưa nghe được.
Thanh huyền không nói gì. Hắn không có thúc giục ta, cũng không có cho ta nhắc nhở. Hắn đứng ở nơi đó, nhắm hai mắt, giống một tôn tượng đá.
Ta lại đứng vài phút. Vẫn là cái gì cũng chưa nghe được. Ta lực chú ý bắt đầu tan rã —— xương cùng ấm áp cảm bắt đầu trở nên mơ hồ, ta đầu gối bắt đầu lên men, trong đầu toát ra bản in trước trang web cái kia con số: Năm lần xem, một lần download. Cái kia download người là ai? Hắn ở đâu cái múi giờ? Hắn đang xem nào một bộ phận? Khép lại văn kiện kia một khắc hắn tin vài phần?
“Ngươi trong đầu ở công tác.” Thanh huyền thanh âm từ bên cạnh truyền đến, bình tĩnh đến giống đang nói một kiện cùng hắn không quan hệ sự, “Ngươi ở phân tích cái kia download người của ngươi. Ngươi đem lực chú ý từ chính ngươi cảm thụ thượng dịch khai.”
Hắn nói đúng. Ta đem lực chú ý kéo trở về, một lần nữa cảm thụ xương cùng vị trí. Kia đoàn ấm áp còn ở. Ta thử đem lực chú ý khuếch tán khai, không hề nhìn chằm chằm xương cùng điểm này không bỏ —— giống một cây bị kéo lớn lên dây thun, chậm rãi, đều đều mà buông ra. Ta có thể cảm giác được chính mình đứng trên mặt đất thượng hai cái bàn chân, có thể cảm giác được lá thông ở đế giày hạ độ dày cùng co dãn, có thể cảm giác được đầu gối hơi khúc góc độ, có thể cảm giác được xương sống từ xương cùng đến cái ót một toàn bộ hướng đi.
Sau đó, ta nghe thấy được.
Không phải lỗ tai nghe thấy —— là thân thể nghe thấy. Ta bên trái, đại khái ba bước xa địa phương —— thanh huyền đứng ở nơi đó. Nhưng ta không phải thấy hắn, là cảm giác được hắn. Một cái an tĩnh, ổn định tồn tại, giống một cục đá lớn trầm ở lòng sông đáy nước. Hắn hô hấp rất chậm, thực đều đều, cơ hồ không có thanh âm. Nhưng thân thể hắn tản ra nào đó đồ vật —— không phải độ ấm, không phải khí vị —— là một loại tồn tại cảm, giống một cây ngươi nhắm mắt lại cũng biết nó ở nơi đó cây cột.
Ta mở to mắt. Thanh huyền còn đứng ở nơi đó, nhắm hai mắt, tư thế không có bất luận cái gì biến hóa. Vừa rồi cảm giác chỉ giằng co một hai giây, nhưng nó xác thật tồn tại, giống một đạo quang hiện lên hắc ám phòng, làm ngươi thấy trong phòng vẫn luôn ở nơi đó gia cụ.
Trên đường trở về, ta vẫn luôn suy nghĩ vừa rồi cái kia cảm giác. Thanh huyền đi ở phía trước, nện bước cùng tới khi giống nhau, không nhanh không chậm, hô hấp vững vàng. Hắn không hỏi ta cảm giác được cái gì, ta cũng không có nói. Nhưng ta biết hắn đã nhìn ra ta cảm giác được cái gì —— xuống núi trên đường hắn bước chân hơi chút chậm một ít, giống đang đợi ta đuổi kịp hắn tiết tấu.
Tới rồi phá miếu cửa, hắn dừng lại.
“Ngày mai lại đi.”
“Đi bao lâu?”
“Có thể đứng bao lâu trạm bao lâu.”
Hắn vào chính mình nhà ở, môn ở hắn phía sau khép lại.
Ta trạm ở trong sân, dư vị vừa rồi ở chỗ cao cái kia nháy mắt. Một lần download. Một cái nhìn không thấy người. Một mảnh ta cũng không biết tồn tại sơn gian đất trống. Cùng một loại ta trước nay không nghĩ tới chính mình sẽ có tri giác.
Ngày đó buổi tối, ta lại xoát một lần bản in trước trang web. Năm lần xem, một lần download. Không có biến hóa. Nhưng cái kia download con số không có biến, ngược lại làm ta cảm thấy kiên định —— nó không phải ảo giác, không phải lâm thời nảy lòng tham, là một kiện đang ở tiếp tục phát sinh sự tình.
Ban đêm ta nằm ở trên giường, nghĩ cái kia download giả. Hắn tại thế giới một chỗ khác, có thể là sáng sớm, có thể là chạng vạng, khả năng đang ở trong văn phòng uống cà phê xem luận văn, trong lúc vô ý click mở chúng ta kia phân không cụ bị bất luận cái gì học thuật cơ cấu bối cảnh sách bìa trắng. Hắn sẽ nhìn đến cái gì? Sẽ nhìn đến ca bệnh miêu tả, nhìn đến hình sóng xứng đôi số liệu, nhìn đến mặt trăng trú lưu nhân viên tín hiệu đặc thù. Hắn sẽ như thế nào phán đoán? Khả năng sẽ cảm thấy thú vị nhưng không đủ nghiêm cẩn, tắt đi giao diện. Khả năng sẽ cảm thấy vớ vẩn, trực tiếp đánh dấu vì rác rưởi. Nhưng vô luận như thế nào, hắn điểm hạ download. Cái này động tác cho chúng ta một cái nho nhỏ, ai cũng nhìn không thấy đá kê chân.
Ngày hôm sau sáng sớm, ta lại đi kia phiến rừng thông. Một người.
Thanh huyền không có chờ ta —— hắn nói qua “Đi bao lâu” lúc sau liền không có nhắc lại chuyện này. Ta đi chính là ngày hôm qua hắn dẫn ta đi quá lộ: Xuyên qua bờ ruộng, quẹo vào bụi cây khe hở, nghiêng thân mình chen qua đi, đi đến kia phiến bị cây tùng vờn quanh trên đất trống. Trên mặt đất lá thông còn giữ lại chúng ta ngày hôm qua dấu chân, nâu thẫm lá thông tầng thượng khảm hai cái rõ ràng ao hãm.
Ta đứng ở ngày hôm qua vị trí thượng, dọn xong tư thế. Sáng sớm rừng thông thực an tĩnh, không có điểu kêu, không có tiếng gió. Trong không khí có nhựa thông khí vị, hỗn ướt át bùn đất hơi thở. Ta đứng ở nơi đó, thử đem lực chú ý khuếch tán khai. Xương cùng ấm áp cảm còn ở. Ta phóng rớt nó, làm lực chú ý giống thủy giống nhau ra bên ngoài thấm.
Cái gì đều không có.
Ta đứng nửa giờ. Trung gian chân toan, đầu gối cương. Nhưng ta không có từ bỏ. Ta tiếp tục đứng, thử không đi chờ mong bất cứ thứ gì, chỉ là đem chính mình đặt ở nơi đó, giống một cái đang chờ đợi vật chứa. Sau đó, ở lần thứ sáu tả hữu đem lực chú ý khuếch tán đi ra ngoài nếm thử trung, ta lại cảm giác được —— bên trái, ước ba bước xa. Không phải bởi vì bất luận cái gì có thể thấy được đánh dấu, là bởi vì cái kia vị trí bản thân. Không phải ngày hôm qua cái loại này rõ ràng “Tồn tại cảm”, mà là nơi đó không khí tựa hồ mật độ không giống nhau, giống một khối nhìn không thấy tinh thể khảm ở trong không gian —— thanh huyền ngày hôm qua đứng ở nơi đó lưu lại nào đó dấu vết.
Ta không biết nên gọi nó cái gì. Ký ức? Quán tính? Vẫn là thể cảm huấn luyện một loại chân thật hiện tượng?
Trạm xong cọc xuống núi thời điểm, ta ở bờ ruộng thượng gặp được lão Lưu đầu. Hắn khiêng cái cuốc, mới từ trong đất trở về, ống quần thượng dính đầy bùn. Hắn thấy ta, gật gật đầu: “Trên núi đi?”
“Trên núi.”
“Nơi đó mát mẻ. Mùa hè thời điểm ta thường xuyên ở cây tùng phía dưới nghỉ chân. Đứng là có thể ngủ.”
Hắn không có hỏi nhiều. Ta cũng chưa nói ta đi nơi đó làm cái gì. Có một số việc ở Vân Châu không cần giải thích —— ngươi đi trên núi, liền đi trên núi. Tựa như ngươi đem trứng gà đặt ở trên ngạch cửa, tựa như ngươi cấp người xa lạ một cây nhánh cây nói “Đốt lửa dùng”. Không cần lý do.
Trở lại phá miếu thời điểm, A Dao từ nhà kề nhô đầu ra, trong tay giơ di động.
“Mười ba thứ xem. Hai lần download.”
Ta bước chân ngừng một chút. Tối hôm qua vẫn là năm lần cùng một lần. Một cái ban đêm thêm một cái sáng sớm, phiên gần hai phiên. A Dao nói xong liền lùi về đi, không có thêm bất luận cái gì đánh giá. Nàng trong giọng nói cũng không có hưng phấn, chỉ là ở trần thuật một con số biến hóa.
Nhưng ta chú ý tới nàng hôm nay giữa trưa từ nhà bếp ra tới thời điểm, trong chén nhiều một cái trứng tráng bao.
Chạng vạng thời điểm, ta trạm ở trong sân, nhìn nơi xa bị chiều hôm nhiễm hồng lưng núi tuyến. Không phải cái loại này che trời lấp đất kim hồng —— mùa thu chạng vạng ánh sáng là nhu hòa, màu cam, giống bị một tầng hơi mỏng màu nước lự quá giống nhau, chiếu vào ruộng lúa cùng trên nóc nhà. Khói bếp từ các gia ống khói dâng lên tới, ở không gió trong không khí thẳng tắp trên mặt đất thăng, đến nhất định độ cao lúc sau tản ra, biến thành một tầng màu lam nhạt đám sương.
Thanh huyền từ trong phòng ra tới, trong tay bưng một chén trà. Hắn đi đến ta bên cạnh, không có xem ta, nhìn nơi xa sơn.
“Kia viên hạt giống,” hắn nói, “Chôn dưới đất thời điểm, ngươi cái gì đều nhìn không thấy. Nhưng nó đã bắt đầu uống lên.”
“Uống lên cái gì?”
“Uống trong đất thủy. Uống trong không khí chất dinh dưỡng. Uống thái dương chiếu trên mặt đất độ ấm.”
Hắn không có nói nữa. Bưng bát trà, chậm rãi đi trở về trong phòng.
Ta trạm ở trong sân, nhìn cuối cùng một mạt ánh mặt trời từ lưng núi tuyến thượng biến mất. Nơi xa bờ ruộng thượng có một người ở thu thập nông cụ, khom lưng, thẳng khởi, lại khom lưng, động tác thong thả nhưng có trật tự, giống nào đó cổ xưa nghi thức.
Bản in trước trang web hậu trường con số còn ở nơi đó: Mười ba thứ xem, hai lần download. Không lớn, nhưng cũng không phải linh.