1
Lĩnh Nam vũ không phải hạ, là đảo. Thiên lậu một cái khẩu tử, thủy từ cái kia khẩu tử rót tiến vào, rót ba tháng, đem bùn đất phao thành cháo, đem rễ cây phao lạn, đem người phao thành bóng dáng. Lý lâm phủ bảy tuổi năm ấy, đi theo phụ thân bị biếm đến Lĩnh Nam. Trên đường đi rồi sáu tháng, đến thời điểm, đế giày ma xuyên, bàn chân tất cả đều là huyết phao. Phụ thân làm hắn dùng châm chọn phá, hắn không chọn. Không phải sợ đau, là sợ chọn lúc sau, ngày mai đường đi không được. Không chọn, phao thủy sẽ chính mình hấp thu, chân sẽ sưng, sưng lên cũng có thể đi. Chọn, da phá, huyết cùng bùn quậy với nhau, mỗi một bước đều giống đạp lên đao thượng. Hắn học xong không chọn.
Lĩnh Nam không có lộ. Chỉ có đầm lầy, chướng khí, cùng một loại nói không nên lời ướt. Ướt dán trên da, giống một tầng trong suốt màng, xé không xong. Quần áo lượng không làm, chăn lượng không làm, người lượng không làm. Lý lâm phủ tóc từ sinh ra chính là ướt, dán da đầu thượng, giống một tầng màu đen bùn. Hắn dùng tay gom lại, hợp lại không được. Hắn từ bỏ.
Phụ thân bị biếm tội danh là “Tư tàng Thao Thiết văn ngọc bích”. Ngọc bích là ở tổ trạch nền đào ra, bàn tay đại, than chì sắc, một mặt có khắc Thao Thiết văn, một mặt có khắc một vòng tròn. Phụ thân nói hắn không biết này ngọc bích là từ đâu ra, tổ tiên lưu lại, chôn 300 năm. Triều đình không tin. 300 năm trước tấn vân thị bị tru chín tộc, lậu một mạch, chạy trốn tới Lĩnh Nam, mai danh ẩn tích, sửa họ Lý. Lý gia ở Lĩnh Nam truyền mười đại, tới rồi Lý lâm phủ phụ thân này một thế hệ, bị nhảy ra tới. Ngọc bích là chứng cứ, chứng minh Lý gia là Thao Thiết lúc sau. Thao Thiết lúc sau, chính là hung thú lúc sau, chính là nên sát lúc sau. Không có giết, biếm. Bởi vì Lý gia dâng lên ngọc bích, xem như lập công. Lập công không đền tội, tội là huyết thống, huyết thống không đổi được. Ngọc bích bị thu vào đại nội, Lý lâm phủ phụ thân bị tước chức, biếm vì Lĩnh Nam đạo một cái huyện úy, quản ba cái thôn, một cái thôn mười mấy hộ người, mười mấy hộ người phân bố ở mấy chục dặm đầm lầy, lẫn nhau không thấy mặt.
Phụ thân tới rồi Lĩnh Nam liền bị bệnh. Không phải chướng khí, là lòng dạ. Hắn đem ngọc bích dâng lên đi thời điểm, cho rằng có thể giữ được quan chức. Quan chức không giữ được, mệnh cũng không giữ được. Hắn nằm ở trên giường, nhìn Lĩnh Nam màu xám trắng thiên, thiên là xám trắng, cùng B khu giống nhau. Hắn nói: “Sớm biết rằng, không hiến.” Lý lâm phủ hỏi hắn: “Không hiến sẽ như thế nào?” Phụ thân nói: “Mãn môn sao trảm.” Lý lâm phủ nói: “Hiến, cũng mãn môn sao trảm. Chuyện sớm hay muộn.” Phụ thân nhìn hắn, nhìn thật lâu. Hắn nói: “Ngươi không phải ta nhi tử.”
Lý lâm phủ không có trả lời. Hắn đi ra ngoài, đứng ở dưới mái hiên, xem vũ. Vũ từ mái hiên thượng nhỏ giọt tới, một giọt một giọt, tích trên mặt đất, bắn khởi bùn. Bùn là hoàng, thủy là trong suốt, hoàng cùng trong suốt quậy với nhau, biến thành màu xám trắng. Hắn vươn tay, tiếp một giọt vũ. Vũ là lạnh, hắn tay là nhiệt. Lạnh cùng nhiệt đụng tới cùng nhau, hắn tay không có run. Không phải không sợ lạnh, là Lĩnh Nam vũ quá lạnh, lạnh đến trình độ nhất định, nhiệt liền không cảm thấy lạnh. Hắn cảm thấy chính mình tay, là chết.
2
Phụ thân chết ở một cái màu xám trắng sáng sớm. Trời chưa sáng, hết mưa rồi. Ngừng trong chốc lát, lại hạ. Kia một canh giờ đình vũ, ở Lĩnh Nam là kỳ tích. Lý lâm phủ đứng ở trước giường, nhìn phụ thân mặt. Mặt là màu xám trắng, cùng thiên giống nhau. Môi nứt ra, vết rạn có huyết, huyết làm, biến thành màu đen. Hắn dùng ngón tay chạm chạm phụ thân môi. Môi là lạnh, hắn ngón tay cũng là lạnh —— hắn đứng một đêm, tay lạnh thấu. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, không có độ ấm biến hóa, nhưng hắn cảm thấy phụ thân môi so với hắn càng lạnh.
Phụ thân mở to mắt, nhìn hắn. Đôi mắt là màu xám trắng, đồng tử tan, giống một giọt mực nước tích vào trong nước, vựng khai, thu không trở lại. Hắn nói: “Ngọc bích……” Lý lâm phủ nói: “Ở.” Phụ thân nói: “Vòng……” Lý lâm phủ nói: “Ở.” Phụ thân nói: “Ngươi……” Hắn nói không được nữa. Trong cổ họng có một ngụm đàm, đổ, lộc cộc lộc cộc vang. Lý lâm phủ đem ngón tay vói vào phụ thân trong miệng, đem kia khẩu đàm moi ra tới. Đàm là hoàng, dính, kéo sợi. Hắn ném trên mặt đất, dùng chân dẫm. Phụ thân thở hổn hển một hơi, nói: “Ngươi không phải ta nhi tử.” Cùng lần trước giống nhau. Nhưng lần này, ngữ khí không giống nhau. Lần trước là hận, lần này là nhận. Hắn nhận. Nhận Lý lâm phủ không phải con của hắn, không phải người, là những thứ khác. Những thứ khác là cái gì, hắn không có nói. Lý lâm phủ cũng không hỏi.
Phụ thân nhắm mắt lại. Tim đập ngừng một chút, lại nhảy một chút. Đình kia một chút, trong phòng tiếng mưa rơi đã không có; nhảy kia một chút, tiếng mưa rơi lại về rồi. Lại đình, không có trở về. Tiếng mưa rơi còn ở, nhưng tim đập không còn nữa. Lý lâm phủ bắt tay từ phụ thân trong miệng rút ra, ngón tay thượng dính đàm cùng huyết. Hắn dùng khăn trải giường sát, khăn trải giường là dơ, càng lau càng bẩn. Hắn từ bỏ.
Hắn đi đến ngoài phòng, đứng ở trong mưa. Vũ là lạnh, thân thể hắn là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn cảm thấy chính mình là trong suốt. Vũ xuyên qua hắn, rơi trên mặt đất, bắn khởi bùn. Hắn không có bóng dáng. Không phải quang vấn đề, là vũ quá lớn, bóng dáng bị vũ đánh nát. Hắn cúi đầu nhìn chính mình chân, chân ở bùn, ngón chân phùng tất cả đều là bùn. Bùn là lạnh, chân cũng là lạnh. Hắn không cảm giác được chính mình chân.
Hắn nhớ tới phụ thân nói câu nói kia: “Ngươi không phải ta nhi tử.” Hắn biết chính mình là cái gì. Hắn là Thao Thiết lúc sau. Không phải huyết thống thượng lúc sau, là Thao Thiết bản thân. Thao Thiết không phải thú, là lực. Lực bám vào trên người hắn, giống thủy bám vào đường sông. Đường sông không phải thủy, nhưng thủy đi rồi, đường sông còn ở. Hắn không phải Thao Thiết, hắn là đường sông. Thủy đã chảy mấy ngàn năm, từ tấn vân thị chảy tới Lĩnh Nam, từ phụ thân hắn chảy tới hắn. Hắn tiếp được. Tiếp được thời điểm, dòng nước tiến thân thể hắn, đem hắn nội tạng tách ra. Hắn không cảm giác được chính mình tâm, bởi vì trong lòng tất cả đều là thủy. Thủy là lạnh, tâm cũng là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, tâm liền không có.
Hắn vươn tay, ở không trung vẽ một vòng tròn. Không phải bắt chước ai, là tay chính mình động. Họa xong, hắn nhìn cái kia vòng. Vòng ở trong mưa, bị giọt mưa đánh xuyên qua, tan. Nhưng tan lúc sau, mỗi một giọt trong mưa đều có một vòng tròn. Vòng nhỏ đến nhìn không thấy, nhưng tồn tại. Hắn biết, đây là Thao Thiết vòng. Không phải hắn họa, là Thao Thiết mượn hắn tay họa. Thao Thiết sẽ không họa vòng, nó chỉ biết nuốt. Nhưng nó nuốt quá vòng quá nhiều, nhiều đến thực quản trên vách tất cả đều là hoa ngân. Hoa ngân điệp ở bên nhau, xếp thành vòng. Vòng không phải nó họa, là nó nuốt không dưới đồ vật lưu lại hình dạng. Nuốt không dưới, liền nhổ ra. Nhổ ra vòng, dừng ở đường sông, chảy tới trên tay hắn.
Hắn bắt tay buông xuống, rũ tại bên người. Tay là lạnh, vũ là lạnh. Lạnh cùng lạnh chi gian, không có nhiệt. Hắn lần đầu tiên cảm thấy, chính mình là một đoạn không đường sông. Thủy còn ở lưu, nhưng đường sông không có thủy. Thủy ở càng sâu chỗ, đang xem không thấy địa phương. Hắn cúi đầu nhìn chính mình ngực, ngực là bình, không có tim đập. Nhưng hắn biết, có cái gì ở bên trong. Không phải tâm, là muối. Rất nhỏ, cộm.
3
Phụ thân hạ táng ngày đó, hết mưa rồi. Ngừng cả ngày. Lĩnh Nam không trung lộ ra đã lâu màu lam, lam đến không giống thật sự. Lý lâm phủ đứng ở trước mộ, không có khóc. Không phải không nghĩ khóc, là nước mắt ra không được. Hắn tuyến lệ không thành vấn đề, hốc mắt cũng sẽ ướt, nhưng thủy tích ở hốc mắt, chính là không hướng hạ lưu. Hắn dùng tay áo lau một chút, tay áo là ướt, sát không làm. Hắn từ bỏ.
Trong thôn lão nhân tới hỗ trợ hạ táng, đào hố, nâng quan, điền thổ. Điền xong thổ, lão nhân nói: “Khái cái đầu đi.” Lý lâm phủ quỳ xuống tới, khái một cái đầu. Cái trán đụng tới bùn, bùn là ướt, trên trán dính bùn. Hắn không có sát. Lão nhân nói: “Cha ngươi đời này không dễ dàng.” Lý lâm phủ nói: “Ân.” Lão nhân nói: “Ngươi là con của hắn, muốn thay hắn tồn tại.” Lý lâm phủ nói: “Ân.” Lão nhân nói: “Cha ngươi sinh thời nhất nhớ thương kia ngọc bích.” Lý lâm phủ nói: “Ngọc bích ở trong cung.” Lão nhân nói: “Trong cung, không phải hắn cái kia.” Lý lâm phủ nhìn lão nhân. Lão nhân đôi mắt là màu xám trắng, đồng tử giống hai viên muối. Hắn nói: “Cha ngươi cái kia, ở ta này.” Hắn từ trong lòng ngực móc ra một cái bố bao, mở ra, bên trong là ngọc bích. Than chì sắc, bàn tay đại, một mặt Thao Thiết văn, một mặt vòng. Lý lâm phủ nhìn ngọc bích, ngọc bích cũng đang xem hắn. Vòng đối với hắn đôi mắt, trong giới không có đồng tử, nhưng hắn cảm thấy vòng đang xem hắn.
Lão nhân nói: “Cha ngươi năm đó dâng lên đi cái kia, là giả. Thật sự lưu lại. Hắn nói, không thể cấp. Cho, Lý gia liền thật sự không có.” Lý lâm phủ tiếp nhận ngọc bích. Ngọc bích là lạnh, hắn tay là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn không cảm giác được ngọc bích độ ấm. Nhưng hắn cảm giác được ngọc bích trọng lượng —— không phải vật lý trọng lượng, là thời gian trọng lượng. Ngọc bích dưới mặt đất chôn 300 năm, 300 năm, bọt nước, thổ cắn, trùng chú, nhưng không có lạn. Không phải nó rắn chắc, là nó đang đợi. Chờ có người tới, đem nó từ trong đất đào ra, giao cho nên giao người. Phụ thân không giao, cho hắn. Hắn cũng là nên giao người. Nhưng hắn không biết muốn giao cho ai.
Hắn đem ngọc bích cất vào trong lòng ngực. Ngọc bích dán ngực, ngực là lạnh, ngọc bích cũng là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn không cảm giác được. Nhưng hắn biết, ngọc bích thượng vòng, đối với hắn tâm. Tâm không ở địa phương, vòng ở.
4
Lĩnh Nam mùa mưa đi qua. Thiên vẫn là màu xám trắng, nhưng vũ thiếu. Lý lâm phủ bắt đầu đọc sách. Phụ thân lưu lại thư không nhiều lắm, mấy quyển kinh sử, mấy quyển bảng chữ mẫu, một quyển 《 Đạo Đức Kinh 》. 《 Đạo Đức Kinh 》 là viết tay bổn, phụ thân sao, chữ viết tinh tế, từng nét bút. Lý lâm phủ phiên đến chương 8, thấy phụ thân dùng hồng bút vòng một câu: “Thượng thiện nhược thủy. Thủy thiện lợi vạn vật mà không tranh, chỗ mọi người chỗ ác, cố mấy với nói.” Vòng là viên, không lớn không nhỏ, vừa vặn bao lấy kia mấy chữ. Lý lâm phủ dùng ngón tay vuốt cái kia vòng, vòng là mực nước họa, mực nước làm, lõm xuống đi một chút. Hắn ngón tay là lạnh, giấy là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn cảm giác được giấy sợi, một cây một cây, giống vỏ cây.
Hắn phiên đến cuối cùng một tờ, thấy phụ thân viết một hàng chữ nhỏ: “Ta Lý gia tam đại, chết vào vòng. Không phải vòng giết người, là người không hiểu vòng.” Hắn nhìn thật lâu, không hiểu. Hắn đem thư khép lại, đặt ở gối đầu phía dưới. Gối đầu là ngạnh, bên trong chính là cốc xác, cốc xác mốc meo, có một cổ vị chua. Hắn không ngại. Hắn đem đầu dựa vào gối đầu thượng, nhắm mắt lại. Trong ánh mắt có quang, không phải bên ngoài quang, là bên trong. Bên trong chỉ là ám, màu xám trắng, cùng Lĩnh Nam thiên giống nhau. Quang có một vòng tròn, rất lớn, lớn đến bao lấy trời và đất. Trong giới không có đồ vật, nhưng hắn cảm thấy vòng đang đợi hắn. Không phải chờ cái gì người, là chờ một động tác. Họa động tác.
Hắn vươn tay, trong bóng đêm vẽ một vòng tròn. Tay là lạnh, không khí là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, không có vòng. Nhưng hắn biết, vòng ở trong tay. Tay là nhiệt. Không phải thật sự nhiệt, là hắn nhớ tới, bảy tuổi thời điểm, ở trong mưa họa vòng cái kia nháy mắt, tay là nhiệt. Cái kia nhiệt không có liên tục thật lâu, chỉ có một giây. Nhưng một giây là đủ rồi. Hắn nhớ kỹ. Nhớ kỹ tay đã từng nhiệt quá.
Hắn mở to mắt, nhìn trần nhà. Trần nhà là đầu gỗ, đầu gỗ thượng có đốt, đốt là viên, cùng vòng giống nhau. Hắn dùng ngón tay vuốt đốt, một vòng một vòng, từ lớn đến nhỏ, từ ngoại đến nội. Sờ đến tận cùng bên trong cái kia điểm thời điểm, hắn ngón tay ngừng. Không phải không nghĩ sờ soạng, là cái kia điểm là lõm, lõm xuống đi địa phương, có một giọt làm nhựa cây. Nhựa cây là trong suốt, ở quang hạ tỏa sáng. Lượng rất nhỏ, giống một viên tinh.
Hắn nhìn kia viên tinh, tinh cũng đang xem hắn. Không phải tinh có mắt, là hắn nhìn tinh thời điểm, nhớ tới ngọc bích thượng vòng. Trong giới không có tinh, nhưng vòng bao tinh. Tinh là điểm, vòng là tuyến. Tuyến vây quanh điểm chuyển, xoay vô số vòng, điểm còn tại chỗ. Tại chỗ bất động, chính là “Ở”.
5
Hắn 16 tuổi năm ấy, rời đi Lĩnh Nam. Không phải đi ra, là bị triệu hồi đi. Triều đình muốn tuyển quan, Lý gia tuy là bị biếm lúc sau, nhưng tổ tiên lưu lại công danh còn ở, có thể ấm một quan nửa chức. Lý lâm phủ bắt được điều lệnh, không có cao hứng, cũng không có không cao hứng. Hắn đem ngọc bích từ trong lòng ngực lấy ra tới, nhìn thật lâu. Ngọc bích thượng Thao Thiết văn, dương thân người mặt, mục ở dưới nách, hổ răng người trảo. Hắn lần đầu tiên nghiêm túc xem cái kia văn dạng, cảm thấy kia chỉ thú đang xem hắn. Không phải hung ác mà xem, là đau thương mà xem. Nó đang hỏi hắn: Ngươi cũng muốn đem ta dâng ra đi sao?
Lý lâm phủ đem ngọc bích thả lại trong lòng ngực. Không có trả lời.
Hắn đi ra Lĩnh Nam. Đi ngày đó, thiên là màu xám trắng, vũ không hạ, nhưng vân rất dày. Hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua, thôn ở sương mù, sương mù là màu xám trắng, cùng thiên giống nhau. Phân không rõ nơi nào là thôn, nơi nào là thiên. Hắn xoay người đi rồi.
Trên đường đi rồi ba tháng. Đến Trường An thời điểm, đúng là mùa thu. Trường An thiên không phải màu xám trắng, là lam. Lam đến chói mắt. Hắn trạm ở cửa thành, nhìn tường thành, tường thành là màu đất, trong đất trộn lẫn gạo nếp tương, làm lúc sau phát hoàng. Hoàng không phải lượng hoàng, là ám vàng, giống cũ giấy. Hắn dùng tay sờ sờ tường thành, tường thành là lạnh, hắn tay là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn không cảm giác được tường thành độ ấm, nhưng hắn cảm giác được chấn động. Tường thành ở chấn, không phải động đất, là tường thành bên trong thanh âm. Thanh âm rất thấp, giống đàn cello thấp nhất kia căn huyền. Hắn nghe không rõ thanh âm đang nói cái gì, nhưng hắn biết, thanh âm đang hỏi hắn: Ngươi là ai?
Hắn không có trả lời. Hắn bắt tay từ trên tường thành buông xuống, đi vào cửa thành. Trường An đường phố là khoan, khoan đến liếc mắt một cái vọng không đến đầu. Đường phố hai bên là cửa hàng, cửa hàng có ăn, xuyên, dùng. Hắn giống nhau cũng chưa xem. Hắn cúi đầu đi đường, nhìn dưới chân đá phiến. Đá phiến là than chì sắc, bị ma đến tỏa sáng. Lượng không phải cục đá, là du. Du là người dẫm ra tới, mấy trăm năm người, dẫm mấy trăm năm, đem cục đá dẫm sáng. Hắn nhìn đá phiến thượng chính mình bóng dáng, bóng dáng là màu xám trắng, cùng Lĩnh Nam thiên giống nhau. Hắn bỗng nhiên cảm thấy, Trường An thiên là giả. Lam là giả, chỉ là giả, náo nhiệt là giả. Chỉ có bóng dáng của hắn là thật sự.
Hắn đi đến Lễ Bộ, giao điều lệnh, lãnh quan phục. Quan phục là màu xanh lục, thất phẩm. Hắn không chọn nhan sắc, mặc vào liền đi. Lễ Bộ quan lại làm hắn viết tên, hắn trên giấy viết ba chữ: Lý lâm phủ. Viết xong lúc sau, hắn nhìn kia ba chữ. Lý là mộc tử, lâm là song mộc, phủ là điền phụ. Mộc tử mộc điền phụ, thêm lên là một thân cây, một rừng cây, một cái làm ruộng lão nhân. Hắn nhìn tên của mình, cảm thấy kia không phải chính mình. Chính mình là vô danh, hoặc là tên ở ngọc bích thượng. Ngọc bích thượng tên không phải Lý lâm phủ, là Thao Thiết. Hắn không dám viết.
Hắn đem điều lệnh cất vào trong lòng ngực, cùng ngọc bích song song. Ngọc bích là lạnh, điều lệnh là giấy. Giấy là lạnh, hắn phân không rõ nào lạnh là ngọc, nào lạnh là giấy. Hắn đem tay vói vào trong lòng ngực, sờ soạng một chút. Sờ đến chính là giấy, nhưng giấy phía dưới, ngọc bích lạnh thấu đi lên. Lạnh điệp cảm lạnh, lạnh thêm lạnh, vẫn là lạnh. Hắn không cảm giác được khác nhau.
Trường An mùa thu thực đoản. Còn chưa kịp xuyên kẹp áo bông, mùa đông liền đến. Lý lâm phủ lần đầu tiên thấy tuyết. Tuyết từ bầu trời rơi xuống, dừng ở trên vai hắn, dừng ở hắn mũ thượng, dừng ở hắn trong lòng bàn tay. Hắn mở ra tay, tiếp một mảnh bông tuyết. Bông tuyết là lạnh, hắn tay là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, bông tuyết không có hóa. Hắn đợi thật lâu, bông tuyết cũng không có hóa. Không phải bông tuyết không hóa, là hắn tay quá lạnh. Lạnh đến bông tuyết cảm thấy đó là một khác phiến tuyết.
Hắn đem tay vói vào trong miệng, ngậm lấy kia phiến bông tuyết. Đầu lưỡi là nhiệt, bông tuyết là lạnh. Lạnh cùng nhiệt đụng tới cùng nhau, bông tuyết hóa. Hóa thành một giọt thủy, thủy là lạnh, từ yết hầu trượt xuống, một đường lạnh đến dạ dày. Dạ dày rụt một chút. Không phải đau, là lãnh. Hắn nhớ tới Lĩnh Nam vũ, vũ cũng là lạnh. Nhưng Lĩnh Nam vũ, hắn tiếp được thời điểm, tay là nhiệt. Hiện tại tay là lạnh. Khi nào biến lạnh? Hắn không biết. Có lẽ là ở trên đường đi kia ba tháng, có lẽ là đi vào Trường An kia một giây, có lẽ càng sớm, ở phụ thân nói “Ngươi không phải ta nhi tử” kia một khắc. Tay lạnh, liền rốt cuộc nhiệt không trở lại. Hắn ngậm lấy ngón tay, muốn dùng đầu lưỡi ấp nhiệt. Đầu lưỡi là nhiệt, ngón tay là lạnh. Lạnh cùng nhiệt đụng tới cùng nhau, ngón tay nhiệt. Nhưng ngón tay nhiệt lúc sau, đầu lưỡi lạnh. Hắn buông ra ngón tay, đầu lưỡi là lạnh, ngón tay là ôn. Ôn không phải nhiệt, ôn là lạnh nhiệt lượng thừa. Hắn nuốt một ngụm nước miếng, nước miếng lạnh, yết hầu là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, không có thanh âm.
Hắn bắt tay từ trong miệng rút ra, rũ tại bên người. Tay là ôn, nhưng ôn ở biến lạnh. Biến lạnh tốc độ thực mau, mau đến hắn không cảm giác được. Hắn chỉ biết, tay cùng túi chi gian, có một tầng hơi mỏng không khí. Không khí là lạnh, tay là ôn. Ôn ở lạnh, giống một khối thiêu quá than, chôn ở hôi. Hôi là lạnh, than là nhiệt. Nhiệt ở lạnh, chậm rãi biến lãnh. Lãnh đến cuối cùng, than thành hôi. Hôi là lạnh, cùng chung quanh hôi giống nhau. Phân không rõ nơi nào là than, nơi nào là hôi.
Hắn không có nắm chặt nắm tay. Hắn làm tay rũ, làm ôn chậm rãi biến lạnh. Biến lạnh thời điểm, hắn cảm giác được ngón tay tồn tại. Không phải nhiệt tồn tại, là lạnh tồn tại. Lạnh cho hắn biết chính mình còn có ngón tay. Ngón tay cong, không có vòng.
6
Mùa đông qua đi, mùa xuân tới. Trường An mùa xuân không phải Lĩnh Nam mùa xuân. Lĩnh Nam mùa xuân là ướt, Trường An mùa xuân là làm. Làm đến môi vỡ ra, làm tới tay chỉ khởi thứ, làm đến trong ánh mắt không có thủy. Lý lâm phủ đứng ở nha môn cửa, xem bầu trời. Thiên là màu xanh xám, không phải Lĩnh Nam xám trắng, cũng không phải Trường An mùa thu lam. Hôi lam là hỗn, lăn lộn hôi cùng lam, hôi nhiều một chút, lam thiếu một chút. Hắn thích loại này nhan sắc. Bởi vì loại này nhan sắc không cần tuyển. Không phải lam cũng không phải hôi, là giữa hai bên. Chi gian, chính là an toàn.
Hắn đệ nhất phân sai sự là quản lý kho lúa. Kho lúa ở thành đông, rất lớn, tiến đại môn là có thể ngửi được gạo cũ vị chua. Vị chua gay mũi, hắn không che mũi. Không phải không sợ toan, là vị chua làm hắn nhớ tới Lĩnh Nam. Lĩnh Nam toan là sưu, gạo cũ toan là khô khốc, không giống nhau. Nhưng toan chính là toan, toan làm hắn nhớ rõ chính mình là từ đâu tới đây. Hắn từ Lĩnh Nam tới, mang theo ngọc bích cùng phụ thân di ngôn. Di ngôn không phải “Ngươi không phải ta nhi tử”, là ngọc bích thượng vòng. Vòng không có di ngôn, vòng chính là vòng. Vòng không cần giải thích.
Hắn mỗi ngày kiểm kê lương thực, đăng ký nhập sách, thẩm tra đối chiếu trướng mục. Trướng mục là bút lông viết, con số là viết hoa. Hắn viết đến chậm, nhưng chuẩn. Chuẩn không phải hắn bản lĩnh, là Thao Thiết bản lĩnh. Thao Thiết ăn mấy ngàn năm con số, từ bối tệ đến hoàn tiền, từ hoàn tiền đến năm thù, từ năm thù đến khai nguyên thông bảo. Con số ở nó thực quản trên vách cắt vô số đạo ngân, ngân điệp ngân, điệp ra khắc độ. Khắc độ tinh chuẩn, bởi vì mỗi một lần không chuẩn, Thao Thiết liền sẽ dạ dày đau. Nó đau mấy ngàn năm, học xong tinh chuẩn. Tinh chuẩn không phải đạo đức, là bảo mệnh.
Lý lâm phủ kế thừa cái này tinh chuẩn. Hắn điểm lương thời điểm, ngón tay không run. Không phải không khẩn trương, là ngón tay nhớ rõ lương thực trọng lượng. Một thạch là nhiều ít cân, một cân là nhiều ít hai, một hai là nhiều ít thù. Thù là nhỏ nhất đơn vị, nhưng hắn liền thù đều có thể cảm giác được. Không phải đôi mắt thấy, là tay cảm giác đến. Tay đặt ở lương túi thượng, lương túi là vải bố, vải bố là thô ráp. Thô ráp hoa văn, cất giấu lương thực hô hấp. Lương thực ở hô hấp, bởi vì lương thực còn sống. Gạo cũ cũng là sống, chỉ là sống được rất chậm. Chậm đến cơ hồ bất động. Nhưng tay có thể cảm giác được. Tay cảm giác đến lương thực đang đợi. Chờ cái gì? Chờ bị ăn. Bị ăn, liền hoàn thành.
Lý lâm phủ bắt tay từ lương túi thượng buông xuống. Ngón tay thượng có hôi, hôi là bạch, không phải bột mì, là mễ hôi. Mễ hôi là lương thực mài nhỏ, biến thành phấn. Phấn là lạnh, ngón tay là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn không cảm giác được phấn tồn tại. Nhưng hắn biết phấn ở, bởi vì hắn vân tay khảm phấn. Phấn rất nhỏ, giống muối. Hắn dùng đầu lưỡi liếm một chút ngón tay, phấn là sáp, không có hương vị. Không phải không có hương vị, là đầu lưỡi của hắn quá làm. Làm đến nếm không ra hương vị.
Hắn nuốt một ngụm nước miếng, nước miếng là làm. Trong cổ họng không có thủy, chỉ có không khí. Không khí là lạnh, yết hầu là lạnh. Lạnh cùng lạnh đụng tới cùng nhau, hắn đánh một cái cách. Không phải ăn no, là dạ dày không khí bị bài trừ tới. Không khí là toan, gạo cũ toan. Toan từ dạ dày thăng lên tới, trải qua thực quản, trải qua yết hầu, từ trong miệng đi ra ngoài. Đi ra ngoài thời điểm, hắn nếm tới rồi toan. Toan không phải hương vị, là ký ức. Trong trí nhớ, Lĩnh Nam vũ cũng là toan. Mưa axit. Vũ dừng ở đầu lưỡi thượng, đầu lưỡi đã tê rần một chút. Ma không phải đau, là toan. Toan làm hắn nhớ tới phụ thân trong miệng đàm. Đàm cũng là toan.
Hắn bắt tay từ trong miệng lấy ra tới, ngón tay thượng còn có phấn. Phấn làm, biến thành một tầng bạch màng. Bạch màng dán trên da, giống một tầng sương. Hắn dùng móng tay quát, quát không xuống dưới. Không phải phấn dính vô cùng, là hắn làn da quá làm. Làm đến phấn khảm vào vết rạn. Vết rạn là mùa đông lưu lại, mùa xuân còn không có khép lại. Hắn bắt tay phóng dưới ánh mặt trời, ánh mặt trời là ấm, tay là lạnh. Lạnh ấm áp đụng tới cùng nhau, ngón tay thượng vết rạn ngứa một chút. Không phải ngứa, là thần kinh ở động. Thần kinh không biết chính mình ở động, chỉ biết có cái gì ở làn da phía dưới bò. Bò không phải trùng, là huyết. Huyết ở lưu, nhưng lưu thật sự chậm. Chậm đến không cảm giác được. Hắn không cảm giác được chính mình huyết, nhưng hắn biết huyết là nhiệt. Nhiệt ở làn da phía dưới, buồn, ra không được.
Hắn bắt tay buông xuống, rũ tại bên người. Ngón tay cong, không có vòng. Nhưng hắn biết, vòng ở trong xương cốt. Trong xương cốt nhìn không thấy, nhưng tồn tại. Giống phụ thân di ngôn, giống ngọc bích trọng lượng, giống Lĩnh Nam vũ. Tồn tại không cần thấy.