Lâm thâm ngón tay còn ngừng ở đốt trọi sổ nhật ký bìa mặt thượng, đầu ngón tay tàn lưu trang giấy bên cạnh thô lệ cảm. Kia thanh “Cảm ơn” lọt vào lỗ tai, nhẹ đến giống một sợi phong, lại ép tới hắn bả vai đi xuống trầm một tấc. Hắn không nhúc nhích, ngồi xổm ở mép giường, đầu gối chống lạnh băng gạch, ánh mắt từ trống vắng phòng đảo qua —— bạch cốt còn ở góc tường, xiềng xích tán trên mặt đất, truyền dịch giá nghiêng lệch mà treo, hết thảy cũng chưa biến, nhưng lại giống như toàn thay đổi.
Hắn cúi đầu xem trong tay cũ bút vẽ, ống trúc lạnh lẽo, lông tơ hơi hơi nhếch lên, như là mới vừa trải qua quá một hồi nhìn không thấy vật lộn. Hắn biết, vừa rồi kia một kích không phải chính hắn hoàn thành. Là nàng, Viên tiểu linh, dùng này chi bút thế hắn chặn lại ác quỷ. Mà hiện tại, tiểu nữ hài biến mất, chỉ để lại này bổn thiêu một nửa nhật ký.
Hắn đem nó rút ra, nhẹ nhàng thổi rớt hôi, mở ra trang thứ nhất. Chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, là hài tử viết: “Hôm nay y tá trưởng cho ta đánh châm, đau quá. Mụ mụ nói chờ ta hết bệnh rồi liền tới tiếp ta.” Trang sau viết ngày: Năm 1973 ngày 13 tháng 6. “Bác sĩ nói ta là hư hài tử, muốn nhốt lại trị. Ta không hiểu.” Lại sau này, trang giấy bị hỏa liệu quá, chỉ còn tàn phiến.
Lâm thâm khép lại vở, kẹp tiến ký hoạ bổn trung gian. Hắn một lần nữa mở ra vở chỗ trống trang, đem cũ bút vẽ chấm mặc, ngòi bút dừng ở trên giấy một cái chớp mắt, giấy mặt bỗng nhiên nổi lên một tầng cực đạm hồng quang, giống huyết thấm tiến giấy Tuyên Thành đệ nhất giây.
Hắn không ngẩng đầu, chỉ là nắm chặt cán bút.
Hình ảnh chính mình bắt đầu hiện lên.
Không phải hắn họa, ít nhất ngay từ đầu không phải. Ngòi bút không chịu khống mà hoạt động, đường cong vặn vẹo bò ra hình dáng: Một gian phòng bệnh, thiết giường dựa tường, trên tường treo bệnh lịch tạp, đánh số “Tây khu số 3” rõ ràng có thể thấy được. Một cái xuyên lam bố váy tiểu nữ hài cuộn ở góc tường, đôi tay ôm đầu gối, đôi mắt mở rất lớn, nhìn chằm chằm cửa phương hướng. Khóe miệng nàng có huyết, thái dương tan vỡ, trên chân một đôi cũ giày vải đã cởi một con.
Lâm hít sâu cứng lại.
Này không phải hắn trong trí nhớ bộ dáng. Đây là…… Nàng trước khi chết cuối cùng thấy cảnh tượng.
Ngòi bút tiếp tục đi. Môn bị đẩy ra, một cái mặc áo khoác trắng nam nhân đi vào, trong tay cầm kìm sắt, mặt giấu ở bóng ma, nhưng trên tường bóng dáng thấy được rõ ràng —— kia không phải người hình dạng, giống thú, khom lưng cánh cung, nanh vuốt lộ ra ngoài. Hắn đi bước một tới gần tiểu nữ hài, nữ hài sau này súc, trong miệng tựa hồ muốn nói lời nói, nhưng họa trung không có thanh âm. Nam nhân giơ lên kìm sắt, tạp hướng đầu giường song sắt, phát ra một tiếng trầm vang. Xiềng xích đứt gãy, xiềng xích rơi xuống đất. Nữ hài không kêu, chỉ là mở to mắt, vẫn luôn nhìn hắn.
Lâm thâm ngón tay phát run, nhưng hắn không dừng lại.
Hắn biết, không thể lại làm họa chính mình đi rồi. Hắn nhắm mắt, hít sâu một hơi, trong đầu chỉ có một ý niệm: Ta chỉ là cho các ngươi bị thấy.
Lại trợn mắt khi, hắn chủ động đặt bút.
Hắn họa kẹt cửa ngoại thấu tiến ánh trăng, chiếu vào nam nhân giày da tiêm thượng một chút phản quang; hắn họa đáy giường đè nặng sổ nhật ký một góc; hắn họa tiểu nữ hài tay phải lặng lẽ duỗi hướng đáy giường động tác, chẳng sợ cái tay kia đã mau chặt đứt, còn ở đi phía trước đủ. Hắn họa trên tường phun vết máu, trình hình quạt khuếch tán, xa nhất một giọt dừng ở bệnh lịch tạp “Tên họ” lan “Lý” tự thượng.
Ngòi bút càng ngày càng nhiệt, giấy mặt bắt đầu nóng lên, giống có cái gì ở dưới thiêu.
Trong phòng độ ấm lại hàng đến lợi hại. Hắn thở ra khí biến thành sương trắng, đèn pin quang cũng tối sầm, nhưng hắn không dám quan. Hắn biết có người đang xem, không phải người sống, là những cái đó bị vây ở chỗ này vài thập niên đôi mắt. Chúng nó nhìn chằm chằm này bức họa, chờ xem nó có thể hay không đem chân tướng nói ra.
Cuối cùng một bút, hắn vẽ tiểu nữ hài đôi mắt.
Cặp mắt kia mở cực đại, chiếu ra toàn bộ phòng: Giường, tường, bác sĩ bóng dáng, đứt gãy xiềng xích, còn có kẹt cửa ngoại một con nhìn lén đôi mắt —— là cái người trẻ tuổi, trên mặt có sẹo, ăn mặc hộ công phục.
Ngòi bút lạc định, chỉnh tờ giấy đột nhiên chấn động, hồng quang từ bốn phía lan tràn, giống tơ máu bò đầy giấy mặt, ngay sau đó thu liễm, biến mất không thấy.
Lâm thâm buông ra tay, bút rớt ở ký hoạ bổn thượng, lăn nửa vòng mới dừng lại.
Trong phòng tĩnh đến đáng sợ. Phong không có, hôi cũng không rơi, liền nơi xa hành lang phá cửa sổ đều không hề kẽo kẹt rung động. Tựa như thời gian bị đè lại, tất cả mọi người ngừng thở, chờ này bức họa cấp ra một đáp án.
Hắn cúi đầu xem họa.
Họa tiểu nữ hài vẫn là cái kia tư thế, ôm đầu gối, nhìn cửa. Nhưng lúc này đây, nàng ánh mắt không giống nhau. Không phải sợ hãi, không phải thống khổ, là một loại rốt cuộc bị người nghe thấy an tĩnh.
“Ta thấy……” Một thanh âm vang lên, thực nhẹ, như là từ bút truyền ra tới, “Nàng không phải bệnh chết.”
Là Viên tiểu linh.
Lâm thâm không ngẩng đầu, hắn biết nàng ở. Này chi bút chính là thân thể của nàng, nàng thanh âm chỉ có thể từ nơi này ra tới.
“Nàng là bị sống sờ sờ đánh bất tỉnh, sau đó khóa ở trong phòng, thiêu chết.” Viên tiểu linh thanh âm thấp hèn đi, “Ngày đó buổi tối, bệnh viện nổi lên hỏa, không ai cứu nàng. Môn từ bên ngoài hạn đã chết.”
Lâm thâm cổ họng phát khô. Hắn nhớ tới đáy giường kia bổn nhật ký, nhớ tới tiểu nữ hài chỉ hướng đáy giường tay. Nàng không phải sợ chết, nàng là muốn cho người biết nàng để lại cái gì.
Hắn duỗi tay sờ sờ ký hoạ bổn bìa mặt, đầu ngón tay ngăn chặn kia bức họa, như là sợ nó lãnh.
“Ta có thể làm cái gì?” Hắn thấp giọng hỏi, “Cầm đi triển lãm? Nói đây là một trăm năm trước sự? Ai sẽ tin?”
Viên tiểu linh không trả lời.
Hắn biết nàng cũng không có biện pháp. Nàng vây ở bút một trăm năm, liền chính mình sự đều nói không nên lời. Các nàng đều giống nhau, bị chôn đến quá sâu, thanh âm quá tiểu.
Nhưng hắn vẫn là vẽ.
Bởi vì hắn đáp ứng quá chính mình, cũng đáp ứng quá những cái đó quỷ hồn —— ta muốn cho các ngươi bị thấy.
Hắn phiên hồi họa trước một tờ, nhìn tiểu nữ hài trong mắt ảnh ngược ra cái kia hộ công. Người nọ đứng ở kẹt cửa ngoại, tay bắt lấy khung cửa, trên mặt có sẹo, trong mắt tất cả đều là hoảng sợ. Hắn chưa tiến vào, cũng không kêu người. Hắn chỉ là nhìn.
Lâm thâm nhìn chằm chằm gương mặt kia nhìn thật lâu.
Hắn biết việc này không để yên. Hung thủ là một cái, nhưng thấy người không ngừng một cái. Chân tướng cũng không ngừng một tầng.
Nhưng hắn quyết định trước lưu trữ cái này hình ảnh. Hiện tại nhất quan trọng là chủ hung. Là cái kia mặc áo khoác trắng nam nhân, là cái kia dùng kìm sắt tạp đoạn xiềng xích người. Chỉ cần này bức họa còn ở, tổng hội có người xem hiểu.
Hắn khép lại ký hoạ bổn, động tác rất chậm, như là sợ bừng tỉnh cái gì. Sau đó hắn đem vở nhét vào ba lô, kéo lên khóa kéo. Sổ nhật ký kẹp ở bên trong, dán giấy vẽ.
Hắn đứng lên, chân còn có điểm mềm, đỡ hạ tường mới đứng vững. Đèn pin quang đảo qua phòng, bạch cốt như cũ ở góc, xiềng xích nằm tại chỗ, giường chân khuyên sắt rỉ sắt đến đỏ lên.
Hắn cuối cùng nhìn thoáng qua kia trương giường.
Trống không.
Hắn biết nàng đi rồi. Không phải bởi vì vẽ xong rồi, là bởi vì có người rốt cuộc đem nàng nói mang đi ra ngoài.
Hắn bối thượng bao, xoay người đi hướng cửa.
Liền ở hắn bước ra phòng một cái chớp mắt, phía sau truyền đến cực nhẹ một thanh âm vang lên —— như là trang sách phiên động.
Hắn đột nhiên quay đầu lại.
Không có phong, không có bóng dáng, cái gì đều không có.
Nhưng hắn rõ ràng thấy, kia bổn đốt trọi sổ nhật ký, nguyên bản kẹp ở ký hoạ bổn đệ tam trang, hiện tại lại phiên tới rồi đệ nhị trang. Kia trang nguyên bản là chỗ trống, giờ phút này lại hiện ra mấy hành tân tự, màu đen đỏ tươi, như là mới vừa viết đi lên:
“Bọn họ đem ta nhốt ở nơi này, nói ta là kẻ điên. Nhưng ta biết ta không bệnh. Ta chỉ là không nghĩ ký tên đồng ý bọn họ đem nữ nhi của ta đưa đi ‘ trị liệu ’. Bác sĩ nói, không nghe lời hài tử, đều phải chữa khỏi. Nữ nhi của ta không điên. Nàng chỉ là không chịu nói dối.”
Chữ viết cùng phía trước bất đồng, càng ổn, càng có lực.
Lâm thâm đứng ở cửa, tay chặt chẽ nắm chặt ba lô mang.
Hắn biết, này án tử còn không có xong.