Mười năm gian, lục quốc diệt hết, tứ hải về một. Trẫm phế phân phong, trí quận huyện, 36 quận Trực Lệ triều đình, vĩnh tuyệt nát đất chi hoạn. Trẫm hành thiên hạ, thư cùng văn, xe cùng quỹ, đo lường nhất thống, bắc trục Hung nô, nam bình Bách Việt, lãnh thổ quốc gia rộng, trước chưa chi có cũng.
Trẫm tu tam cừ lấy cố nền tảng lập quốc: Trịnh quốc cừ dẫn kính thủy rót Quan Trung, sử Tần địa ốc dã ngàn dặm; linh cừ tạc với Lĩnh Nam, liên thông Tương li, nam chinh lương nói từ đây không dứt; đập Đô Giang tuy bắt đầu từ tổ tiên, trẫm khơi thông giữ gìn, làm này vĩnh nhuận nơi giàu tài nguyên thiên nhiên. Tam cừ sở đến, đất hoang thành ruộng tốt, lạch trời biến báo đồ, này trẫm vì vạn dân sở lập chi cơ.
Trẫm đốt lục quốc thi thư bách gia ngữ, phi vì hủy văn, thật là đoạn lục quốc quý tộc phục quốc chi niệm. Thu thiên hạ binh khí đúc kim nhân mười hai, sử loạn dân vô giới nhưng cử. Lại hố sát phê bình triều chính giả 460 hơn người, phi thích giết chóc, thật là tuyệt lục quốc di dân phục hồi chi vọng. Tư tưởng không thống nhất, tắc thiên hạ chung đem lại nứt, trẫm không thể không vì này.
Trẫm năm lần đông tuần, khắc thạch tụng công, phi vì khoe khoang, thật dục thân mỗi ngày hạ hay không đúng như trẫm mong muốn, nhất thể mà chẳng phân biệt. Trẫm tự nhận công quá Tam Hoàng Ngũ Đế, cố xưng Thủy Hoàng Đế, vọng Tần chi cơ nghiệp muôn đời không dứt. Nhiên đường xá thượng xa, trẫm không dám nghỉ.
Trẫm mỗi ngày phê duyệt công văn, 120 cân, không duyệt tẫn không bỏ qua. Không phải trẫm cần cù, là trẫm không dám nghỉ. Một nghỉ ngơi tới, liền cảm thấy nào phân tấu chương cất giấu âm mưu, nào nói chiếu lệnh sẽ bị bóp méo, nào tòa thành trì thủ tướng đang cùng lục quốc dư nghiệt âm thầm tư thông.
Bọn họ đều nói trẫm đa nghi. Nhưng trẫm tự mình chấp chính phía trước, mẫu thân cùng Triệu 摎 đồng mưu, trọng phụ Lã Bất Vi quyền khuynh triều dã, tông thất con cháu các mang ý xấu. Trẫm nếu không nghi ngờ, đã sớm chết ở Ung thành đêm đó loạn quân bên trong. Trẫm đem thừa tướng chi chức phế đi, chính mình kiêm. Trẫm đem Thái tử chi vị không, không lập bất luận kẻ nào. Trẫm đem hổ phù chặt chẽ nắm chặt ở chính mình trong tay, mỗi lần điều binh đều một lần nữa đúc. Không phải trẫm tham quyền, là trẫm một khi tướng quân quyền triều chính giao cho người khác, hắn liền khả năng biến thành cái thứ hai Lã Bất Vi.
Ban đêm phê tấu chương, cung nhân quỳ đầy đất khuyên trẫm nghỉ tạm, trẫm phất tay làm cho bọn họ lui ra. Ánh nến leo lắt trung, trẫm nhìn chằm chằm thẻ tre thượng mỗi một chữ, lặp lại cân nhắc có hay không tiếng lóng, có hay không nghĩa khác, có hay không người dám ở trẫm trước mặt chơi văn tự xiếc. Đôi mắt càng ngày càng hoa, thẻ tre thượng tự giống con kiến ở bò, trẫm dùng sức xoa xoa, tiếp tục xem.
Năm tuần tra hạ, đoàn xe xóc nảy, thái y khuyên trẫm thiếu bôn ba. Trẫm không tin bọn họ nói “Bệ hạ long thể không việc gì”, bọn họ chỉ chỉ nói chuyện tốt, không nói chuyện xấu, cùng những cái đó môn khách, phương sĩ, thuật sĩ giống nhau, trong miệng không một câu nói thật. Trẫm chỉ tin chính mình tận mắt nhìn thấy đến. Cho nên trẫm muốn đích thân đi quận huyện xem quan lại hay không thanh liêm, đi biên cảnh xem trường thành tu đến hay không rắn chắc, đi Hội Kê xem chỗ đó càng người hay không an phận. Mỗi một lần tuần du, trường lộ xóc nảy, đều giống đem nửa cái mạng ném ở trên đường.
Càng không cần phải nói Kinh Kha ngày ấy, cháy nhà ra mặt chuột, trẫm thân thủ rút kiếm chém đứt hắn chân trái. Đêm hôm đó trẫm trợn mắt đến bình minh, nghe thấy ngoài điện tiếng gió đều giống thích khách tiếng bước chân. Còn có Bác Lãng Sa, thiết chuy nện xuống tới kia thanh vang lớn chấn đến trẫm ù tai suốt ba tháng.
Từ đây trẫm đoàn xe mỗi hành một bước, trước phái thám báo quét đường phố mười dặm. Nhưng mặc dù như vậy, ban đêm vẫn sẽ bừng tỉnh, mơ thấy chủy tiêm đã để đến trẫm hầu trước. Những việc này trẫm cũng không cùng người ngoài nói. Kinh Kha chủy tiêm, trương lương thiết chuy, Triệu 摎 cây đuốc, mẫu hậu ánh mắt, trẫm thân thể chính là bị này đó một tấc một tấc đào rỗng.
Khi đó thường có choáng váng chi chứng, phê tấu chương lúc ấy đột nhiên trước mắt tối sầm, muốn đỡ lấy án giác mới hoãn lại đây. Trẫm không được thái y ký lục, chỉ làm nội thị lặng lẽ bưng tới canh sâm. Nếu làm cho bọn họ biết trẫm khiêng không được, Hàm Dương cung mạch nước ngầm liền sẽ lại lần nữa kích động. Trẫm càng ngày càng bạo ngược, giết người vô số.
Trẫm vô Thái tử, trẫm vô Hoàng hậu, trẫm vô trọng phụ, trẫm vô mẫu thân. Trẫm chỉ có này tòa Hàm Dương cung cùng chuôi này quá A Kiếm. Nhưng Hàm Dương cung quá lớn, không đến làm người hốt hoảng; quá A Kiếm quá trầm, nắm nó đi vào giấc ngủ khi, chuôi kiếm cộm đến lòng bàn tay phát đau. Có đôi khi mơ thấy Hàm Đan cũ trạch, mơ thấy 4 tuổi khi tránh ở kia gian thổ trong phòng, mẫu thân che lại trẫm lỗ tai nói “Chính nhi không sợ”. Tỉnh lại khi đuốc còn sáng lên, thẻ tre còn đôi, án thượng canh sâm sớm đã lạnh thấu. Trẫm lau trên trán mồ hôi lạnh, một lần nữa cầm lấy bút son. Trẫm không thể nghỉ. Một nghỉ, này tòa đế quốc liền suy sụp. Mà trẫm, là duy nhất chống nó người.
Nhưng là trẫm không thể chết được. Trẫm vừa chết, thiên hạ tất băng. Quận huyện sơ lập, lục quốc dư nghiệt phục với dân dã; bắc hồ Nam Việt, toàn khuy Trung Nguyên chi khích; những cái đó bị trẫm chước binh khí, đốt thi thư cũ quý tộc, đang chờ trẫm tắt thở tin tức. Trẫm nếu nhắm mắt, Hàm Dương cung mạch nước ngầm đem nháy mắt hóa thành sóng lớn, đem này hết thảy hướng đến sạch sẽ. Quan Đông sẽ tái khởi khói lửa, cường hào sẽ một lần nữa cắt đất, những cái đó bị trẫm nghiền nát quốc gia sẽ từ mồ bò ra tới, đem thiên hạ kéo hồi Chiến quốc, ngươi giết ta, ta giết ngươi, thẳng đến cuối cùng một cái người sống ngã xuống.
Trẫm gặp qua như vậy thế đạo, Hàm Đan vây thành khi, trong thành người tương thực, trẫm cuộn ở mẫu thân trong lòng ngực, nghe bên ngoài gặm xương cốt tiếng vang, nghe gay mũi huyết tinh. Trẫm tuyệt không làm như vậy thế đạo lại trở về. Cho nên trẫm muốn tu thẳng nói, làm Hàm Dương binh mã ba ngày nhưng để bất luận cái gì một quận; trẫm muốn đúc kim nhân, làm dân gian lại vô đúc binh chi thiết; trẫm muốn hố nho sinh, làm người trong thiên hạ lại không dám vọng nghị quốc chính. Đến nỗi Tần lăng, trưng tập hình đồ 70 vạn, hao hết lục quốc hàng tốt, rút cạn Quan Đông kim thiết, bọn họ mắng trẫm bạo ngược, trẫm không để bụng. Trẫm chỉ hỏi: Nếu trẫm hôm nay tức băng, ngươi thủ được này 36 quận sao?
Phòng thiên hạ lại lần nữa nứt toạc, trẫm đem nửa đời uy nghi trúc tiến Li Sơn. Địa cung lấy thủy ngân vì sông nước, lấy minh châu vì sao trời, lấy nhân ngư cao vì trường minh chi đuốc. Trẫm bất tử, thiên hạ liền không dám loạn. Cho nên trẫm muốn trường sinh, trẫm cần thiết trường sinh. Trẫm phục đan sa, nuốt vân mẫu, uống sương sớm, khiển từ phúc đông độ Bồng Lai.
Lư sinh nói có bất tử chi dược, trẫm tin; Hàn chung nói có thể luyện kim thành đan, trẫm cũng tin. Trẫm biết rõ bọn họ hơn phân nửa là kẻ lừa đảo, nhưng trẫm không dám không tin. Không tin, cũng chỉ thừa “Sẽ chết” này một cái lộ. Trẫm dùng bút son viết xuống vô số “Thọ” tự, viết ở bạch thượng, khắc vào bích thượng, nhưng mỗi lần buông bút, đốt ngón tay đều ở phát run. Trẫm có thể diệt lục quốc, lại diệt không được già đi; trẫm có thể đuổi vạn dân, lại đuổi không đi trong mộng chủy tiêm cùng thiết chuy.
Nhưng bọn hắn không hiểu. Bọn họ chỉ nhìn thấy trẫm đốt sách, nhìn không thấy trẫm tưởng thiêu hủy chính là nhân tâm lục quốc; bọn họ chỉ nhìn thấy trẫm đúc kim nhân, nhìn không thấy trẫm tưởng đúc thành chính là vĩnh thế thái bình. Trẫm đem có thể làm đều làm, có thể phòng đều phòng, có thể giết đều giết.
Nhưng trẫm phòng không được một sự kiện, trẫm này phó túi da. Nó đã bắt đầu lậu. Đôi mắt lậu quang, xương cốt lậu lực, ban đêm lậu mộng. Mỗi lần đông lưu động tới, trẫm đều cảm thấy chính mình so lần trước thiếu một khối. Thái y nói bệ hạ tuổi xuân đang độ, trẫm nhìn hắn đôi mắt, thấy hắn ở nói dối. Trẫm ban chết ba cái nói “Bệ hạ đương giảm hoạt động cơ thể” thái y, không phải bọn họ nói được không đúng, là trẫm không muốn nghe thấy lời này từ người sống trong miệng nói ra.
Trẫm đời này chỉ tin một sự kiện: Thiên hạ cần thiết có người chống. Từ trước là Tần quốc chống chu thất sụp sau thiên, hiện tại là trẫm chống Tần quốc khởi động thiên hạ. Nhưng trẫm chỉ có một đôi tay, một đôi mắt, một cái mệnh. Trẫm đem mệnh bẻ thành tam phân dùng, một phần trị triều chính, một phần phòng soán nghịch, một phần tìm trường sinh. Tam phân đều mau dùng xong rồi.
Có đôi khi đêm khuya phê xong cuối cùng một giản, trẫm sẽ một mình đi đến ngoài điện, xem Hàm Dương thành thượng kia luân ánh trăng. Nguyệt là viên, thiên hạ là phương, trẫm đứng ở phương cùng viên chi gian, trước người là vạn dặm non sông, phía sau là một trương trống rỗng ngự sập. Trẫm nhớ tới Hàm Đan kia gian thổ phòng ánh trăng, cũng là như thế này lãnh, cũng là như thế này lượng. Khi đó mẫu thân còn ở, khi đó trẫm còn gọi chính nhi.
Trẫm xoay người, trở lại trong điện, một lần nữa ngồi xuống. Án thượng lại đôi tân đưa tới thẻ tre, bút son còn gác ở nghiên biên. Trẫm cầm lấy bút, chấm chấm mặc, phát hiện tay ở run. Trẫm dùng tay trái đè lại tay phải cổ tay, một bút một bút, tiếp tục phê.
Phê đến tiếp theo giản khi, bỗng nhiên thấy không rõ tự. Trẫm tưởng ánh nến tối sầm, làm nội thị đổi một trản. Thay đổi, vẫn là thấy không rõ. Trẫm để sát vào đi xem, nghe thấy trúc phiến thượng mới mẻ mặc hương, lại biện không ra đó là “Quận” vẫn là “Đều” trẫm trầm mặc trong chốc lát, đem kia một giản đặt ở nhất phía dưới, phê tiếp theo cuốn. Trẫm biết, lại quá mấy năm, có lẽ liền tiếp theo cuốn cũng thấy không rõ. Nhưng trẫm không thể đình. Trẫm dừng lại, thiên hạ liền ngừng.
Hàm Dương cung đêm quá dài, trường đến trẫm đã quên chính mình là khi nào ngủ. Chỉ nhớ rõ trong mộng lại về tới Hàm Đan, 4 tuổi năm ấy, mẫu thân che lại trẫm lỗ tai, bên ngoài là binh qua tiếng động. Mẫu thân nói: “Chính nhi không sợ, nương ở.” Trẫm ở trong mộng gật đầu, tỉnh lại khi, một thân hãn, một lần nữa ngồi thẳng, cầm lấy bút son, đối với ánh nến, một chữ một chữ mà phân biệt.
Ngoài cửa sổ, Li Sơn lăng mộ còn ở tạc, thẳng nói còn ở tu, trường thành còn ở lũy. 70 vạn người ở vì trẫm sau khi chết bận rộn, mà trẫm, còn ở vì tồn tại giãy giụa.
Hậu nhân nói trẫm là thiên cổ nhất đế. Nhưng thiên cổ nhất đế cũng sẽ sợ. Sợ hắc, sợ lão, sợ chết, sợ không ai nhớ rõ, sợ thiên hạ một khi không có hắn, liền một lần nữa vỡ thành đầy đất. Trẫm đem sợ áp tiến mỗi một đạo chiếu lệnh, nhưng tối nay, ánh nến đem tẫn, bốn bề vắng lặng, trẫm rốt cuộc có thể đối chính mình nói một câu lời nói thật, trẫm mệt mỏi. Mệt đến tưởng đem quá A Kiếm buông, mệt đến tưởng nhắm mắt lại, không bao giờ mở.
Nhưng trẫm không thể. Bởi vì thiên hạ nếu không có trẫm, thiên hạ tất băng. Cho nên trẫm tiếp tục phê, tiếp tục nghi, tiếp tục căng, tiếp tục tồn tại. Chẳng sợ tồn tại tư vị, đã chỉ còn chua xót cùng sợ hãi. Trẫm vẫn muốn sống. Cần thiết sống. Sống đến không thể sống thêm kia một ngày.