Ở dư dân đất lệ thuộc cùng công ty thành bang ở ngoài, ở những cái đó bị quên đi mấy cái thế kỷ thổ địa thượng, một câu chuyện khác đang ở triển khai.
Indian giữ lại địa.
Tai nạn đối trên mảnh đất này nguyên trụ dân tới nói, không gọi “Đại gầy thân”. Bọn họ có tên của mình. Kéo khoa tháp người kêu nó “Bạch nhân chung kết”. Hoắc da người kêu nó “Thứ 4 thế giới rửa sạch”. Nạp ngói hoắc người cái gì cũng không gọi —— bọn họ ngôn ngữ, có chút đồ vật không cần tên.
Tai nạn sau tháng thứ nhất, toàn mỹ 300 nhiều giữ lại mà bày biện ra hoàn toàn bất đồng vận mệnh. Này đó vận mệnh đường ranh giới, không phải bộ lạc mạnh yếu, không phải địa lý ưu khuyết, mà là một cái càng tàn khốc tiêu chuẩn: Bọn họ ở tai nạn trước, bị “Bảo hộ” đến có bao nhiêu hảo.
Ở bang South Dakota tùng lĩnh giữ lại mà, tai nạn phát sinh đầu thất mười hai giờ, đã xảy ra một kiện ở mặt khác giữ lại mà xem ra không thể tưởng tượng sự: Bộ lạc trưởng lão hội trực tiếp tiếp quản hết thảy.
Không phải thông qua tuyển cử. Không phải thông qua hiệp thương. Là thông qua một loại càng cổ xưa cơ chế —— ở tai nạn phát sinh sau cái thứ nhất sáng sớm, ba cái nhiều tuổi nhất nghi thức người nắm giữ —— bọn họ cả đời đều ở giữ lại mà nhất hẻo lánh góc sinh hoạt, cự tuyệt học tiếng Anh, cự tuyệt dùng điện, bị tộc nhân của mình coi là “Ngoan cố lão kẻ điên” —— đi ra bọn họ lều phòng, đi vào xã khu trung tâm. Bọn họ lời nói, tuổi trẻ một thế hệ kéo khoa tháp người có một nửa nghe không hiểu —— là cổ kéo khoa tháp ngữ, so với bọn hắn hằng ngày nói kéo khoa tháp ngữ càng cổ xưa, mỗi một cái từ đều giống từ một ngàn năm phong đào ra.
Nhưng bọn hắn nghe hiểu mấu chốt nhất câu kia: “Bạch nhân thế giới đã chết. Chúng ta thế giới muốn một lần nữa bắt đầu. Hiện tại, đem máy phát điện ngừng.”
Máy phát điện ngừng. Không phải bởi vì mệnh lệnh —— là bởi vì này ba cái lão nhân, là phạm vi vài trăm dặm nội duy nhất biết như thế nào ở không có điện dưới tình huống bảo tồn trâu rừng thịt người. Bọn họ biết cái dạng gì phong dự báo cái dạng gì mùa đông. Bọn họ biết này đó cỏ dại có thể ở phát sốt khi cứu mạng. Bọn họ biết như thế nào dùng tinh tượng phán đoán di chuyển thời cơ. Này đó tri thức, ở cũ trong thế giới bị làm như “Văn hóa di sản” cung ở viện bảo tàng, bị làm như “Đa nguyên văn hóa” trang trí phẩm. Ở tai nạn sau cái thứ nhất mùa đông, chúng nó là duy nhất có thể làm cho cả bộ lạc sống sót đồ vật.
Tùng lĩnh giữ lại mà lui vào ác thổ chỗ sâu trong. Bọn họ dùng tổ tiên ngôn ngữ một lần nữa mệnh danh mỗi một cái hà, mỗi một ngọn núi, mỗi một cái còn ở hô hấp người. Bọn họ phong tỏa giữ lại mà biên giới —— không phải dùng lưới sắt, là dùng cổ xưa nghi thức đánh dấu. Bất luận cái gì ý đồ tiến vào người, vô luận là tới tìm kiếm trợ giúp bạch nhân người sống sót, vẫn là tới truyền giáo dư dân mục sư, đều sẽ bị không tiếng động mà che ở biên giới ở ngoài.
Một cái kêu “Ngựa điên” người trẻ tuổi —— không phải hắn tên thật, là chính hắn tuyển —— ở bộ lạc hội nghị thượng nói câu nói kia. Sau lại bị khắc vào ác thổ lối vào một khối bị phong thực đến vỡ nát đá ráp thượng: “Bọn họ cầm đi chúng ta thổ địa, hài tử của chúng ta, chúng ta ngôn ngữ. Hiện tại bọn họ đem chính mình cũng từ trên địa cầu cầm đi. Chúng ta còn có thể mất đi cái gì?”
Chúng ta còn có thể mất đi cái gì.
Những lời này sau lại truyền tới màu xám mảnh đất, truyền tới công ty thành bang, truyền tới dư dân đất lệ thuộc. Một cái từ Alpha thành bang chạy ra tới trước cống hiến giả, dùng tiếng Anh đem nó viết ở một mặt bị máy bay không người lái tạc hủy tường vây phế tích thượng. Hắn không có tên, không có thân phận chip, không có bất luận cái gì tân thế giới thừa nhận tồn tại chứng minh. Nhưng hắn có một đoạn từ phế tích bái ra tới phấn viết. Kia tiệt phấn viết viết xong lúc sau liền toái ở trên mặt đất, bị nước mưa hướng đi rồi. Nhưng kia hành tự còn ở. Rất nhiều năm sau còn ở.
Nhưng tùng lĩnh không phải đại đa số giữ lại mà vận mệnh. Đại đa số giữ lại mà, là một loại khác kết cục.
Ở Oklahoma châu, một cái kêu “Lòng sông” loại nhỏ giữ lại mà —— tên không quan trọng, bởi vì nó vận mệnh cùng mấy chục cái cùng loại giữ lại mà giống nhau như đúc —— tai nạn sau đệ tam chu liền hỏng mất.
Không phải bị công kích. Không phải bị đói khát. Là bị ỷ lại.
Cái này giữ lại mà ở tai nạn trước có sòng bạc, có Liên Bang chi ngân sách, có một cái dùng Liên Bang tài chính kiến chữa bệnh trạm, có một khu nhà giáo tiếng Anh trường học, có một gian bán bên ngoài thế giới sở hữu thương phẩm siêu thị. Bọn họ hài tử sẽ nói tiếng Anh, chơi di động, dùng TikTok, ăn MacDonald. Bọn họ lão nhân —— những cái đó còn sẽ nói bộ lạc ngôn ngữ, còn hiểu thảo dược người —— ở qua đi vài thập niên dần dần chết đi, bọn họ tri thức không có truyền xuống tới. Không phải người trẻ tuổi không chịu học, là người trẻ tuổi không cần. Siêu thị có thuốc giảm đau. Chữa bệnh trạm có chất kháng sinh. Di động thượng thời tiết App so bất luận cái gì xem tinh thuật đều chuẩn xác. Cũ tri thức không phải bị cấm, là bị tiện lợi đào thải.
Tai nạn sau, siêu thị không. Chữa bệnh trạm không có dược. Di động không tín hiệu. Sở hữu những cái đó chống đỡ cái này giữ lại mà hằng ngày vận chuyển phần ngoài hệ thống, ở một cái vang chỉ chi gian toàn bộ biến mất. Mà bọn họ không biết như thế nào ở không có này đó hệ thống dưới tình huống sống sót.
Bọn họ sẽ không săn thú. Không phải đã quên, là trước nay liền không học quá. Giữ lại mà chung quanh đã không có con mồi —— vài thập niên thổ địa khai phá đem hoang dại động vật đuổi tận giết tuyệt, mà Liên Bang chính phủ cung cấp thực phẩm trợ cấp làm đi săn biến thành không cần thiết kỹ năng. Bọn họ sẽ không tại dã ngoại phân rõ nhưng dùng ăn thực vật. Không phải không có loại này tri thức —— là loại này tri thức chỉ tồn tại với mấy cái 80 tuổi trở lên, trụ viện dưỡng lão lão nhân trong đầu. Viện dưỡng lão ở tai nạn sau ngày thứ ba chặt đứt điện, những cái đó lão nhân —— những cái đó toàn bộ bộ lạc cuối cùng tri thức căn bản —— ở ngày thứ tư toàn bộ chết vào nhiệt độ thấp. Cùng bọn họ cùng chết đi, là mấy trăm năm sinh tồn mật mã.
Lòng sông giữ lại mà người sống sót, ở tai nạn sau tháng thứ nhất kết thúc trước, liền tán thành vài cổ dân chạy nạn triều. Một bộ phận người ý đồ tiến vào gần nhất bạch nhân người sống sót xã khu, bị võ trang dân binh che ở chướng ngại vật trên đường bên ngoài. Một bộ phận người ý đồ gia nhập dư dân đất lệ thuộc, nhưng bởi vì không chịu sửa tin mà bị đuổi đi. Còn có một bộ phận nhỏ người —— những cái đó tuổi trẻ nhất, khỏe mạnh nhất, nhất không có truyền thống gánh nặng người —— bị Alpha thành bang chiêu mộ máy bay không người lái phát hiện, mang vào tường vây. Bọn họ ở nơi đó học xong sửa chữa máy móc, học xong thao tác hậu cần hệ thống, học xong dùng cống hiến điểm tính toán chính mình sinh mệnh giá trị. Bọn họ còn sống. Nhưng bọn hắn hài tử, đem sẽ không biết bọn họ đã từng là một cái kêu “Lòng sông” bộ lạc hậu duệ. Cái tên kia, cùng những cái đó không kịp truyền xuống tới tri thức cùng nhau, biến mất ở tai nạn sau cái thứ nhất mùa đông.
Đây là cái kia tàn khốc nghịch biện: Nhất “Tốt đẹp” người Anh-điêng, là tận thế trung yếu ớt nhất. Những cái đó nhất hoàn chỉnh bảo lưu truyền thống nghi thức, phục sức, nghệ thuật, nhưng sinh hoạt hằng ngày đã hoàn toàn hiện đại hoá bộ lạc, chúng nó có được chỉ là viện bảo tàng thức tốt đẹp. Tai nạn giống tạp toái kệ thủy tinh giống nhau dễ dàng phá hủy bọn họ. Mà nhất “Lạc hậu” người Anh-điêng —— những cái đó bị nước Mỹ chính phủ trường kỳ bỏ qua, sinh hoạt ở nghèo khó tuyến dưới, nhìn như nhất không có hy vọng bộ lạc —— ngược lại bởi vì bị bắt bảo lưu lại một bộ hoàn chỉnh, không ỷ lại hoá thạch nhiên liệu sinh tồn kỹ thuật, mà có được ở phế tích thượng trùng kiến văn minh, cứng rắn nhất nội hạch.
Tai nạn không có sáng tạo tân bất bình đẳng. Nó chỉ là đem cũ thế giới bất bình đẳng, dùng tàn khốc nhất phương thức một lần nữa diễn một lần.
Nhưng bạch nhân đã đến, là tất nhiên.
Tai nạn sau năm thứ hai, nhóm đầu tiên bạch nhân dân chạy nạn xuất hiện ở tùng lĩnh giữ lại mà biên giới tuyến thượng. Bọn họ không phải tới cướp bóc —— bọn họ là tới cầu xin thu lưu. Bọn họ trung có trước luật sư, trước giáo thụ, trước Thung lũng Silicon lập trình viên, có ăn mặc còn ở sáng lên cũ Nike giày chạy đua thiếu niên, có ôm trẻ con mẫu thân. Bọn họ trung rất nhiều người, ở cũ trong thế giới chưa từng có con mắt xem qua bất luận cái gì một cái người Anh-điêng. Hiện tại bọn họ quỳ gối giữ lại mà biên giới bên ngoài, dùng mau đông cứng môi nói không thuần thục tiếng Anh, thỉnh cầu bị cho phép tiến vào.
Ngựa điên đứng ở biên giới tuyến nội sườn, nhìn bọn họ. Hắn bên cạnh là trưởng lão hội ba cái lão phụ nhân, các nàng trên mặt không có bất luận cái gì biểu tình. Không phải lạnh nhạt, là một loại cổ xưa, bị áp bách mấy cái thế kỷ sau rốt cuộc xuất hiện, trầm mặc quyền lực.
“Bọn họ trước kia không cho chúng ta tiến bọn họ thành,” một người tuổi trẻ chiến sĩ nói, “Hiện tại làm cho bọn họ cũng nếm thử đứng ở ngoài cửa tư vị.”
Ngựa điên không nói gì. Hắn nhìn đám kia người một cái hài tử —— một cái đại khái 6 tuổi bạch nhân tiểu nữ hài, ăn mặc một kiện quá mỏng áo khoác, đông lạnh đến môi phát tím. Nàng đang dùng một đôi còn không có học được hận bất luận kẻ nào đôi mắt nhìn hắn. Ánh mắt kia cùng chính hắn chất nữ giống nhau như đúc.
Hắn ở cặp mắt kia nhìn thấy gì? Không phải cầu xin, không phải sợ hãi. Là một loại càng phức tạp đồ vật —— một loại hài tử mới có, còn chưa bị thế giới này ô nhiễm tò mò. Nàng nhìn hắn, tựa như đang xem một cái nàng chưa bao giờ gặp qua nhưng trực giác nói cho nàng hẳn là tín nhiệm người. Nàng không biết vì cái gì chính mình bị mang tới nơi này. Nàng không biết cái gì là “Giữ lại mà”, cái gì là “Bạch nhân”, cái gì là “Người Anh-điêng”. Nàng chỉ biết nàng chân thực lãnh, mà cái này đứng ở nàng trước mặt, làn da bị gió thổi thành màu đồng cổ người, thoạt nhìn biết nên hướng nơi nào chạy.
Ngựa điên sau lại ở chính mình sổ nhật ký viết xuống kia một khắc. Hắn sổ nhật ký là một cái nợ cũ bổn, dùng bút chì viết, kéo khoa tháp ngữ. Kia đoạn lời nói phiên dịch lại đây là:
“Ta nhìn nàng, bỗng nhiên nhớ tới ta nãi nãi nói qua một câu. Nàng nói, thù hận là dạy ra, không có người trời sinh sẽ hận. Một cái trẻ con sẽ không hận bất luận cái gì màu da người. Hắn sẽ bắt lấy bất luận cái gì duỗi hướng hắn tay. Ta ở cái kia bạch nhân tiểu hài tử trong ánh mắt, thấy được ta chất nữ đôi mắt. Các nàng đều không quen biết thương, các nàng đều còn tin tưởng tay.”
Trưởng lão hội tranh luận ba ngày. Cuối cùng quyết định, là cho phép bạch nhân dân chạy nạn tiến vào giữ lại mà bên ngoài một mảnh giảm xóc khu —— điều kiện là giao ra sở hữu vũ khí, tuân thủ bộ lạc quy củ, không cho phép truyền giáo, không cho phép nói bất luận cái gì ý đồ phủ định bộ lạc tín ngưỡng nói, cùng với —— bọn nhỏ cần thiết học kéo khoa tháp ngữ.
Đây là trong lịch sử lần đầu tiên, bạch nhân cần thiết học người Anh-điêng ngôn ngữ mới có thể ở một chỗ sinh tồn. Không phải văn hóa thể nghiệm, không phải đại học môn tự chọn, là sinh tồn. Những cái đó trước giáo thụ cùng tiền đồ tự viên, dùng suốt một năm thời gian tài học sẽ dùng kéo khoa tháp ngữ nói cơ bản nhất hằng ngày dùng từ. Bọn họ học được rất thống khổ, phát âm thảm không nỡ nhìn, ngữ pháp sai lầm chồng chất. Nhưng không có người để ý, bởi vì bọn họ đang nói.
Có một cái trước Harvard ngôn ngữ học giáo thụ, tai nạn trước hoa ba mươi năm nghiên cứu Indian ngôn ngữ, xuất bản năm bổn chuyên tác, bị giới giáo dục dự vì “Kéo khoa tháp ngữ nghiên cứu thế giới quyền uy”. Nhưng hắn ở giữ lại trong đất vượt qua cái thứ nhất mùa đông, phát hiện chính mình đối với bất luận cái gì một quyển chuyên tác đều không thể tái hiện vấn đề bó tay không biện pháp: Hắn không biết như thế nào đối một cái đang ở khóc kéo khoa tháp hài tử nói “Đừng sợ”. Hắn tra xét sở hữu bút ký. Hắn bút ký nói cho hắn, “Đừng sợ” ở kéo khoa tháp ngữ nói như thế nào —— nhưng bút ký không có nói cho hắn, phải dùng cái dạng gì ngữ điệu, ở cái dạng gì thời khắc, dùng cái dạng gì thủ thế cùng ánh mắt, mới có thể làm đứa bé kia thật sự không hề sợ hãi. Vài thứ kia không ở bất luận cái gì một quyển chuyên tác. Vài thứ kia ở hắn kéo khoa tháp hàng xóm mỗi ngày sáng sớm cấp hài tử dịch thảm động tác, ở các nàng dùng cổ ngữ ngâm nga trong thanh âm, ở các nàng ngồi xổm xuống thân cùng hài tử nhìn thẳng khi cặp mắt kia.
Hắn sau lại đối hắn học sinh nói —— hắn học sinh là những cái đó ở lều trại khu cùng hắn học tiếng Anh kéo khoa tháp hài tử —— “Ta dùng ba mươi năm học xong kéo khoa tháp ngữ. Sau đó ta dùng ba năm học xong một cái kéo khoa tháp nãi nãi ba giây đồng hồ là có thể làm được sự.”
2 năm sau, bạch nhân tiểu hài tử đã ở dùng kéo khoa tháp ngữ cùng bộ lạc bọn nhỏ cùng nhau chơi. Bọn họ ở ác thổ đất đỏ trên mặt đất truy đuổi, dùng hỗn loạn tiếng Anh cùng kéo khoa tháp ngữ hỗn hợp ngôn ngữ kêu to, phát minh thuộc về bọn họ chính mình trò chơi.
Một cái trưởng lão nhìn đám kia hài tử, dùng cổ kéo khoa tháp ngữ đối ngựa điên nói một câu rất dài nói. Ngựa điên sau lại đem nó phiên dịch thành tiếng Anh, viết ở chính mình kia bổn cũng không cho người khác xem nhật ký:
“Nàng nói, thù hận là cũ thế giới ngôn ngữ. Bọn nhỏ đã phát minh tân. Chúng ta không nên dùng chúng ta thù hận, đi ô nhiễm bọn họ phát minh.” ( “Hate belongs to the old world. The children have made a new language. We don't get to ruin it. “)