Tô tự ở phủ bờ sông tỉnh lại thời điểm, trời còn chưa sáng.
Tháng 5 sương sớm đem hắn ống quần làm ướt một tảng lớn. Hắn dựa lưng vào bờ sông một cây lão ngô đồng, hai bổn notebook cùng kia bình rót mãn mân nước sông đặt ở túi vải buồm, dán trong lòng vị trí. Triệu sư phó ở hắn bên cạnh ngồi trên mặt đất, tay đáp ở đầu gối, những cái đó cũ vết sẹo bị sương sớm nhuận ướt, ở mặt nước ánh sáng nhạt trung phiếm màu xanh đá. Phủ hà nước chảy ở phía trước nhẹ nhàng lay động, đem bờ bên kia còn không có tắt cuối cùng một trản đèn đường xoa thành một mảnh nhỏ một mảnh nhỏ bạc vụn.
Hắn từ túi vải buồm móc ra kia bình mân nước sông, vặn ra nắp bình. Từ cá miệng rót mãn đến bây giờ đã qua đi một ngày một đêm, thủy không có biến hồn, ngược lại càng thanh —— bùn sa trầm ở bình đế, mặt trên là một đoạn thanh đến giống pha lê thủy, ánh chân trời đệ nhất lũ màu xanh xám quang. Hắn giơ lên bình nước đối với phương đông, làm kia lũ chiếu sáng vào trong nước. Quang xuyên qua thủy, dừng ở notebook thượng biến thành một vòng nhỏ đong đưa lượng điểm. Sau đó hắn ninh chặt nắp bình, đứng lên, duyên phủ hà tiếp tục đi xuống dưới.
Buổi sáng hắn đi tới cầm đài lộ.
Cầm đài lộ là thành đô người làm bộ không hiểu lãng mạn địa phương —— mấy trăm mét giả cổ phố, gạch xanh đại ngói, màu son hành lang trụ, nở khắp châu báu cửa hàng cùng tiệm lẩu. Tư Mã Tương Như cùng Trác Văn Quân đương lư bán rượu điêu khắc bị du khách sờ đến tỏa sáng, chụp ảnh, mua bạc khí, chạy đến cách vách bách hoa đàm công viên đánh Thái Cực người, ai bước chân cũng không chịu đình. Phủ hà liền ở ven đường song song chảy xuôi, nhưng không có gì người hướng trong sông xem.
Tô tự muốn tìm không phải Tư Mã Tương Như. Tối hôm qua Triệu sư phó nói cho hắn, cầm đài lộ dựa hà khu chung cư cũ ở một người. Người này đại khái hơn 60 tuổi, quét hơn hai mươi năm cầm đài lộ nhà vệ sinh công cộng, mỗi ngày buổi sáng 5 điểm lên mở cửa, buổi tối 11 giờ khóa cửa, gió mặc gió, mưa mặc mưa. Triệu sư phó sở dĩ biết nàng, là ở tu sửa hàng năm ký lục bên cạnh có một câu rất nhỏ rất nhỏ bút chì tự —— “Mỗ năm tháng 5 cầm đài lộ nhà vệ sinh công cộng người trông cửa nói, năm nay nước sông so năm rồi ngọt.” Không có ký tên, nhưng Triệu sư phó nói, hắn nhận được cái loại này chữ viết. Kia không phải ký lục giả chữ viết, là bị ký lục người chính mình viết. Từ bà bà có một năm dọc theo phủ hà thăm viếng, bị một cái quét nhà vệ sinh công cộng người gọi lại, đệ thượng một trương tờ giấy —— tờ giấy thượng chính là những lời này. Từ bà bà đem nó kẹp vào tu sửa hàng năm ký lục.
Tô tự tìm được rồi cầm đài lộ nhà vệ sinh công cộng. Cửa không ai, quét tước đến sạch sẽ, bồn rửa tay thượng phóng một chậu trầu bà, lá cây cọ qua, không có một giọt thủy cấu. Bên cạnh ghế gỗ tử ngồi một cái đầu tóc hoa râm nữ nhân, ăn mặc màu cam công phục, trong tay bưng một cái nhôm hộp cơm. Hộp cơm là bạch thủy nấu mì, không có một chút giọt dầu. Nàng đem chiếc đũa gác ở chén biên, không ăn. Nàng đang xem hà.
Tô tự đi qua đi, ở nàng bên cạnh thềm đá ngồi xuống. Bảo khiết đại tỷ ngẩng đầu nhìn hắn một cái, sau đó lại quay lại đi xem hà.
“Nương nương, ngươi nhận được một cái họ Từ bà bà sao?” Tô tự đem túi vải buồm đặt ở đầu gối.
Bảo khiết đại tỷ không có trả lời. Nàng đem nhôm hộp cơm đặt ở trên ghế, từ trong túi móc ra một mặt tiểu gương. Không phải bổ son môi —— nàng chưa bao giờ hoá trang. Nàng đối với gương sửa sửa thái dương xám trắng tóc, đem rơi xuống một sợi đừng hồi nhĩ sau, sau đó thu hồi gương, bưng lên hộp cơm, tiếp tục ăn kia chén bạch thủy nấu mì. Tô tự không có truy vấn, cũng nhìn phủ hà. Nước sông ở cầm đài lộ hành lang trụ bóng dáng hạ lưu đến không nhanh không chậm, không có cá miệng trước rít gào, không có bảo miệng bình lốc xoáy, chỉ có mương tưới đặc có cái loại này liên tục mà trầm thấp ào ào thanh.
“Cái kia từ bà bà, có phải hay không trụ một cây trúc quải trượng?” Bảo khiết đại tỷ bỗng nhiên mở miệng, đôi mắt còn nhìn hà. “Trúc quải trượng, điểm trên mặt đất một chút một chút.”
“Đúng vậy.”
“Nàng đã tới. Rất nhiều năm trước.” Bảo khiết đại tỷ đem cuối cùng một ngụm mặt ăn xong, đắp lên hộp cơm. “Nàng hỏi ta, này hà thủy ngọt không ngọt. Ta nói ngọt không ngọt đều giống nhau, hướng WC lại không phải uống. Nàng nói không phải hỏi ngươi uống không uống, là hỏi ngươi quét nhiều năm như vậy WC, nghe tiếng nước nghe được ra ngọt không ngọt.”
Tô tự không nói gì. Bảo khiết đại tỷ đem hộp cơm bỏ vào một cái cũ túi, đứng lên, đi đến bồn rửa tay trước, ninh mở vòi nước. Thủy từ nho nhỏ long đầu chảy ra. Nàng đem tay vói vào trong nước, chà xát, đóng lại long đầu, xoay người, nhìn tô tự. “Ta nói, năm nay so năm rồi ngọt.”
Tô tự nhớ tới cái gì. Hắn đem túi vải buồm mở ra, móc ra kia bình mân nước sông, vặn ra cái nắp đưa qua đi. “Đây là cá miệng phân thủy đê hạ rót. Ngài nghe nghe.”
Bảo khiết đại tỷ không có tiếp. Nàng cúi đầu, đem cái mũi để sát vào miệng bình, nghe thấy một chút. Sau đó nàng thẳng khởi eo, đôi mắt đóng một cái chớp mắt. Liền một cái chớp mắt, sau đó mở to mắt. Nàng đôi mắt không phải màu đen —— là một loại rất sâu, bị năm tháng tẩy cởi sắc hôi nâu, cùng từ bà bà giấy dai notebook bìa mặt giống nhau.
“Chính là cái này hương vị.” Nàng nói, “Mấy năm nay vòi nước chảy ra càng lúc càng mờ nhạt, nhưng có mấy lần, ban đêm không ai dùng thủy thời điểm, vặn ra long đầu, có thể ngửi được một chút cái này hương vị. Thực đạm, nhưng sẽ không nhận sai. Không phải nước sát trùng hương vị, là tuyết hương vị.”
Tô tự đem bình nước đặt ở bồn rửa tay thượng, móc ra notebook. Bảo khiết đại tỷ nhìn trong tay hắn kia bổn thủy mặc gấu trúc bìa mặt, biên giác đã ma viên tiểu vở bỗng nhiên mở miệng: “Ngươi cái này, cùng cái kia từ bà bà giống nhau.”
Tô tự phiên đến tân một tờ. Ngòi bút treo ở giấy trên mặt, hắn ngừng một phách. “A di, ngài tên gọi là gì?”
Bảo khiết đại tỷ không có trả lời. Nàng từ trong một góc cầm lấy cây lau nhà cùng thùng nước, bắt đầu kéo toilet mặt đất. Cây lau nhà dán gạch men sứ phùng một cây một cây kéo qua đi, đem phùng thủy cấu, tóc, dấu chân toàn bộ kéo ra tới. Nàng phết đất tư thế không phải bảo khiết viên kéo xong liền đi tư thế, là nào đó càng chậm càng cẩn thận phương thức —— mỗi một cây gạch men sứ phùng đều phải kéo dài tới, mỗi một miếng đất gạch bên cạnh đều không buông tha.
Tô tự bỗng nhiên nhận ra tới. Cái loại này đối đãi khe hở phương thức, cùng từ bà bà trúc quải trượng điểm ở phiến đá xanh đường nối chỗ phương thức giống nhau như đúc, cùng chính hắn ở giếng ngõ nhỏ Tần gạch thượng sờ kia đạo ướt ngân khi đầu ngón tay duyên gạch phùng di động phương thức giống nhau như đúc.
Bảo khiết đại tỷ kéo xong cuối cùng một miếng đất gạch, thẳng khởi eo, đem cây lau nhà bỏ vào thùng nước. “Ta họ Liêu, kêu quế anh. Ta quét 23 năm WC. Ta không phải nhân vật nào. Nhưng nếu ngươi phải nhớ liền nhớ —— cầm đài lộ nhà vệ sinh công cộng từ ta tới liền không có đổ quá. Ta nói chính là cống thoát nước.”
Tô tự ở trên vở viết xuống tới, sau đó cúi đầu nhìn những cái đó bị kéo đến sạch sẽ gạch men sứ phùng. Nàng mỗi ngày rạng sáng 5 điểm lên, phết đất, xả nước, cọ rửa tay đài, sát gương. Nàng làm 23 năm sự, cùng Lý Băng đứng ở ngọc lũy sơn trước làm sự giống nhau, cùng tu sửa hàng năm người đứng ở nước lạnh làm sự giống nhau. Không phải quy mô giống nhau, là phương thức giống nhau —— không đổ không tiệt, thuận thế dẫn đường.
Hắn trảo quá ba lô, từ bên trong kia bổn giấy dai bìa mặt notebook, tìm ra từ bà bà năm đó ký lục tờ giấy. Hắn đem tờ giấy đưa cho Liêu quế anh. Liêu quế anh tiếp nhận tờ giấy, nhìn thật lâu. Không phải biết chữ chậm, là một loại vượt qua 20 năm phân biệt —— giống thủy nhận ra một khối nó đã từng chảy qua rất nhiều biến cục đá. Sau đó nàng đem tờ giấy còn cấp tô tự, từ trong túi móc ra một chi thực đoản bút chì đầu, ở tờ giấy mặt trái viết một hàng tự: Hôm nay có người từ cá miệng mang theo thủy tới. Ngọt.
Tô tự đem tờ giấy một lần nữa kẹp tiến tu sửa hàng năm ký lục, đứng lên. “Liêu nương nương, cầm đài lộ này đoạn phủ hà, thủy thâm không thâm?”
“Không thâm. Nhưng phía dưới có mạch nước ngầm.” Liêu quế anh đem cây lau nhà vắt khô, đảo rớt thùng nước thủy. Phủ hà thủy bị trừu đi lên hướng WC, lại bị nàng đảo hồi phủ trong sông. 23 năm, thủy từ hà đến thùng đến cây lau nhà đến bình nước tiểu đến cống thoát nước đến nước bẩn xử lý xưởng lại hồi trong sông, nàng sờ chín con đường này mỗi một đạo cong.
Tô tự bối hảo túi vải buồm, dọc theo cầm đài lộ tiếp tục đi xuống dưới. Triệu sư phó ngồi xổm ở ven đường thềm đá thượng đẳng hắn, trong tay kia căn nhánh cây lại trên mặt đất họa nổi lên cá miệng phân thủy đê. Thấy hắn lại đây, đứng lên vỗ vỗ đầu gối hôi, cái gì cũng không hỏi, chỉ là tiếp tục đi theo đi.
Đi ra vài bước xa, Liêu quế anh bỗng nhiên ở sau người gọi lại hắn.
“Cái kia tờ giấy.” Nàng nói.
Tô tự quay đầu lại.
“Từ bà bà năm đó hỏi ta nước sông ngọt không ngọt, ta nói ngọt không ngọt đều giống nhau. Khi đó ta nhi tử mới vừa đi, ta cái gì đều nếm không ra hương vị.” Liêu quế anh đem cây lau nhà dựa vào ven tường, đứng thẳng. “Sau lại nếm ra tới. Không phải trong miệng nếm ra tới, là tay.”
Nàng bắt tay duỗi đến tô tự trước mặt. Cặp kia ở thuốc khử trùng, thanh khiết tề, phủ nước sông phao 23 năm tay, chưởng văn rất sâu, chỉ khớp xương thô to, hổ khẩu có nói cũ vết nứt, cùng Triệu sư phó mu bàn tay thượng giống nhau, cùng tu yển nhân thủ bối thượng giống nhau.
“Này đôi tay vặn ra quá rất nhiều lần vòi nước. Chưa từng có đổ quá một lần. Ta nhi tử đi năm ấy mùa đông, cống thoát nước đổ một lần, ta không báo tu. Chính mình dùng tay đào.” Nàng đem cặp kia che kín cũ vết sẹo tay thu hồi đi. “Lý Băng phân thủy, ta đào cống thoát nước. Ta không phải tu đập Đô Giang. Nhưng thủy từ đập Đô Giang chảy tới cầm đài lộ, chảy vào ta WC, lại từ ta WC lưu hồi phủ hà —— một đoạn này, về ta quản.”
Nàng xoay người đi trở về đi, tiếp tục lau tay đài gương. Kính mặt chiếu ra cầm đài lộ gạch xanh đại ngói, chiếu ra phủ hà nước chảy, chiếu ra tô tự cùng Triệu sư phó đứng ở ven đường ảnh ngược.
Tô tự mở ra notebook ở nhất phía dưới lại bỏ thêm một hàng tự: “Nàng quản kia đoạn hà, kêu cầm đài lộ nhà vệ sinh công cộng cống thoát nước. Toàn trường không đến 20 mét. 23 năm qua, không có đổ quá một lần.”
Giữa trưa bọn họ đi tới bách hoa đàm công viên cửa. Phủ hà ở chỗ này quải một đạo rất lớn cong, dòng nước biến hoãn, trên mặt sông phiêu mấy cánh màu đỏ cánh hoa —— không phải phù dung, là thạch lựu hoa, tháng 5 mới vừa khai. Tô tự ở bờ sông ngồi xổm xuống, đem kia bình mân nước sông vặn ra, đổ hơn một nửa vào phủ hà. Thủy từ miệng bình lọt vào mặt sông thời điểm không có bắn khởi bọt nước, giống một giọt thủy nhận ra chính mình nguyên bản con sông, lặng yên không một tiếng động mà dung trở về.
Hắn đem cái chai ninh chặt, đứng lên, tiếp tục đi xuống du tẩu. Triệu sư phó đi theo một bên, bỗng nhiên mở miệng: “Ngươi vì cái gì muốn dọc theo phủ hà đi? Mân nước sông từ cá miệng phân ra đi, có mấy trăm điều mương nhánh, ngươi đi không xong.”
“Không phải vì đi xong. Là vì làm thủy biết đường.” Tô tự thuật, “Tằm tùng đem huyết lệ truyền cho Lý Băng, Lý Băng đem cá miệng truyền cho tu sửa hàng năm người, tu sửa hàng năm người đem thủy ôn viết phí tổn tử, từ bà bà đem vở truyền cho ta. Hiện tại này vở truyền cho chu ngôn. Nhưng thủy còn không có. Thủy còn vây ở số liệu, hồ sơ, Thục linh 3d mô hình. Số liệu hà không phải hà, đường sông hà mới là.”
Hắn đứng lại, đem tay vói vào phủ trong sông, làm chảy nghìn dặm đường thủy từ khe hở ngón tay gian xuyên qua.
“Ta từ cá miệng đi trở về thành đô, dùng chân từ đập Đô Giang ngọn nguồn đi qua phủ hà, cẩm giang, sa hà, nước trong hà, về sau ai ninh mở vòi nước, dòng nước đến trong tay hắn thời điểm, liền sẽ nhớ rõ có người thế nó đi qua này giai đoạn. Này đoạn ký ức không phải ghi tạc vết rạn, là ghi tạc trong nước. Là hà bản thân ký ức.” Hắn bắt tay từ trong nước thu hồi tới, “Ta thế những cái đó phát không ra thanh âm người nhớ lâu như vậy. Hiện tại, thế phát không ra thanh âm thủy nhớ một lần.”
Buổi chiều bọn họ đi tới gấm Tứ Xuyên viện bảo tàng cửa. Viện bảo tàng không lớn, miễn phí, tham quan người tốp năm tốp ba. Tô tự đi vào đi, không phải vì xem gấm Tứ Xuyên, là vì xem một trận dệt cơ. Viện bảo tàng tận cùng bên trong có một trận đời Thanh gấm Tứ Xuyên dệt cơ, đầu gỗ bao tương, kinh tuyến còn banh, vĩ tuyến còn ăn mặc thoi, giống gấm người vừa mới đứng dậy đi uống miếng nước liền sẽ trở về.
Tô tự đứng ở dệt cơ trước, bắt tay đặt ở căng thẳng kinh tuyến thượng. Những cái đó kinh tuyến là từ tằm trong miệng nhổ ra, từ lá dâu diệp mạch mọc ra tới. Mà cây dâu tằm nước uống, là đập Đô Giang thủy. Hắn nhớ tới chu ngôn nói qua, gấm Tứ Xuyên kinh vĩ kết cấu cùng đập Đô Giang cá miệng phân thủy thuỷ động học mô hình là cùng loại Topology kết cấu. Hiện tại hắn không cần vết rạn, không cần số liệu, chỉ dùng đầu ngón tay dán này đó căng thẳng hơn 200 năm kinh tuyến, sờ đến cái loại này kết cấu —— không phải kết cấu, là tay. Là dệt này thất cẩm cái tay kia, cùng Lý Băng vói vào mân giang cái tay kia, là cùng loại thủ thế: Không đổ, không tiệt, thuận thế mà làm. Kinh tuyến theo kinh tuyến thế đi, vĩ tuyến theo vĩ tuyến thế đi.
Viện bảo tàng trực ban chính là cái mang mắt kính tuổi trẻ cô nương, xem tô tự đứng ở dệt cơ trước vẫn không nhúc nhích suốt ba phút, đi tới hỏi có cái gì yêu cầu. Tô tự hỏi cái này giá dệt cơ còn có thể hay không động.
“Có thể. Mỗi tháng biểu thị một lần, lần sau biểu thị là thứ ba tuần sau.”
“Đến lúc đó, ai sẽ đến dệt?”
“Về hưu Viên bà bà. Ở gấm Tứ Xuyên xưởng làm cả đời, năm nay 81. Mỗi lần biểu thị đều là nàng tới.” Cô nương chỉ chỉ dệt cơ bên một bức ảnh chụp. Tô tự để sát vào xem —— ảnh chụp một vị tóc toàn bạch lão thái thái đang ngồi ở dệt cơ trước, tay đáp ở thoi thượng. Mu bàn tay thượng tràn đầy nếp nhăn cùng cũ sẹo, cùng Triệu sư phó tay giống nhau, cùng tu yển người tay giống nhau, cùng Liêu quế anh tay giống nhau. Hắn lại nghĩ tới chu ngôn tổ tiên, cái kia ở gấm Tứ Xuyên dệt ra “Thủ yển giả, người Thục tự thủ cũng” gấm người. Người kia tay, cùng Lý Băng tay là cùng loại thủ thế. Kia tòa thành, trước nay đều không phải thủ Thục —— là thủ yển.
Chạng vạng bọn họ đi tới trần một đinh trường học cửa thôn. Cưỡi ngựa hà mương nhánh liền từ thôn biên trải qua, lạch nước không khoan, 1 mét tả hữu, cừ đế phô xi măng, dài quá chút rêu xanh. Một đám choai choai hài tử đang ở cừ biên rửa chân, cặp sách ném ở bờ ruộng thượng; trong đó một cái ngẩng đầu, là trần một đinh, thật xa liền kêu: “Tô ca! Sao ngươi lại tới đây?”
Tô tự đi qua đi ngồi xổm xuống. Trần một đinh chân trái kia chỉ giày không hề triền băng dán, nhưng kia một vòng bạch tuyến còn ở, bị cừ thủy bắn ướt, tích màu trắng phản tà dương cuối cùng một chút quang. “Ngươi lần trước nói, ngươi ông nội trước kia tu quá đập Đô Giang.” Tô tự mở ra túi vải buồm, “Đúng vậy, ta ông nội chân chính là tu yển hư. Mùa đông ngâm mình ở nước lạnh lũy đá cuội, phao mười mấy năm, sau lại đi không đặng, ngồi xe lăn. Hiện tại ở tại thôn tây lão trong phòng, mỗi ngày chạng vạng đều phải ta đẩy hắn đến cừ biên, đem tay vói vào trong nước ngồi thật lâu.” Trần một đinh triều thôn tây chỉ chỉ, “Hắn tổng nói này thủy là từ cá miệng chảy xuống tới, là mân giang thủy.”
Tô tự đem kia bình rót cá miệng thủy cái chai đưa cho trần một đinh. “Đây là ta từ cá miệng phân thủy đê hạ rót. Cho ngươi gia gia.”
Trần một đinh tiếp nhận bình nước, cúi đầu, nhìn cái chai những cái đó thanh triệt thủy. Bình đế còn vững vàng một chút cực tế bùn sa —— cá miệng phía dưới 2200 80 năm bùn sa. Sau đó hắn vặn ra nắp bình, ngửa đầu uống một ngụm. Không phải cấp gia gia uống trước. Là cho chính mình uống trước. Sau đó hắn nhanh chân liền hướng thôn tây chạy, chân trần đạp lên bờ ruộng thượng, bạch bạch bạch bạch, tay trái xách theo kia chỉ phùng bạch tuyến giày, tay phải nắm chặt kia bình mân nước sông. Chạy ra đi vài bước lại quay đầu lại kêu: “Tô ca, ta ông nội kêu trần thủ yển. Thủ yển thủ, thủ yển yển!” Thanh âm từ bờ ruộng cuối thổi qua tới, bị gió đêm kéo thật sự trường.
Tô tự đứng ở cừ biên nhìn hắn chạy xa. Hắn rốt cuộc biết cái kia mùa đông ngâm mình ở nước lạnh, chân hỏng rồi, ngồi ở trên xe lăn, mỗi ngày chạng vạng đem tay vói vào cừ trong nước người tên gọi là gì. Thủ yển. Cái tên kia không phải hắn cha lấy, là đập Đô Giang lấy, là 2200 80 năm qua mỗi một cái đứng ở nước lạnh lũy đá cuội người thế hắn lấy.
Hắn lại đem tay vói vào cừ. Này cừ hợp với cưỡi ngựa hà, cưỡi ngựa hà hợp với bảo miệng bình, bảo miệng bình hợp với cá miệng, cá miệng hợp với mân giang, mân giang hợp với mân sơn tuyết. Tuyết hóa thành thủy, dòng nước nhập cừ, cừ dòng nước quá một cái ngồi ở trên xe lăn lão tu sửa hàng năm người ngón tay, chảy qua hắn tôn tử vừa mới uống qua mân nước sông môi, chảy qua cửa thôn này đó rửa chân hài tử trơn bóng mu bàn chân, sau đó tiếp tục đi xuống lưu, chảy về phía tiếp theo phiến ruộng lúa, hạ một thôn trang, tiếp theo đàn hắn không quen biết người. Hắn nhìn không thấy kim sắc, nhưng hắn có thể thấy rõ mỗi người mặt. Hắn dùng màu đen bút lông viết ra những cái đó tên, sau đó khép lại notebook, đem túi vải buồm ném đến trên vai, triều thôn ngoại đi đến.
Từ bì huyện trở lại CD nội thành đã là đêm khuya. Tô tự cho rằng này dài dòng một ngày nên kết thúc. Nhưng hắn đi đến cầm đài lộ thời điểm, thấy nhà vệ sinh công cộng còn đèn sáng. Liêu quế anh nói qua nàng mỗi đêm 11 giờ khóa cửa, hiện tại đã là 11 giờ rưỡi, đèn còn sáng lên.
Hắn đến gần, thấy cửa ghế gỗ tử ngồi một người. Không phải Liêu quế anh. Là một cái trung niên nam nhân, ăn mặc một đôi cũ giày da, sát đến sạch sẽ, giày đầu phản xạ đèn đường quang. Hắn ngồi ở chỗ kia, trong tay bưng một cái tráng men ly, cái ly mạo nhiệt khí. Tô tự nhận ra cặp kia giày —— giày đầu sát đến như vậy lượng, chỉ có một loại người: Hoặc là mới vừa tham gia xong quan trọng trường hợp, hoặc là là thế người khác sát giày người. Người này hiển nhiên thuộc về người sau.
“Liêu nương nương đâu?” Tô tự hỏi.
“Tan tầm. Nàng mỗi ngày buổi tối 11 giờ đi, hôm nay nói nhiều chờ một lát, mới vừa đi.” Trung niên nam nhân đem tráng men ly đặt ở đầu gối, ngẩng đầu xem tô tự, “Ngươi nhận thức nàng?”
“Hôm nay mới vừa nhận thức. Ngươi là tới tìm nàng?”
“Không phải. Ta là tới uống nước.” Trung niên nam nhân đem trong tay tráng men ly hướng tô tự bên này khuynh khuynh. Cái ly là bạch thủy, thực thanh, không có lá trà. “Này nhà vệ sinh công cộng bồn rửa tay thủy, là phủ hà trừu đi lên. Ta người này không có gì bản lĩnh, ở cầm đài lộ cho người ta sát giày, lau cả đời. Hai mươi mấy năm trước vừa tới cầm đài lộ thời điểm, ta nói, đến tìm một chỗ uống nước. Nơi khác thủy ta không yên tâm, phủ hà thủy ta yên tâm. Này thủy là từ đập Đô Giang chảy xuống tới, nó chảy qua yển, chảy qua cừ, chảy qua ruộng nước, chảy qua giếng nước, chảy tới ta cái ly này một cái miệng nhỏ. Ta biết nó ở mỗi cái địa phương đều bị người hảo hảo chiếu cố quá. Cho nên ta không uống trà, chỉ uống bạch thủy —— trà vị sẽ ngăn trở thủy bản thân hương vị.”
Hắn đem tráng men ly giơ lên bên miệng, uống một ngụm, sau đó buông. “Ngươi cái kia bằng hữu, cái kia ngồi xổm ở ven đường họa cá miệng, ta mới vừa thấy hắn. Hắn hỏi ta muốn hay không cùng ngươi chào hỏi một cái.” Trung niên nam nhân đứng lên, bưng lên tráng men ly, “Ta liền muốn nhìn xem, từ cá miệng tưới nước trở về người trông như thế nào.”
Tô tự ở hắn bên cạnh ngồi xuống. “Ngươi kêu gì?”
“Sát giày không tên.”
“Mỗi người đều có tên của mình.”
Trung niên nam nhân trầm mặc trong chốc lát, đem tráng men ly đặt ở trên ghế, ngồi xổm xuống đi, một lần nữa đem dây giày buộc lại một lần. Tuy rằng cặp kia cũ giày da đã thực sạch sẽ, hắn vẫn là từ trong túi móc ra một khối vải nhung xoa xoa giày đầu, sau đó đem vải nhung điệp hảo thả lại đi. “Trước kia có người cũng như vậy cùng ta nói.” Hắn nói, “Khi đó ta vừa tới cầm đài lộ, sát giày quán liền bãi tại đây nhà vệ sinh công cộng cửa, mượn cửa này trản đèn chiếu sáng lên. Có cái lão thái thái chống trúc quải trượng trải qua, dừng lại hỏi ta, tên gọi là gì. Ta nói sát giày không tên. Nàng nói mỗi người đều không giống nhau, sát giày đặc biệt không giống nhau. Sau lại ta liền nói cho nàng. Nàng ghi tạc một cái vở thượng, nói sẽ lưu trữ.”
Tô tự đem notebook phiên đến tân một tờ. “Nàng ghi tạc cái nào vở thượng?”
“Giấy dai bìa mặt, thực cũ.”
Hắn đem túi vải buồm mở ra, móc ra kia bổn giấy dai notebook. Lật qua mỗi một đạo thủy mạch ký lục, đang tới gần nền tảng địa phương kẹp một trương trang giấy —— không phải cỏ lau tuệ, là nửa trương sách bài tập giấy, chiết đến chỉnh chỉnh tề tề, bị năm tháng hong thành màu vàng nhạt. Trang giấy thượng chỉ có một hàng bút chì tự: Cầm đài lộ sát giày người, họ Dư. Hắn có hai cái nhi tử, đại nhi tử tu tàu điện ngầm, tiểu nhi tử tu thủy quản. Hắn nói gia nhân này không tu lộ, chỉ tu lộ phía dưới đồ vật.
Tô tự đem trang giấy đưa cho trung niên nam nhân. Nam nhân tiếp nhận trang giấy, nhìn thật lâu. Tráng men trong ly thủy đã không mạo nhiệt khí. Hắn đem trang giấy còn cấp tô tự, bưng lên tráng men ly đem cuối cùng một ngụm nước lạnh uống xong, sau đó đứng lên, đem vải nhung nhét trở lại túi, đem tráng men ly kẹp ở dưới nách, triều cầm đài lộ chỗ tối đi đến.
“Dư sư phó, ngươi tên đầy đủ gọi là gì?”
Dư sư phó không có quay đầu lại. Hắn đem tráng men ly từ dưới nách lấy ra, cử qua đỉnh đầu, lắc lắc, giống kính một chén rượu, sau đó đi vào cầm đài lộ chỗ sâu nhất kia trản không lượng đèn đường phía dưới, bị chỗ tối nuốt sống.
Tô tự đứng ở tại chỗ, đem notebook phiên đến cuối cùng một tờ. Mặt trên đã rậm rạp tràn ngập tự —— từ kim sa di chỉ viện bảo tàng đệ nhất hành, cho tới hôm nay vừa mới viết xuống Liêu quế anh, Viên bà bà, trần thủ yển, dư sư phó. Hắn ngồi xổm trên mặt đất, nương cầm đài lộ nhà vệ sinh công cộng cửa kia trản còn không có tắt đèn, ở vô số hành tự phía dưới, viết xuống cuối cùng một hàng cuối cùng một người tên:
“Dư yển.”
Sau đó hắn khép lại notebook. Ngòi bút không có mặc, hắn không viết ra được cái kia “Yển” tự. Nhưng không quan hệ. Thủy còn ở lưu, ngày mai còn có thứ 23 cái.