Tô tự từ rộng hẹp ngõ nhỏ ra tới thời điểm, tháng sáu thái dương đã lên tới cây ngô đồng đỉnh.
Hắn đem túi vải buồm ném đến trên vai. Trong bao trang kia bổn thủy mặc gấu trúc notebook —— bìa mặt gấu trúc đôi mắt đã hoàn toàn biến thành màu xám nâu, biên giác ma viên, nội tâm dùng hết hơn phân nửa bổn. Còn có từ bà bà trâm bạc tử, trâm đầu bốn cánh chim bay không hề xoay tròn, an tĩnh mà tê ở bao đế. Kia khối có khắc “Thủy yển thủ huyết” đá cuội hắn lưu tại phòng hội nghị vải nhung thượng. Tu yển người ta nói đặt ở nơi đó, làm về sau mỗi một cái bắt tay đặt ở mặt trên người đều có thể sờ đến này bốn chữ. Hắn không có dị nghị, bởi vì hắn không cần sờ kia tảng đá —— hắn tay phải trong lòng bàn tay đã mọc ra chính mình yển.
Ngọc lâm tây lộ ngô đồng diệp so tháng tư lớn suốt một vòng, xanh sẫm, rắn chắc, đem toàn bộ phố gắn vào một mảnh đong đưa nùng ấm. Đi ngang qua bánh nướng quán thời điểm nương nương đang ở thu quán, lò điện đã đóng, sắt lá xe đẩy mặt bàn sát đến bóng lưỡng. Nàng thấy tô tự, từ xe đẩy phía dưới lấy ra một cái giữ ấm túi, mở ra, bên trong là hai cái đường đỏ bánh nướng. “Buổi sáng thừa, còn ôn. Ngươi cầm, giữa trưa cơm.” Tô tự tiếp nhận, đem bánh nướng nhét vào túi vải buồm. Giữ ấm túi là cũ, bên ngoài ấn “Ngọc lâm tây lộ xã khu trợ lão cơm” mấy chữ, bị thủy tẩy quá rất nhiều lần, chữ viết mơ hồ, nhưng còn có thể nhận ra tới.
“Nương nương, ngươi bắt đầu cấp xã khu lão nhân đưa cơm?”
“Xã khu làm cái trợ lão cơm hạng mục, mỗi ngày giữa trưa cấp trên phố này đi bất động lão nhân đưa cơm. Dù sao ta buổi sáng bán xong bánh nướng cũng là nhàn rỗi. Những cái đó lão nhân so với ta còn không chịu đối phó, một miếng bánh nướng cắn bất động liền phao sữa đậu nành, sữa đậu nành lạnh liền hâm nóng. Ta hiện tại mỗi ngày đưa xong cơm lại đi mua đồ ăn. Có cái bà bà 93, nha toàn không có, ăn ta nửa đời người bánh nướng, hiện tại ăn bất động, ta liền đem bánh nướng bẻ toái phao mềm cho nàng. Nàng nói vẫn là cái kia hương vị.”
Tô tự đứng ở quán trước, đem này đoạn lời nói một chữ một chữ viết tiến notebook, sau đó đem vở khép lại. Bánh nướng nương nương đem giữ ấm túi thả lại xe đẩy phía dưới, đẩy xe hướng ngõ nhỏ đi. Bánh xe nghiền quá phiến đá xanh, thanh âm thực nhẹ, nhưng mỗi một chút đều vững vàng mà dừng ở đá phiến đường nối chỗ.
Hắn tiếp tục hướng ngọc lâm tây lộ chỗ sâu trong đi. Sau giờ ngọ trong không khí hoa tiêu vị phai nhạt, bị phơi một buổi sáng nhựa đường mặt đường hơi hơi nhũn ra, dẫm lên đi có điểm dính đế giày. Ở ngọc lâm chợ bán thức ăn cửa hắn thấy cái kia mỗi ngày dùng hoa tiêu thủy sát đá phiến quán chủ đang ở thu quán. Quán chủ là cái gầy nhưng rắn chắc trung niên nam nhân, ăn mặc giày nhựa cùng phai màu hồng tạp dề, đem cuối cùng một khối bán xong thịt heo thớt thu hồi tới, sau đó từ thùng múc một gáo hoa tiêu thủy hắt ở đá phiến thượng. Hoa tiêu thủy theo đá phiến phùng lưu khai, mang đi vấy mỡ cùng thịt tanh, lưu lại ma hương. Hắn sát đá phiến lau mười mấy năm, không có một ngày đoạn quá. Tô tự không qua đi, chỉ là xa xa đứng trong chốc lát, sau đó ở trên vở viết: “Sát đá phiến người, hôm nay vẫn là dùng hoa tiêu thủy.”
Đi đến cho thuê phòng dưới lầu thời điểm hắn thấy lầu hai kia phiến cửa sổ mở ra, 《 Thư gửi Elise 》 đạn đến lưu sướng, một cái âm cũng chưa sai. Đạn xong một lần ngừng, sau đó một lần nữa bắt đầu, một cái âm cũng chưa sai. Lại đạn một lần, vẫn là không sai. Đạn đến thứ 4 biến thời điểm tô tự bỗng nhiên ý thức được, không phải luyện tập, là ghi âm. Người kia rốt cuộc đem nó đạn thuận, đang ở một lần một lần lục cấp người nào nghe.
Hắn lên lầu, đẩy cửa ra, đem túi vải buồm đặt ở trên bàn sách, sau đó ở mép giường ngồi xuống. Hai bổn notebook —— giấy dai kia vốn đã kinh truyện cấp Triệu sư phó, hiện tại hắn trong bao chỉ có thủy mặc gấu trúc này một quyển. Hắn đem vở phiên đến mới nhất một tờ, mặt trên rậm rạp tràn ngập tự. Từ kim sa di chỉ viện bảo tàng đệ nhất hành bắt đầu, đến bây giờ đã nhớ hơn hai mươi cá nhân, mỗi một tờ đều là một người, mỗi người đều là tòa thành này một trản còn không có diệt đèn.
Hắn phiên đến chỗ trống trang, ở “Chúng yển” dưới viết xuống hai hàng tự: “Bánh nướng nương nương. Trợ lão cơm. 93 tuổi a bà ăn bất động bánh nướng, nàng đem bánh nướng bẻ toái phao mềm cho nàng. A bà nói vẫn là cái kia hương vị.” Viết xong, hắn gác xuống bút. Tay phải lòng bàn tay kia đạo tân vết sẹo bị sau giờ ngọ ánh mặt trời chiếu đến, đạm màu nâu, bên cạnh đã hoàn toàn thoát vảy, cùng chung quanh những cái đó bình thường chưởng văn hòa hợp nhất thể.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện. Vết rạn khép kín về sau cái loại này kim sắc hắn rốt cuộc nhìn không thấy, nhưng hắn nhớ rõ mỗi người nhan sắc. Bảo khiết đại tỷ đậu tán nhuyễn hồng. Từ từ mụ mụ thiển phấn. Trương xuyên mỡ heo bạch. Sờ gạch lão thái thái xanh sẫm. Trần một đinh ngân bạch. Lâm ngạn kim loại hôi. Triệu sư phó xanh đá. Từ bà bà thạch mặc hắc. Bạch lĩnh mụ mụ kia kiện hồng áo bông hồng. Tu yển người ngón áp út tiết diện cũ màu ngà. Liêu quế anh cặp kia phao 23 năm thuốc khử trùng tay tái nhợt. Dư yển tráng men trong ly bạch thủy trong suốt. Viên bà bà thoi thượng vết chai nâu thẫm. Bánh nướng nương nương lò điện ngọn lửa chiếu vào tạp dề dầu mỡ thượng ám cam. Mỗi một loại nhan sắc hắn đều có thể nhắm mắt lại thấy, không phải dùng vết rạn thấy, là dùng ký ức thấy.
Hắn mở ra tay phải, nhìn trong lòng bàn tay kia đạo tân vết sẹo. Không phải vết rạn, không phải kim sắc, là chính hắn thân thể một bộ phận. Cùng Lý Băng ở ngọc lũy sơn trước bị đá cuội vẽ ra đệ nhất đạo sẹo giống nhau, cùng tu yển người ngón áp út tách ra kia một chỗ giống nhau, cùng Triệu sư phó mu bàn tay thượng những cái đó cũ vết sẹo giống nhau —— những cái đó không phải thương, là thủy đi qua lộ. Hắn nắm chặt nắm tay, vết sẹo tùy chưởng văn cùng nhau nhăn lại, lại buông ra, vết sẹo triển bình.
Hoàng hôn thời điểm di động chấn. Chu ngôn phát tới một cái WeChat: “Thục linh khai nguyên cơ sở dữ liệu hôm nay thu được điều thứ nhất đến từ phần ngoài khai phá giả thuyên chuyển thỉnh cầu.” Phụ một trương chụp hình —— thiên phủ phần mềm viên một nhà khác công ty, làm nông nghiệp Internet Vạn Vật, đem Thục linh thuỷ văn số liệu tiếp vào bọn họ hệ thống, dùng để cấp đập Đô Giang khu vực tưới tiêu nông hộ cung cấp tưới kiến nghị. Thỉnh cầu trang nhất phía dưới có một hàng ghi chú: “Chúng ta công ty người sáng lập khi còn nhỏ ở tại cưỡi ngựa bờ sông, hắn nói mỗi năm mùa hè cừ thủy rót tiến ruộng lúa thời điểm, có thể nghe thấy thủy ở ca hát.”
Tô tự nhìn ghi chú cười. Hắn đem điện thoại buông, mở ra notebook ở chỗ trống trang thượng lại viết bốn hành tự: “Thục linh thu được điều thứ nhất phần ngoài thuyên chuyển thỉnh cầu. Người kia thơ ấu, ở cưỡi ngựa bờ sông, nghe thấy thủy ca hát.” Viết xong hắn gác xuống bút, đi đến phía trước cửa sổ đẩy ra cửa sổ. Ngọc lâm tây lộ hoàng hôn đang ở cây ngô đồng trên đỉnh thong thả mà thiêu đốt. Chợ bán thức ăn thu quán, hoa tiêu thủy khí vị còn ở trong không khí. Bánh nướng nương nương thu quán, đưa cơm giữ ấm túi cũng mang đi. Lầu hai đàn dương cầm người rốt cuộc đình chỉ nhất biến biến thu, ngừng thật lâu, sau đó bắt đầu đạn một đầu tân khúc —— không phải 《 Thư gửi Elise 》, cũng không phải 《 Ánh Trăng 》, là một đầu tô tự chưa từng nghe qua, đơn giản, đoản, nhưng một cái âm cũng chưa sai.
Bệ bếp trước hắn cho chính mình nấu một chén mì. Bạch thủy nấu, không có hồng du, không có hoa tiêu. Mặt là chợ bán thức ăn mua mì sợi, canh chỉ thả một chút muối cùng vài miếng rau xanh lá cây. Đoan đến án thư trước, một bên ăn một bên phiên notebook. Phiên đến sớm nhất viết xuống kia hành tự —— “Ta kêu tô tự, hôm nay, ta thế ba ngàn năm trước một đôi mắt, thấy một tòa thành.” Hắn đem kia hành tự hoa rớt. Ở bên cạnh dùng bình thường màu đen bút lông một lần nữa viết một câu: “Ta kêu tô tự. Hôm nay, ta thế chính mình thấy một tòa thành.”
Ăn xong mặt hắn rửa chén, đem chén khấu ở nước đọng giá thượng. Vòi nước quan trọng lúc sau, từ đập Đô Giang cá miệng chảy vào thành đô bình nguyên tưới kênh rạch chằng chịt thủy, từ bảo miệng bình trào ra chảy vào phủ hà thủy, từ phủ hà trừu đi lên chảy vào ngọc lâm tây lộ ống nước ngầm thủy, từ này căn vòi nước ra tới cuối cùng vài giọt thủy xuôi dòng quản vách tường chậm rãi đi xuống thấm, phát ra cực nhẹ cực nhẹ một tiếng —— tí tách. Hắn nghe thấy được, đem kia tích thủy thanh cũng nhớ ở trên vở.
Đêm đã khuya. Ngọc lâm tây lộ ngọn đèn dầu một trản một trản tắt, bánh nướng nương nương cửa sổ tối sầm, lầu hai đàn dương cầm người tắt đèn, chợ bán thức ăn hoàn toàn an tĩnh. Tô tự mở ra đèn bàn, đem hai bổn notebook song song phóng. Từ bà bà truyền cho hắn kia bổn, bốn đời người tu sửa hàng năm ký lục —— Gia Tĩnh 23 năm cá miệng đá cuội, Càn Long trong năm lần đầu tiên xuất hiện “Thủy ôn” hai chữ, Quang Tự trong năm trang giác một con rất nhỏ thái dương thần điểu, dân quốc trong năm từ bà bà gia gia tiếp nhận bút sau chữ viết đột nhiên biến tế, năm 1995 ngày 21 tháng 7 võ hầu từ đông sườn khai quật đời Thanh quan tài ngày đó trang chân nhiều ra một hàng cực nhỏ chữ nhỏ: “Hôm nay cá miệng thủy ôn, cùng ngày xưa bất đồng.” Chính hắn này bổn ký lục —— bảo khiết đại tỷ đậu tán nhuyễn hồng, từ từ mụ mụ thiển phấn, trương xuyên hổ khẩu băng keo cá nhân, bạch lĩnh mụ mụ kia kiện hồng áo bông, trần một đinh giày đầu băng dán, lâm ngạn 12 năm trước dao rọc giấy, từ bà bà bút chì, Triệu sư phó cũ vết sẹo, tu yển người ngón áp út. Hai bổn song song phóng, độ dày bất đồng, trọng lượng lại giống nhau.
Hắn đem từ bà bà trâm bạc tử từ bao đế lấy ra tới lau khô, trâm đầu bốn cánh chim bay bị đèn bàn chiếu đến, ở trên bàn sách đầu hạ một mảnh nhỏ yên lặng bóng dáng. Sau đó vặn ra kia bình từ cá miệng rót trở về mân nước sông, cuối cùng một chút thủy từ miệng bình lọt vào cái ly, không có bắn khởi bọt nước, giống một giọt thủy về tới chính mình nguyên bản con sông. Hắn bưng lên cái ly uống một ngụm. Thủy là lạnh, nhưng hắn nếm ra từ bà bà nói cái loại này vị ngọt —— không phải đường ngọt, là tuyết hòa tan lúc sau theo mân sơn chảy xuống tới, chảy qua cá miệng, chảy qua bảo miệng bình, chảy qua cưỡi ngựa hà, chảy qua phủ hà, chảy qua cầm đài lộ Liêu quế anh bồn rửa tay, chảy qua dư yển tráng men ly, chảy qua trần thủ yển ngâm mình ở cừ trong nước ngón tay, cuối cùng chảy vào hắn cái ly này một đoạn ngắn lộ. Một đoạn này lộ quá dài, kia một chút ngọt, là mỗi một cái chiếu cố quá này đoạn thủy người lưu lại.
Hắn đem không cái ly đặt lên bàn, mở ra notebook phiên đến tân một tờ. Cuối cùng một chi bút —— kia chi không viết ra được kim sắc màu đen bút lông —— ngòi bút treo ở giấy trên mặt ngừng một phách. Sau đó hắn viết xuống này một chương cuối cùng một hàng tự: “Thứ 26 cái. Ngọc lâm tây lộ kia gian đèn sáng nhà ở. Trong gương người. Không có kim sắc vết rạn, chỉ còn lòng bàn tay một đạo sẹo. Hắn hôm nay ăn mặt, uống lên mân giang thủy, nghe thấy vòi nước tí tách. Hắn quyết định ngày mai tiếp tục ký lục.”
Viết xong gác xuống bút. Ngọc lâm tây lộ gió đêm thổi bay bức màn, từ đập Đô Giang thổi tới, từ cá miệng thổi tới, từ bảo miệng bình thổi tới, mang theo mân nước sông hơi nước cùng 2200 80 năm chưa bao giờ đoạn quá ào ào thanh. Hắn đem notebook khép lại, không có tắt đèn, từ trước bàn đứng lên đi ninh mở vòi nước, dùng mân giang thủy giặt sạch một phen mặt, sau đó một lần nữa ngồi xuống. Di động ở trên bàn chấn một chút —— là Triệu sư phó từ đập Đô Giang phát tới tin nhắn, chỉ có một hàng tự: “Tiếp liệu trung. Đá cuội rất nhiều. Sang năm tu sửa hàng năm tới kịp.” Hắn đem câu nói kia cũng ghi tạc hôm nay ngày khóa cuối cùng, sau đó phiên phiên notebook phía trước những cái đó rậm rạp tên. Phiên đến sớm nhất kia một tờ khi hắn cấp mẹ bát cái điện thoại, vang lên thật lâu không ai tiếp. Hắn treo, một lát sau mẹ trở về một cái tin nhắn: “Vừa rồi ở nhảy quảng trường vũ không nghe thấy. Ngươi ăn cơm không?” Hắn hồi: “Ăn. Nấu mặt.” Mẹ nói: “Chính mình nấu? Không có đồ ăn nơi nào ăn ngon.” Hắn đánh chữ: “Mua một cây rau xanh.”
Ngoài cửa sổ ngọc lâm tây lộ trong bóng đêm, trần một đinh cho hắn phát tới một cái tin tức. Cuối kỳ khảo thí toán học khảo 81 phân. Tô tự nhìn chằm chằm màn hình, nhìn thật lâu, sau đó đem tin tức này cũng viết tiến notebook.
Đêm dài thấu. Hắn gác xuống bút tắt đi đèn bàn, lòng bàn tay kia đạo vết sẹo trong bóng đêm không sáng lên, chỉ là an tĩnh mà lưu tại hắn đường sinh mệnh cùng sự nghiệp tuyến chi gian, cùng những cái đó bình thường chưởng văn cùng nhau chậm rãi biến lão.