Thẩm khi đêm một đêm không ngủ. Ngồi ở phòng bệnh trên ghế, dựa vào tường, nhìn ngoài cửa sổ. Thiên từ hắc biến hôi, từ hôi biến bạch, từ bạch biến lam. Thái dương ra tới, chiếu ở trên mặt biển, sáng long lanh, giống toái pha lê. Thẩm lộc còn ở ngủ, tư thế không thay đổi quá, thảm bọc đến gắt gao, chỉ lộ ra một khuôn mặt. Miệng giương, răng cửa thiếu một viên, hô hấp thực nhẹ, thổi đến thảm bên cạnh hơi hơi động. Thẩm khi đêm duỗi tay đem thảm hướng lên trên lôi kéo, che lại nàng bả vai. Nàng động một chút, khóe miệng hướng lên trên cong cong, như là ở làm một cái mộng đẹp.
Khương niệm ghé vào hắn bên cạnh trên ghế, cũng ngủ rồi. Đầu oai, tựa lưng vào ghế ngồi, tóc tán xuống dưới, che khuất nửa khuôn mặt. Thẩm khi đêm đem nàng tóc bát đến nhĩ sau, lộ ra nàng mặt. Ngủ rồi thoạt nhìn rất nhỏ, không giống 26 tuổi, giống mười tám chín. Hắn nhớ tới lần đầu tiên thấy nàng thời điểm, nàng cũng là cái này biểu tình. Dưới mặt đất bãi đỗ xe, nàng ăn mặc một kiện màu đen áo khoác da, trong tay cầm một phen chủy thủ, đối với ba cái tráng hán. Thẩm khi đêm từ cây cột mặt sau đi ra, đem ba người kia phóng đổ. Khương niệm nhìn hắn, đôi mắt trừng thật sự đại, nói một câu “Ngươi là ai”. Hắn không trả lời, xoay người đi rồi. Nàng theo ở phía sau theo ba điều phố, ném không xong. Sau lại hắn dừng lại, hỏi nàng vì cái gì đi theo. Nàng nói “Ngươi còn không có nói cho ta ngươi là ai”. Hắn nói “Thẩm khi đêm”. Nàng nói “Ta kêu khương niệm”. Đó là bọn họ lần đầu tiên nói chuyện.
Thẩm khi đêm tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại. Trong đầu thực loạn, không phải hệ thống ở chạy, là chính hắn suy nghĩ. Tưởng trước kia sự, tưởng về sau sự. Về sau. Cái này từ từ ngày hôm qua bắt đầu trở nên không xác định. Trước kia hắn chưa bao giờ tưởng về sau, bởi vì hệ thống nói cho hắn về sau sẽ chết, mười bốn thiên hậu sẽ chết, mười ba thiên hậu sẽ chết, đếm ngược vẫn luôn ở đi, hắn không cần tưởng. Hiện tại đếm ngược không có. Hạt giống đếm ngược còn ở, nhưng cái kia đếm ngược không phải tử vong đếm ngược, là trọng sinh đếm ngược. Ba phút. Trái tim đình nhảy ba phút. Sau đó sống lại.
Hoặc là không sống.
Thẩm khi đêm mở mắt ra. Thái dương lên cao, chiếu sáng tiến phòng bệnh, chiếu vào lâm vẫn như cũ trên giường. Giường là trống không, chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, gối đầu đặt ở chăn thượng. Người không ở. Thẩm tâm giường cũng là trống không, chăn không điệp, xếp thành một đoàn, như là xốc lên liền đi. Thẩm khi đêm đứng lên, đi đến bên cửa sổ, hướng dưới lầu xem. Trong viện, lâm vẫn như cũ cùng Thẩm tâm đang ngồi ở một thân cây hạ. Hai người ngồi ở một trương ghế dài thượng, trung gian cách nửa thước. Lâm vẫn như cũ thạch cao thượng bị người dùng bút bi vẽ một con tiểu trư, xiêu xiêu vẹo vẹo, họa thật sự xấu. Thẩm khi đêm nhận ra đó là Thẩm lộc họa, chỉ có nàng sẽ đem lỗ tai heo họa thành con thỏ lỗ tai.
Thẩm tâm trong tay cầm một cái quả táo, tước một nửa, da rất dài, rũ xuống tới, mau kéo dài tới trên mặt đất. Nàng tước xong, đem quả táo đưa cho lâm vẫn như cũ. Lâm vẫn như cũ tiếp nhận, cắn một ngụm, nhai thật lâu. Thẩm tâm lại từ trong túi cầm một cái quả táo, bắt đầu tước cái thứ hai. Tước xong, chính mình cắn một ngụm. Hai người song song ngồi, ăn quả táo, nhìn nơi xa. Nơi xa là hải. Hải thực lam, không có thuyền. Kia con màu trắng thuyền không thấy. Thẩm tâm tối hôm qua làm người khai đi rồi.
Thẩm khi đêm xoay người, Thẩm lộc tỉnh. Ngồi ở trên ghế, xoa đôi mắt, tóc kiều, giống một con mới vừa tỉnh ngủ miêu. Nàng thấy Thẩm khi đêm, cười. Thiếu một viên răng cửa.
“Ba ba sớm.”
“Sớm.”
“Mụ mụ đâu?”
Thẩm khi đêm chỉ chỉ bên cạnh ghế dựa. Khương niệm còn ở ngủ, tư thế không thay đổi, đầu oai. Thẩm lộc từ trên ghế bò xuống dưới, trần trụi chân đi đến khương niệm trước mặt, nhón mũi chân, hôn một cái nàng mặt. Khương niệm nhíu nhíu mày, không tỉnh. Thẩm lộc lại hôn một cái. Khương niệm đôi mắt mở một cái phùng, thấy Thẩm lộc mặt, cười. Thực vây cười, đôi mắt cũng chưa toàn mở.
“Sớm.”
“Mụ mụ sớm.”
Khương niệm ngồi dậy, đem Thẩm lộc ôm đến trên đùi. Thẩm lộc ghé vào nàng trong lòng ngực, ngón tay cuốn nàng tóc. Một vòng một vòng, cuốn lại buông ra, lỏng lại cuốn.
Thẩm đêm đẩy cửa tiến vào, trong tay dẫn theo bữa sáng. Bao nilon trang mấy hộp sữa đậu nành, mấy cái cơm nắm, còn có một túi bánh bao ướt. Hắn đem đồ vật đặt lên bàn, chính mình cầm một cái cơm nắm, cắn một ngụm. “Khương nam đi rồi.”
Thẩm khi đêm nhìn hắn. “Đi đâu?”
“Nàng nói nàng muốn đi Thụy Sĩ. Lâm xa cấp kia đem chìa khóa, nàng nói nàng đi lấy.”
“Nàng một người?”
“Một người.”
Thẩm khi đêm trầm mặc một chút. Khương nam là trần côn nữ nhi, khương niệm cùng mẹ khác cha tỷ tỷ, bờ đối diện cao cấp nghiên cứu viên. Nàng biết sở hữu thực nghiệm thể danh sách, biết hạt giống sự, biết ngày mai sẽ phát sinh cái gì. Nàng lựa chọn ở thời gian này điểm đi, không phải trùng hợp.
“Nàng sẽ không trở về nữa.” Thẩm khi đêm nói.
Thẩm đêm lại cắn một ngụm cơm nắm. “Nàng biết.”
Thẩm khi đêm đi đến phía trước cửa sổ, nhìn dưới lầu ghế dài. Thẩm tâm cùng lâm vẫn như cũ còn ngồi ở kia, quả táo ăn xong rồi, hai người nhìn hải, không nói chuyện. Gió biển đem các nàng tóc thổi bay tới, bạch hắc quậy với nhau, phân không rõ là của ai.
Thời gian qua thật sự nhanh. Một buổi sáng, chuyện gì cũng chưa phát sinh. Thẩm lộc ở trong phòng bệnh vẽ tranh, họa chính là đêm qua ăn lẩu cảnh tượng. Vẽ bảy người, mỗi người trên đầu đều viết tên. Thẩm tâm trên đầu viết “Bà ngoại”, lâm vẫn như cũ trên đầu cũng viết “Bà ngoại”. Hai cái bà ngoại. Khương niệm hỏi nàng vì cái gì hai cái bà ngoại đều viết bà ngoại, nàng nói “Bởi vì các nàng đều là bà ngoại”. Khương niệm không hỏi lại.
Buổi chiều, Thẩm khi đêm đem Thẩm lộc gọi vào trước mặt. “Thẩm lộc, hôm nay buổi tối, ba ba muốn ngươi làm một chuyện.”
Thẩm lộc nhìn hắn. “Chuyện gì?”
“Bắt tay đặt ở ba ba ngực. Tựa như ngươi khi còn nhỏ như vậy.”
Thẩm lộc nghiêng đầu. “Ta khi còn nhỏ?”
“Ngươi mới sinh ra thời điểm, bắt tay đặt ở ba ba ngực. Ngươi còn nhớ rõ sao?”
Thẩm lộc suy nghĩ trong chốc lát, lắc lắc đầu. “Không nhớ rõ.”
“Không quan hệ. Hôm nay buổi tối lại làm một lần.”
Thẩm lộc gật gật đầu. “Hảo.”
Thẩm khi đêm đem Thẩm lộc bế lên tới, ôm thật sự khẩn. Thẩm lộc bị lặc đến thở không nổi, tránh một chút. “Ba ba, ngươi ôm thật chặt.”
Thẩm khi đêm buông ra một chút, nhưng không buông tay. Thẩm lộc ghé vào hắn trên vai, tay nhỏ vỗ hắn bối. “Ba ba đừng sợ.”
Thẩm khi đêm sửng sốt một chút. “Ngươi như thế nào biết ba ba sợ?”
“Ngươi tim đập thật nhanh.”
Thẩm khi đêm không nói chuyện. Hắn tâm xác thật nhảy thật sự mau. Không phải bởi vì sợ hãi, là bởi vì hắn không biết hôm nay buổi tối lúc sau, còn có thể hay không còn như vậy ôm nàng.
Thái dương xuống núi. Thiên từ lam biến cam, từ cam biến hồng, từ hồng biến tím. Sau đó đen. Đèn sáng. Hành lang đèn, trong phòng bệnh đèn, trong viện đèn. Ngôi sao ra tới, so ngày hôm qua nhiều, rậm rạp, giống rải một phen mễ.
Thẩm khi đêm ôm Thẩm lộc đi ra phòng bệnh. Khương niệm theo ở phía sau. Thẩm đêm đi theo cuối cùng. Thang máy. Lên lầu. Không phải lầu bảy. Là tầng cao nhất. Thang máy tới rồi đỉnh tầng, cửa mở. Hành lang thực ám, không bật đèn. Cuối là một phiến cửa sắt, đi thông sân thượng. Thẩm khi đêm đẩy cửa ra, phong rót tiến vào. Rất lớn, thổi đến hắn không mở ra được mắt.
Sân thượng rất lớn, trống rỗng, cái gì đều không có. Xi măng mặt đất, màu xám, có chút địa phương nứt ra phùng, trường thảo. Nơi xa hải là màu đen, nhìn không thấy lãng, chỉ có thể nghe thấy thanh âm. Một chút một chút, chụp phủi đê đập.
Thẩm tâm cùng lâm vẫn như cũ đã ở. Thẩm tâm đứng ở bên trái, lâm vẫn như cũ đứng ở bên phải, trung gian cách 10 mét. Các nàng không nói chuyện, nhìn hải, chờ.
Thẩm khi đêm đi đến sân thượng trung gian, đem Thẩm lộc buông xuống. Ngồi xổm, cùng nàng nhìn thẳng.
“Thẩm lộc.”
“Ân.”
“Chờ một chút, ba ba sẽ nằm trên mặt đất. Ngươi đem tay phải đặt ở ba ba ngực. Đặt ở kia đạo sẹo mặt trên. Sau đó đừng cử động. Mặc kệ phát sinh cái gì, đều không cần buông tay.”
Thẩm lộc nhìn hắn. “Ba ba sẽ đau không?”
“Sẽ không.”
“Ngươi gạt người.”
Thẩm khi đêm cười một chút. “Sẽ có một chút đau. Nhưng thực mau liền hảo.”
Thẩm lộc vươn tay phải, trong lòng bàn tay kia viên chí ở dưới ánh trăng xem đến rất rõ ràng. Rất nhỏ, thực viên, màu đen. “Dùng này chỉ tay sao?”
“Đúng vậy.”
Thẩm khi đêm nằm trên mặt đất. Mặt đất thực lạnh, xi măng, cộm phía sau lưng. Hắn nhìn thiên. Ngôi sao rất nhiều, ánh trăng rất nhỏ, giống một đạo cong cong sẹo. Thẩm lộc quỳ gối hắn bên cạnh, tay phải ấn ở ngực hắn. Tay rất nhỏ, vừa vặn che lại kia đạo sẹo. Tay nàng thực lạnh, cùng bảy năm trước giống nhau lạnh.
Thẩm tâm đi tới, ngồi xổm ở hắn bên kia. Từ trong túi móc ra một cây ống tiêm. Rất nhỏ, thực đoản. Bên trong chất lỏng trong suốt.
“Đây là cái gì?”
“Khởi động tề. Hạt giống yêu cầu điện tín hào kích hoạt. Thẩm lộc sinh vật điện không đủ cường, yêu cầu cái này.”
Thẩm khi đêm vươn tay cánh tay. Thẩm tâm tìm được mạch máu, chui vào đi. Đẩy một nửa. Đau. Không phải kim đâm đau, là trái tim bị thứ gì nắm lấy. Giống một bàn tay vói vào lồng ngực, cầm hắn trái tim. Thực khẩn. Càng ngày càng gấp.
Hắn hô hấp bắt đầu khó khăn. Thẩm lộc tay còn ấn ở ngực hắn, tay nàng ở run.
“Ba ba ——”
“Đừng buông tay.”
Thẩm khi đêm tim đập càng ngày càng chậm. 40. 30. Hai mươi. Mười hạ. Năm hạ. Tam hạ. Một chút.
Ngừng.
Thẩm khi đêm tay rũ xuống đi. Đôi mắt còn mở to, nhìn thiên. Ngôi sao ở chuyển, rất chậm, giống có người ở đẩy chúng nó đi. Hắn mu bàn tay thượng tự thay đổi.
【 hạt giống nở hoa. Hệ thống đóng cửa. Đếm ngược: 0. 】
Hắn trái tim không nhảy.
Một giây. Hai giây. Ba giây.
Thẩm lộc tay còn ấn ở ngực hắn. Tay nàng thực lạnh, nhưng lòng bàn tay ở nóng lên. Kia viên chí ở sáng lên, màu lam, thực đạm, giống đom đóm.
Mười giây. Hai mươi giây. 30 giây.
Thẩm lộc không buông tay. Tay nàng bị thứ gì niêm trụ, dán ở ngực hắn, lấy không khai. Nàng không tưởng lấy ra, nàng nhớ kỹ ba ba lời nói —— không cần buông tay.
Một phút. Hai phút.
Thẩm tâm nhìn đồng hồ. Kim giây ở đi. Một cách một cách.
Hai phân 30 giây.
Thẩm lộc tay ở run. Không phải sợ hãi, là tay đã tê rần. Nhưng nàng không buông tay. Môi cắn đến trắng bệch.
Hai phân 50 giây.
Thẩm tâm ngồi xổm không được, quỳ trên mặt đất.
Hai phân 59 giây.
Ba phút.
Thẩm khi đêm tâm không nhảy.
Thẩm tâm mặt trắng.
Lâm vẫn như cũ đi tới, ngồi xổm ở Thẩm khi đêm bên kia. Nàng đem tay trái ấn ở Thẩm khi đêm trên trán. Thạch cao thực lạnh, dán làn da.
“Khi đêm, trở về.”
Không phản ứng.
“Thẩm khi đêm, ngươi nữ nhi đang đợi ngươi.”
Không phản ứng.
Thẩm lộc nước mắt rơi xuống. Tích ở Thẩm khi đêm trên mặt. Một giọt, hai giọt, tam tích.
Thẩm khi đêm đôi mắt động một chút. Không phải mí mắt động, là tròng mắt động. Xoay một chút, nhắm ngay Thẩm lộc mặt.
Trái tim nhảy một chút.
Đông.
Thực vang. Giống có người dùng cây búa gõ một chút cổ.
Lại nhảy một chút. Đông.
Sau đó bắt đầu nhảy. Không mau, nhưng thực ổn. Một chút một chút, giống sóng biển chụp phủi đê đập.
Thẩm khi đêm miệng động một chút. Thẩm lộc đem lỗ tai dán qua đi.
“Ba ba?”
“Ngươi tay hảo lạnh.”
Thẩm lộc cười. Khóc lóc cười. Cùng Thẩm tâm giống nhau cười, cùng lâm vẫn như cũ giống nhau cười. Các nàng ba người cười, ở dưới ánh trăng điệp ở bên nhau, giống một người.
Thẩm khi đêm ngồi dậy. Ngực không đau. Kia đạo sẹo còn ở, nhưng nhan sắc thay đổi. Từ màu hồng phấn biến thành màu trắng, cùng chung quanh làn da một cái nhan sắc.
Hắn cúi đầu xem mu bàn tay. Kia hành tự không có. Cái gì đều không có. Hắn ngẩng đầu, nhìn Thẩm lộc. Thẩm lộc đỉnh đầu cũng không có tuyến. Màu lam, kim sắc, màu trắng, toàn không có. Nàng hiện tại chỉ là một cái bảy tuổi hài tử, quỳ gối trên sân thượng, tay phải thượng có một viên chí, ngực có một cái vòng cổ, mặt dây là một con nai con.
Thẩm khi đêm đem Thẩm lộc bế lên tới. Nàng ôm cổ hắn, mặt chôn ở hắn hõm vai, ở khóc. Thân thể nhất trừu nhất trừu. Thẩm khi đêm vỗ nàng bối.
“Đừng khóc.”
“Ta không khóc.” Thanh âm buồn ở hắn trên vai, ẩm ướt.
Thẩm khi đêm nhìn về phía Thẩm tâm. Thẩm tâm ngồi dưới đất, dựa vào tường, nhắm hai mắt. Trên mặt có nước mắt. Không phải khóc, là nước mắt chính mình chảy xuống tới, khống chế không được cái loại này. Lâm vẫn như cũ đứng ở nàng bên cạnh, thạch cao đáp ở Thẩm tâm trên vai, hai người dựa vào cùng nhau. Gió biển thổi các nàng tóc, bạch, hắc, phân không rõ là của ai.
Thẩm đêm ngồi xổm ở góc, điểm điếu thuốc. Tay ở run, bật lửa đánh rất nhiều lần mới đánh. Khương niệm đứng ở hắn bên cạnh, nhìn Thẩm khi đêm, không nói chuyện. Nước mắt ở hốc mắt chuyển, không rơi xuống.
Thẩm khi đêm đi đến sân thượng biên, nhìn nơi xa hải. Hải là màu đen, thiên là màu đen, phân không rõ nơi nào là hải nơi nào là thiên. Nhưng nơi xa có một chút quang, rất nhỏ, màu vàng, ở trên mặt biển phiêu. Một con thuyền.
Thẩm khi đêm nhìn kia con thuyền. Mu bàn tay thượng tự không có, nhưng hắn biết kia con thuyền thượng có ai. Lâm xa. Hắn cữu cữu. Thẩm lộc cữu công. Hắn nhìn kia con thuyền càng ngày càng xa, càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến mất.
Phong ngừng.
Thẩm lộc ở trong lòng ngực hắn ngủ rồi. Tay rũ, ngón tay hơi hơi cuộn. Cùng bảy năm trước giống nhau, cùng ngày hôm qua giống nhau, cùng hôm nay buổi sáng giống nhau.
Thẩm khi đêm xoay người.
“Đi thôi. Về nhà.”
Hắn ôm Thẩm lộc, đi vào cửa thang lầu. Môn ở sau người đóng lại.
Trên sân thượng chỉ còn Thẩm tâm cùng lâm vẫn như cũ. Hai người ngồi ở ghế dài thượng, nhìn hải. Ánh trăng rất nhỏ, ngôi sao rất nhiều.
Thẩm tâm từ trong túi móc ra một thứ. Một phen chìa khóa. Ngân hàng Thụy Sĩ két sắt chìa khóa. Cùng lâm xa cấp Thẩm khi đêm kia đem giống nhau như đúc.
“Ngươi không đem thật sự cho hắn.”
“Không có.” Thẩm tâm thanh âm thực nhẹ. “Thật sự ở trong tay ngươi.”
Lâm vẫn như cũ nhìn kia đem chìa khóa. “Ngươi chừng nào thì bắt được?”
“Ba mươi năm trước. Từ bờ đối diện chạy ra thời điểm.”
Lâm vẫn như cũ tiếp nhận chìa khóa, nắm ở lòng bàn tay. “Bên trong là cái gì?”
“Ngươi nhật ký. Ngươi từ 6 tuổi đến 30 tuổi nhật ký. Ngươi phân liệt phía trước viết. Ngươi sau khi xem xong, liền biết chính mình vì cái gì sẽ biến thành hai người.”
Lâm vẫn như cũ đem chìa khóa nắm chặt thật sự khẩn, móng tay véo tiến thịt. Huyết từ khe hở ngón tay chảy ra.
“Ngươi vì cái gì không còn sớm cho ta?”
“Bởi vì ngươi không chuẩn bị hảo.”
“Hiện tại chuẩn bị hảo?”
Thẩm tâm quay đầu, nhìn nàng. Ánh trăng chiếu vào các nàng trên mặt, giống nhau nếp nhăn, giống nhau đôi mắt, giống nhau miệng.
“Chuẩn bị hảo.”
Lâm vẫn như cũ đứng lên, đi đến sân thượng biên. Hải ở dưới, màu đen, rất sâu. Nàng nhìn kia đem chìa khóa, nhìn thật lâu. Sau đó nắm chặt. Xoay người, đi trở về Thẩm tâm bên người. Ngồi xuống. Hai người song song ngồi, nhìn nơi xa hải. Mặt biển thượng kia con thuyền đã nhìn không thấy. Chỉ có ngôi sao, chỉ có ánh trăng, chỉ có phong.
Thẩm tâm vươn tay. Lâm vẫn như cũ cũng vươn tay. Hai tay nắm ở bên nhau. Thạch cao cộm Thẩm tâm cánh tay, đau. Nàng không lùi về đi.
Hai người ngồi ở kia. Chờ hừng đông.
Trời đã sáng.
Thái dương từ hải mặt bằng dâng lên tới, hồng hồng, giống một quả trứng hoàng. Chiếu sáng ở các nàng trên mặt, ấm. Thẩm tâm đem đầu dựa vào lâm vẫn như cũ trên vai. Lâm vẫn như cũ không nhúc nhích. Làm nàng dựa vào.
Nơi xa, bệnh viện dưới lầu. Thẩm khi đêm ôm Thẩm lộc, thượng một xe taxi. Khương niệm ngồi ở hắn bên cạnh, Thẩm đêm ngồi ở ghế phụ. Cửa xe đóng lại. Xe khai đi rồi. Đèn sau hồng hồng, càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến mất ở nắng sớm.
Thẩm tâm nhìn chiếc xe kia biến mất phương hướng.
“Hắn đi rồi.”
Lâm vẫn như cũ không nói chuyện.
Thẩm tâm từ trong túi móc ra một thứ. Một trương ảnh chụp. Thẩm khi đêm 6 tuổi khi chiếu, ăn mặc giáo phục, cõng cặp sách, đứng ở cửa trường, cười. Răng cửa thiếu một viên.
Cùng Thẩm lộc giống nhau.
Thẩm tâm nhìn kia bức ảnh, cười.
Sau đó đem ảnh chụp đưa cho lâm vẫn như cũ.
Lâm vẫn như cũ tiếp nhận đi, nhìn ảnh chụp Thẩm khi đêm.
Nước mắt rớt ở trên ảnh chụp, tích ở trên mặt hắn.
Giống Thẩm lộc nước mắt tích ở Thẩm khi đêm trên mặt giống nhau.
Lâm vẫn như cũ đem ảnh chụp dán ở ngực.
Nhắm mắt lại.
Thẩm tâm cũng khép lại đôi mắt.
Hai người dựa vào cùng nhau.
Thái dương dâng lên tới.
Chiếu vào các nàng trên người.
Ấm.