Nguyên điểm chiến tranh chương 34: Sờ
Lão bà trên mặt đất ngồi hai ngày. Không phải không nghĩ hồi trên giường, là không biết như thế nào hồi. Nàng đã quên như thế nào đứng lên, đã quên đi như thế nào, đã quên giường phương hướng. Nàng chỉ là ngồi dưới đất, dựa vào tường, lui người thẳng, chân hướng tới giường. Nàng đôi mắt là mở to, đồng tử thượng ế không có tiêu, nhưng nàng đôi mắt ở chuyển, không phải cùng quang, là “Xem”. Nàng đang xem chính mình đôi tay. Tay đặt ở đầu gối, lòng bàn tay triều thượng, ngón tay hơi hơi cuộn, giống một cái đang đợi đồ vật rơi xuống người. Nàng không biết chính mình đang đợi cái gì, nhưng nàng đang đợi. Tay đang đợi.
Chu đêm mỗi ngày tới, mang theo cháo, một chén cháo trắng, nhiệt hô hô, đảo tiến trong chén, đặt ở trên mặt đất, đặt ở tay nàng biên. Chén bên cạnh đụng tới tay nàng chỉ, tay nàng chỉ động một chút, không phải “Sờ đến”, là “Đụng phải”. Đụng tới cùng sờ đến không giống nhau. Đụng tới là bị động, sờ đến là chủ động. Ngày đầu tiên, nàng chỉ là bị đụng tới. Ngày hôm sau, tay nàng chỉ bắt đầu động. Không phải bị chén chạm vào mới động, là chính mình động. Ngón trỏ ở chén bên cạnh chậm rãi di động, từ bên trái hoạt đến bên phải, từ bên phải hoạt đến bên trái. Nàng đang sờ. Không phải sờ chén, là sờ chén “Duyên”. Chén duyên là viên, bóng loáng, nàng đầu ngón tay ở viên thượng đi, đi rồi một vòng, lại đi rồi một vòng. Tay nàng chỉ nhớ rõ viên hình dạng, thân thể nhớ rõ.
Chu đêm ngồi xổm ở nàng bên cạnh, nhìn nàng sờ chén. Tay nàng chỉ rất chậm, chậm đến giống một cái trên giấy bò sát ốc sên, bò quá địa phương không có dấu vết, nhưng nàng đầu ngón tay cảm giác được. Chén duyên độ cung, sứ mặt bóng loáng, độ ấm từ nhiệt biến thành ôn, từ ôn biến thành lạnh. Tay nàng chỉ đi theo độ ấm đi, nhiệt thời điểm đi được mau, lạnh thời điểm đi được chậm. Không phải nàng ở khống chế, là tay nàng chỉ chính mình ở phản ứng. Thân thể biết nhiệt thời điểm muốn mau, lạnh thời điểm có thể chậm. Thân thể so đầu óc thông minh.
Hắn nhìn bao lâu? Không biết. Ngoài cửa sổ ánh mặt trời từ màu trắng biến thành kim sắc, từ kim sắc biến thành màu cam hồng. Tay nàng còn ở chén duyên thượng đi, một vòng, lại một vòng, giống một người ở ma một phen nhìn không thấy đao. Không phải ma đao, là ở “Nhớ”. Nàng ở nhớ chén hình dạng. Không phải dùng đầu óc nhớ, là dùng bản chép tay. Bản chép tay ở, lần sau đụng tới chén liền biết đây là chén. Chén là trang cháo, cháo là nhiệt, nhiệt là ấm, ấm là tốt. Nàng không biết cái gì là hảo, nhưng thân thể của nàng biết. Thân thể đang sờ chén thời điểm, hô hấp biến chậm. Không phải chậm, là “Ổn”. Nàng đang sờ chén thời điểm, hô hấp có tiết tấu. Một hút, một sờ, một hô, một sờ. Sờ một vòng, hô hấp một lần. Nàng ở dùng hô hấp cùng tay cùng nhau nhớ.
Chu đêm đem chén thu đi, cháo không có uống. Không phải nàng không nghĩ uống, là nàng đã quên như thế nào uống. Nhưng nàng sờ soạng chén, sờ soạng thật lâu. Sờ so uống quan trọng. Uống là dùng một lần, sờ là lặp lại. Nàng có thể mỗi ngày sờ, sờ đến ngón tay nhớ kỹ, sờ đến thân thể không hề quên.
Hắn đem nàng ôm về trên giường. Nàng thực nhẹ, so ngày hôm qua còn nhẹ. Nàng đầu dựa vào hắn trên vai, tóc cọ cổ hắn, ngứa. Nàng đôi mắt là nhắm, không phải ngủ rồi, là “Thỏa mãn”. Sờ soạng chén, tay đã biết, thân thể ổn. Có thể ngủ.
Thứ 13 thiên, hắn đi vào 602 thời điểm, lão bà không ở trên giường, cũng không ở trên mặt đất. Nàng ở cửa sổ phía dưới, nhưng không phải ngồi, là đứng. Dựa lưng vào tường, tay vịn cửa sổ, chân ở run, run thật sự lợi hại, nhưng nàng đứng. Nàng đôi mắt là mở to, không phải xem tay, là xem ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ là phố đối diện kia đống lâu, 302 cửa sổ mở ra, lộ lả lướt đứng ở phía trước cửa sổ, bóng dáng cùng nàng song song, bóng dáng tay nắm tay nàng. Nàng nhìn không tới lộ lả lướt, đồng tử thượng ế chặn nàng tầm mắt. Nhưng nàng thấy được quang. Ánh mặt trời từ ngoài cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt nàng, ấm. Nàng đang xem quang. Quang có một cái bóng dáng, nho nhỏ, hình người, ở phía trước cửa sổ đứng. Nàng không biết đó là bóng dáng, nhưng nàng biết nơi đó có cái gì. Có cái gì ở động, không phải quang ở động, là người.
Chu đêm đứng ở cửa, nhìn nàng. Tay nàng đỡ cửa sổ, ngón tay ở cửa sổ bên cạnh sờ. Cửa sổ là đá cẩm thạch, lạnh, bóng loáng. Nàng đầu ngón tay ở lạnh mặt trên đi, từ bên trái hoạt đến bên phải, từ bên phải hoạt đến bên trái. Nàng đang sờ cửa sổ hình dạng, thẳng, lớn lên, bình. Nàng không biết đây là cửa sổ, nhưng tay nàng chỉ biết. Cửa sổ là dùng để đỡ, đỡ là có thể đứng lại. Đứng lại là có thể xem ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ có quang, quang có người. Có người đang xem bên này.
Hắn đi qua đi, đem cháo đảo tiến trong chén, đặt ở cửa sổ thượng, đặt ở tay nàng biên. Chén bên cạnh đụng tới tay nàng chỉ, tay nàng từ cửa sổ thượng thu hồi tới, đi sờ chén. Chén duyên là viên, bóng loáng, nàng đầu ngón tay ở viên thượng đi, đi rồi một vòng, lại đi rồi một vòng. Nàng hô hấp ổn, chân không run lên. Nàng đang sờ chén thời điểm có thể đứng trụ. Bởi vì sờ chén thời điểm, tay nàng ở làm việc, thân thể sẽ không sợ. Thân thể sợ không có việc gì làm, không có việc gì làm liền sẽ run, run là bởi vì không biết tay nên đặt ở nơi nào. Tay đang sờ chén, tay biết nên để chỗ nào.
Hắn đứng ở nàng bên cạnh, không có đỡ nàng. Nàng không cần đỡ, nàng đang sờ chén thời điểm có thể đứng trụ. Chén ở cửa sổ thượng, tay ở chén duyên thượng, thân thể dựa vào tường, chân ở run, nhưng không đảo. Nàng ở trạm. Từ ngồi dưới đất đến dựa vào tường trạm, từ dựa vào tường đứng ở đỡ cửa sổ trạm, từ đỡ cửa sổ đứng ở vuốt chén trạm. Từng bước một, thân thể của nàng ở học. Đầu óc không nhớ rõ, thân thể ở học. Thân thể so đầu óc chậm, nhưng nó sẽ học.
Nàng sờ soạng bao lâu? Không biết. Ngoài cửa sổ ánh mặt trời từ màu trắng biến thành kim sắc, từ kim sắc biến thành màu cam hồng. Tay nàng còn ở chén duyên thượng đi, một vòng, lại một vòng, giống một người ở đếm đếm, nhưng không đếm được, cho nên vẫn luôn số. Không phải không đếm được, là không nghĩ đình. Ngừng, tay liền không biết nên để chỗ nào. Tay đang sờ chén, tay liền biết nên để chỗ nào. Tay biết, thân thể liền biết. Thân thể đã biết, sẽ không sợ.
Chu đêm đem chén thu đi, cháo vẫn là không có uống. Nhưng nàng sờ soạng chén, sờ soạng thật lâu. Nàng đứng sờ soạng chén, không có đảo. Nàng chân không run lên, không phải không run lên, là run thời điểm nàng không đảo. Nàng học xong ở run thời điểm đứng. Thân thể học xong.
Hắn đem nàng ôm về trên giường. Nàng không ngồi, không xuống đất? Ngày mai còn sẽ hạ. Nàng ở học đi đường, không phải dùng đầu óc học, là dùng thân thể học. Thân thể học được chậm, nhưng nó sẽ học. Hắn đi rồi, thang lầu đèn cảm ứng một trản một trản sáng lên tới. Hắn tiếng bước chân một bậc một bậc đi xuống, càng ngày càng xa. Lão bà ở trên giường, đôi mắt nhắm, tay đặt ở chăn bên ngoài, lòng bàn tay triều hạ, phóng trên khăn trải giường. Không đợi, không tìm, không đứng. Tay trên khăn trải giường, khăn trải giường là miên, thô ráp, nàng đầu ngón tay ở thô ráp mặt trên nhẹ nhàng cọ xát. Không phải sờ, là “Cọ”. Nàng ở cọ khăn trải giường, cọ một chút, đình một chút, lại cọ một chút. Khăn trải giường xúc cảm từ đầu ngón tay truyền tới trên tay, từ trên tay truyền tới trong thân thể. Thân thể ở nhớ khăn trải giường xúc cảm. Khăn trải giường là dùng để nằm, nằm là vì nghỉ ngơi, nghỉ ngơi là tốt. Nàng không biết cái gì là hảo, nhưng thân thể của nàng biết. Thân thể ở cọ khăn trải giường thời điểm, hô hấp chậm, tim đập ổn, nàng ở ngủ.
(