Trong nháy mắt đã là mùa thu.
Cù mộ biết cơ hồ ở tại thư viện.
Buổi sáng 6 giờ rời giường, 7 giờ tiến quán, buổi tối 10 điểm bế quán mới ra tới. Cơm sáng là một cái bánh bao thêm một ly sữa đậu nành, cơm trưa cùng cơm chiều liền ở thực đường tùy tiện đối phó mấy khẩu, hồi ký túc xá tắm rửa một cái, nằm ở trên giường còn muốn lại phiên một giờ thư.
Vương hạo nói hắn điên rồi, hắn không phản bác. Vương hạo nói ngươi còn như vậy té xỉu nhưng không ai quản ngươi, hắn cười cười, nói sẽ không.
Hắn biết chính mình sẽ không.
Bởi vì những cái đó hình ảnh còn ở. Những cái đó ký ức còn ở. Chúng nó giống một cây dây thừng, buộc ở hắn trong đầu, không ngừng đi phía trước túm. Hắn cần thiết đi phía trước đi, cần thiết tìm được đáp án.
Này nửa năm, hắn hệ thống đọc xong có thể tìm được sở hữu minh sử làm.
Chu Thiệu hầu 《 Trung Quốc cổ đại sử 》, Minh triều kia bộ phận hắn lăn qua lộn lại nhìn ba lần. Lý tuân 《 minh sử 》 hắn làm thật dày một quyển bút ký. Tạ quốc trinh 《 vãn minh sách sử khảo 》, Mạnh sâm 《 minh sử giáo trình 》, hoàng nhân vũ 《 Vạn Lịch mười lăm năm 》……
Một quyển tiếp một quyển, từ lịch sử tổng quát đến chuyên môn sử, từ chính trị sử đến văn hóa sử, hắn đem thư viện cùng minh sử có quan hệ thư quét hơn phân nửa.
Đặc biệt là về vãn minh trung tây giao lưu bộ phận.
《 trung tây văn hóa giao lưu sử 》《 tây học đông tiệm cùng vãn minh xã hội 》《 lợi mã đậu cùng từ quang khải nghiên cứu 》《 người truyền giáo cùng minh mạt sĩ phu 》…… Hắn một quyển một quyển mà gặm, một tờ một tờ mà đọc, một bên đọc một bên cùng chính mình trong đầu những cái đó hình ảnh so đối.
Càng đọc, hắn càng cảm thấy không thích hợp.
Thư thượng nói, lợi mã đậu mang đến tây học, làm Trung Quốc sĩ phu “Mở rộng tầm mắt”. Thư thượng nói, Châu Âu thiên văn học, toán học, địa lý học, làm người Trung Quốc thấy được “Một thế giới khác”.
Nhưng hắn “Nhớ rõ”, là phụ thân giáo cái kia người nước ngoài tính kinh.
Hắn nhớ rõ cái kia buổi chiều. Ánh mặt trời từ thư phòng cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở kia trương gỗ đỏ trên án thư. Phụ thân trước mặt quán một quyển 《 Chu Bễ Toán Kinh 》, người nước ngoài ngồi ở đối diện, trong tay cầm bút, một bên nghe một bên nhớ.
Đó là giáo, vẫn là học?
Thư thượng nói, từ quang khải phiên dịch 《 bao nhiêu nguyên bản 》 là “Tây học đông tiệm điển phạm”, là người Trung Quốc lần đầu tiên hệ thống tiếp xúc phương tây toán học.
Nhưng hắn “Nhớ rõ”, là phụ thân trong thư phòng kia bổn 《 bao nhiêu nguyên bản 》 viết tay bổn.
Hắn nhớ rõ mở ra thư khi kia cổ năm xưa mặc hương, nhớ rõ bên trong rậm rạp phê bình, có chút viết ở trang mi, có chút tễ lành nghề gian, chữ viết tinh tế mà tinh mịn.
Có một lần hắn hỏi phụ thân, những cái đó phê bình là ai viết.
Phụ thân sờ sờ đầu của hắn, nói: “Là ngươi tổ phụ viết.”
“Tổ phụ cũng hiểu này đó?”
Phụ thân không có trả lời. Hắn chỉ là nhìn ngoài cửa sổ, thật lâu thật lâu không nói lời nào.
Những cái đó phê bình, có chút so 《 bao nhiêu nguyên bản 》 thành thư còn sớm. Nếu đó là thật sự, kia rốt cuộc là ai ảnh hưởng ai?
Thư thượng nói, minh mạt khoa học kỹ thuật đã “Lạc hậu với phương tây”. Thư thượng nói, Trung Quốc không có phát sinh khoa học cách mạng, là bởi vì đủ loại nội tại khuyết tật.
Nhưng hắn “Nhớ rõ”, là phụ thân cùng những cái đó người nước ngoài thảo luận khi, người nước ngoài trên mặt cái loại này “Thì ra là thế” biểu tình.
Những cái đó “Ký ức” càng ngày càng thường xuyên mà xuất hiện.
Có đôi khi là đang xem thư nhìn đến một nửa, những cái đó tự sẽ đột nhiên mơ hồ, biến thành một cái khác hình ảnh. Có đôi khi là đi ở trên đường, mỗ một cái chỗ ngoặt quang ảnh sẽ làm hắn sửng sốt, bởi vì cùng trong trí nhớ nào đó cảnh tượng rất giống. Có đôi khi là nằm ở trên giường muốn ngủ kia một khắc, những cái đó hình ảnh sẽ giống thủy giống nhau ập lên tới, đem hắn cả người bao phủ.
Hình ảnh chợt lóe mà qua, nhưng càng ngày càng rõ ràng.
Có một lần, hắn “Thấy” phụ thân cùng lợi mã đậu trạm ở trong sân.
Đó là mùa thu chạng vạng, chân trời có ánh nắng chiều, đỏ rực. Phụ thân ngửa đầu, nhìn bầu trời vừa mới sáng lên đệ nhất viên tinh. Lợi mã đậu đứng ở hắn bên cạnh, cũng nhìn kia viên tinh.
“Này tinh,” lợi mã đậu chỉ vào, “Châu Âu thiên văn học gia xưng là……”
“Chúng ta kêu nó ‘ mê hoặc ’,” phụ thân nói tiếp, “《 sử ký · thiên quan thư 》 có tái.”
Lợi mã đậu sửng sốt một chút, sau đó cười: “Cù huynh bác học.”
“Không phải bác học,” phụ thân lắc đầu, thanh âm thực nhẹ, “Là chúng ta tổ tiên, mấy ngàn năm trước liền bắt đầu xem ngôi sao.”
Lợi mã đậu không nói gì. Hắn chỉ là nhìn kia viên tinh, nhìn thật lâu.
Lại một lần, hắn “Thấy” phụ thân đưa lợi mã đậu ra cửa.
Người nước ngoài lên xe ngựa, quay đầu lại đối với phụ thân thật sâu làm vái chào. Phụ thân đứng ở cửa, cũng trở về vái chào.
“Phụ thân……” Tuổi trẻ cù mộ biết từ phía sau chạy đi lên, túm chặt phụ thân góc áo, “Vị kia dương tiên sinh còn sẽ đến sao?”
Phụ thân cúi đầu xem hắn, sờ sờ đầu của hắn.
“Sẽ,” hắn nói.
“Nhưng không biết là chuyện tốt vẫn là chuyện xấu.”
Khi đó hắn nghe không hiểu.
Hiện tại hắn tựa hồ có điểm đã hiểu.
Có một lần hắn ở thực đường ăn cơm, ăn ăn liền ngây ngẩn cả người. Trước mặt đồ ăn là thịt kho tàu, hắn nhìn chằm chằm kia mấy khối thịt, trong đầu lại hiện ra một khác trương bàn ăn —— bàn bát tiên, đen như mực, mặt trên bãi mấy đĩa tiểu thái, phụ thân ngồi ở chủ vị, hắn ngồi ở bên cạnh, mẫu thân tại cấp bọn họ thịnh cơm.
Đó là nhà hắn bàn ăn.
Đó là 400 năm trước bàn ăn.
Hắn lấy lại tinh thần thời điểm, đối diện đồng học đang dùng ánh mắt lộ vẻ kỳ quái xem hắn.
“Ngươi không sao chứ?”
Hắn lắc đầu, cúi đầu tiếp tục ăn cơm. Nhưng kia mấy khối thịt đã lạnh.
Còn có một lần hắn ở thư viện đọc sách, nhìn nhìn liền ghé vào trên bàn ngủ rồi. Tỉnh lại thời điểm trên mặt có nước mắt, không biết là trong mộng khóc, vẫn là tỉnh lúc sau lưu.
Hắn mơ thấy phụ thân.
Không phải trong thư phòng phụ thân, không phải cùng người nước ngoài nói chuyện với nhau phụ thân, là lâm chung trước phụ thân.
Gương mặt kia gầy đến cởi tướng, hốc mắt hãm sâu, xương gò má cao cao nổi lên. Hắn nằm ở trên giường, đắp chăn, tay từ trong chăn vươn tới, nắm hắn tay. Vẩn đục trong ánh mắt có nước mắt, có hối, có nói không rõ đồ vật.
Thi lên thạc sĩ đêm trước, hắn nằm ở kia trương hẹp hẹp trên giường, ngủ không được.
Ánh trăng xuyên thấu qua khe hở bức màn, đầu hạ một đạo tinh tế quang, giống một cây màu trắng tuyến.
Hắn nhắm mắt lại, chờ những cái đó hình ảnh xuất hiện.
Quả nhiên tới.
Nhưng lúc này đây, không phải thư phòng, không phải lợi mã đậu, không phải bất luận cái gì hắn quen thuộc cảnh tượng.
Chỉ là phụ thân mặt.
Già nua, tiều tụy, đôi mắt hãm sâu lâm chung trước phụ thân.
Phụ thân nhìn hắn, môi giật giật.
Không phải câu kia lặp lại rất nhiều biến “Ngô phụ đại minh…… Phụ Hoa Hạ……”
Là một khác câu.
“Chân tướng ở nhà cũ, đi tìm.”
Cù mộ biết đột nhiên ngồi dậy.
Đầy đầu mồ hôi lạnh. Phía sau lưng áo thun ướt đẫm, dán ở trên người, lạnh lẽo.
“Nhà cũ……” Hắn lẩm bẩm.
Thường thục. Cù thị tổ trạch.
Hắn chưa từng đi qua địa phương —— đời này hắn không đi qua.
Kia đời hắn, ở nơi đó sinh sống 25 năm. Hắn biết tiền viện có cây cây táo, mùa thu kết quả táo lại tiểu lại sáp. Hắn biết hậu viện có khẩu giếng, nước giếng đông ấm hạ lạnh. Hắn biết thư phòng ở đâu, phòng ngủ ở đâu, phụ thân án thư ở đâu.
Những cái đó hình ảnh quá rõ ràng, rõ ràng đến không có khả năng là mộng.
Hắn sờ hướng ngực ngọc bội. Lạnh lẽo, dán hắn làn da.
Cùng cái kia ở trong sân chạy vội thiếu niên mang, giống nhau như đúc.
Cù mộ biết nhìn ánh trăng đầu hạ sợi dây nhỏ kia, nghe vương hạo đều đều tiếng ngáy.
Hắn ngồi ở trong bóng tối, từng ngụm từng ngụm mà thở dốc.
“Chân tướng ở nhà cũ……”
Phụ thân nói còn ở bên tai tiếng vọng.
Hắn nhắm mắt lại, thâm hít sâu một hơi.
Nghỉ đông, hồi thường thục.
Đi tìm kia tòa nhà cũ.
Đi tìm những cái đó bị giấu đi chân tướng.