Có chút tin, mở ra thời điểm là hoài niệm, khép lại thời điểm, là bùa đòi mạng.
A Minh nhìn chằm chằm cửa cái kia màu trắng phong thư, cả người cương ở huyền quan.
Đó là một cái thực bình thường phong thư, không có bất luận cái gì đánh dấu, không có chuyển phát nhanh đơn hào, không có dấu bưu kiện, chỉ có ở giữa dùng màu đen bút ký tên viết ba chữ: A Minh thu. Chữ viết qua loa lại hữu lực, nét bút thật sâu khắc ở giấy trên mặt, như là dùng hết toàn thân sức lực viết. Phong thư bên cạnh có chút cuốn khúc, dính vài giờ ám màu nâu vết bẩn, như là khô cạn huyết, ở mờ nhạt hàng hiên ánh đèn hạ phiếm quỷ dị quang.
A Minh khom lưng nhặt lên phong thư, ngón tay chạm được nháy mắt, trong lòng dâng lên một trận nói không rõ bất an. Kia phong thư thực nhẹ, nhẹ đến cơ hồ không có trọng lượng, nhưng hắn lại cảm thấy nặng trĩu, giống nắm chặt một khối băng. Cái loại này lạnh lẽo không phải bình thường lạnh, là có thể chui vào xương cốt âm hàn, từ đầu ngón tay vẫn luôn lan tràn tới tay cổ tay.
Hắn quay đầu lại nhìn nhìn phía sau nửa khai môn, hành lang không có một bóng người, đèn cảm ứng đã sớm hỏng rồi, đen như mực cái gì đều nhìn không thấy. Nhưng hắn tổng cảm thấy có thứ gì ở nơi đó, ở trong bóng tối nhìn chằm chằm hắn. Cái loại này bị nhìn trộm cảm giác quá mãnh liệt, mãnh liệt đến hắn phía sau lưng tê dại.
Hắn đóng cửa lại, dựa vào ván cửa thượng, nhìn chằm chằm trong tay cái kia phong thư nhìn thật lâu.
Phong thư thượng chữ viết quá quen thuộc, đó là A Kiệt tự, hắn quá quen thuộc, cao trung ba năm ngồi cùng bàn, đại học bốn năm bạn bè tốt, tốt nghiệp sau hợp thuê hai năm, hắn xem qua A Kiệt viết mỗi một trương giấy nhắn tin, mỗi một phong thơ, mỗi một chữ. A Kiệt tự luôn là xiêu xiêu vẹo vẹo, như là uống say rượu viết, nhưng mỗi một bút đều đặc biệt dùng sức, có thể đem giấy cắt qua.
Nhưng A Kiệt đã chết ba năm.
Ba năm trước đây vụ tai nạn xe cộ kia, A Minh là người sống sót duy nhất, ngày đó buổi tối bọn họ uống xong rượu, A Minh uống đến có điểm nhiều, A Kiệt đoạt lấy chìa khóa nói “Ta đưa ngươi”. Sau đó kia chiếc xe vận tải lớn xông tới, A Kiệt đem hắn đẩy ra, chính mình lại……
A Minh nhắm mắt lại, trong đầu lại hiện lên cái kia hình ảnh: A Kiệt đầy mặt là huyết, nằm ở trong lòng ngực hắn, môi giật giật, muốn nói cái gì, nhưng chỉ phát ra khanh khách thanh âm. Huyết từ A Kiệt khóe miệng trào ra tới, ấm áp dính trù, lưu ở trên tay hắn. Xe cứu thương tới thời điểm, A Kiệt đã không khí, hắn nhớ rõ bác sĩ đem vải bố trắng đắp lên khi, A Kiệt đôi mắt còn mở to, như là đang nhìn hắn.
Ba năm, cặp mắt kia thường xuyên xuất hiện ở hắn trong mộng.
A Minh tay bắt đầu phát run, hắn đem giấy viết thư ấn ở trên tường, cưỡng bách chính mình xem đi xuống:
“A Minh, ba năm, ta đã trở về.”
Chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, nhưng mỗi một bút mỗi một hoa đều lộ ra quen thuộc, A Minh tim đập lỡ một nhịp, hắn tiếp tục đi xuống xem:
“Ngươi cần thiết ở bảy ngày nội hoàn thành ta lưu lại bảy hạng di nguyện, nếu không ngươi sẽ chết. Đừng nghĩ báo nguy, đừng nghĩ ném xuống tin, đừng nghĩ rời đi thành phố này. Ngươi trốn không thoát đâu, ta đã đợi ba năm, không kém mấy ngày nay.”
Phía dưới liệt ra đệ nhất hạng di nguyện:
“Ngày đầu tiên: Đi ta mộ địa, ở ta mộ bia trước quỳ ba cái giờ, không chuẩn đứng dậy, không chuẩn rời đi, không chuẩn chơi di động, không chuẩn tưởng chuyện khác, liền quỳ, nhìn ta, ta sẽ vẫn luôn nhìn ngươi.”
Lạc khoản là A Kiệt tên, bên cạnh còn có một cái dấu tay, màu đỏ sậm, như là dùng huyết ấn. Cái kia dấu tay rất nhỏ, so người trưởng thành tay tiểu một vòng, nhưng A Minh nhận được —— A Kiệt tay liền trường như vậy, ngón tay nhỏ bé, đốt ngón tay rõ ràng, hổ khẩu có một viên nốt ruồi đen. Kia viên chí vị trí, cái kia dấu tay lớn nhỏ, hoàn toàn ăn khớp.
A Minh tim đập đến lợi hại, hắn đem tin xoa thành một đoàn, hung hăng mà ném vào thùng rác. Cái gì chó má di nguyện, ai ái hoàn thành ai hoàn thành, này khẳng định là cái nào hỗn đản trò đùa dai, A Kiệt đều đã chết ba năm, sao có thể viết thư?
Hắn đi vào phòng ngủ, ngã vào trên giường, cưỡng bách chính mình ngủ.
Nhưng ngày đó buổi tối, hắn làm một giấc mộng.
Trong mộng hắn đứng ở một mảnh màu xám trắng sương mù, bốn phía cái gì đều nhìn không thấy, chỉ có dưới chân một mảnh lạnh lẽo, như là đạp lên mặt băng thượng. Kia sương mù nùng đến không hòa tan được, dính đặc mà dán trên da, lại ướt lại lãnh. Hắn tưởng đi phía trước đi, nhưng chân không nghe sai sử, giống bị đinh trên mặt đất.
Đột nhiên, một bàn tay từ phía sau đáp ở hắn trên vai.
Cái tay kia lạnh lẽo lạnh lẽo, gầy đến chỉ còn xương cốt, móng tay rất dài, phiếm màu xanh lơ, véo tiến hắn thịt. Hắn có thể cảm giác được những cái đó khớp xương hình dạng, một cây một cây, cộm đến hắn bả vai sinh đau.
Hắn quay đầu lại, thấy một trương trắng bệch mặt.
A Kiệt mặt.
Gương mặt kia cách hắn chỉ có mấy centimet, môi phát tím, hốc mắt hãm sâu, khóe miệng lại cong một cái quỷ dị cười. A Kiệt đôi mắt là mở to, nhưng đồng tử đã tản ra, vẩn đục đến giống mông một tầng màng. Kia tầng màng phía dưới, tựa hồ có thứ gì ở động. Trên cổ hắn có một đạo thật sâu lặc ngân, đó là tai nạn xe cộ khi đai an toàn lưu lại ấn ký, lúc ấy pháp y nói kia đạo lặc ngân trực tiếp cắt đứt hắn yết hầu.
“A Minh……” Cái kia thanh âm nói, như là từ yết hầu chỗ sâu trong bài trừ tới, khàn khàn đến giống giấy ráp ma quá pha lê, “Ngươi vì cái gì không tới xem ta?”
A Minh tưởng thét chói tai, nhưng kêu không được. Hắn muốn chạy, nhưng chân không nghe sai sử. A Kiệt mặt càng ngày càng gần, càng ngày càng gần, cuối cùng dán ở bên tai hắn, lạnh lẽo môi đụng tới hắn vành tai:
“Ba năm…… Ngươi liền xem đều không xem ta liếc mắt một cái…… Ta đợi ngươi ba năm…… Ba năm……”
Kia lạnh lẽo hô hấp phun ở hắn trên cổ, mang theo một cổ hư thối xú vị.
A Minh thét chói tai tỉnh lại.
Cả người là hãn, áo ngủ ướt đẫm dán ở trên người. Hắn há mồm thở dốc, trái tim nhảy đến giống muốn từ cổ họng nhảy ra tới. Hắn nhìn nhìn trên tủ đầu giường đồng hồ báo thức, 3 giờ sáng mười bảy phân, ngoài cửa sổ ánh trăng trắng bệch, chiếu trên sàn nhà giống một bãi thủy, kia than thủy ở chậm rãi mấp máy, giống sống giống nhau.
A Minh xoa xoa đôi mắt, lại xem, bất động.
Nhưng cái loại này bị nhìn chằm chằm cảm giác còn ở. Từ cửa sổ phương hướng, từ đáy giường phương hướng, từ mỗi một cái hắc ám góc. Hắn tổng cảm thấy có thứ gì ở nơi đó, đang nhìn hắn.
Tiểu kỳ bị đánh thức, mở ra đầu giường đèn, thấy hắn trắng bệch mặt, hoảng sợ.
“A Minh? Ngươi làm sao vậy? Làm ác mộng?”
A Minh lắc đầu, nói không nên lời lời nói. Hắn nhìn nhìn phòng ngủ cửa, thùng rác còn tại chỗ, lá thư kia an an tĩnh tĩnh mà nằm ở bên trong. Nhưng giấy viết thư một góc lộ ở bên ngoài, đối diện hắn, như là đang xem hắn. Kia đoàn xoa nhăn giấy, ở tối tăm ánh đèn hạ, thoạt nhìn giống một trương vặn vẹo mặt, còn có một con mắt.
Tiểu kỳ theo hắn ánh mắt xem qua đi, thấy cái kia thùng rác.
“Đó là cái gì?” Nàng hỏi.
A Minh há miệng thở dốc, rốt cuộc phát ra khàn khàn thanh âm: “Không có gì, rác rưởi.”
Tiểu kỳ nhìn hắn, trong ánh mắt tràn đầy lo lắng, nàng xuống giường đi đến thùng rác biên, tưởng khom lưng nhặt lên kia đoàn giấy. A Minh đột nhiên hô một tiếng: “Đừng nhúc nhích!”
Tiểu kỳ sợ tới mức dừng lại.
A Minh thở phì phò nói: “Đừng động nó, ngủ đi.”
Tiểu kỳ nhìn hắn thật lâu, cuối cùng vẫn là trở lại trên giường, tắt đèn nằm xuống, nhưng nàng không có ngủ, vẫn luôn trợn tròn mắt, nghe A Minh dồn dập tiếng hít thở, qua thật lâu, nàng nhẹ giọng hỏi: “A Minh, ngươi có phải hay không có chuyện gì gạt ta?”
A Minh không trả lời.
Hắn chỉ là nhìn chằm chằm trần nhà, nhìn chằm chằm kia phiến ánh trăng, trong đầu tất cả đều là A Kiệt trắng bệch mặt.
Ngày hôm sau buổi sáng, A Minh đi làm, cả ngày tâm thần không yên.
Hắn nhìn chằm chằm màn hình máy tính phát ngốc, trong đầu tất cả đều là trong mộng A Kiệt kia trương trắng bệch mặt. Đồng sự kêu hắn mở họp hắn nghe không thấy, nước trà gian đồng sự chào hỏi hắn không phản ứng, lão bản dạy bảo hắn một câu cũng không nhớ kỹ, hắn trên màn hình máy tính một chữ cũng chưa đánh, con trỏ vẫn luôn ở đệ nhất hành lóe, lóe đến hắn đôi mắt phát đau.
Giữa trưa ăn cơm thời điểm, hắn một người ngồi ở trong góc, đem tin thượng nội dung lại hồi tưởng một lần. Bảy hạng di nguyện, bảy ngày, nếu không sẽ chết. Hắn nói cho chính mình này chỉ là trò đùa dai, nhưng trong đầu luôn có một thanh âm đang hỏi: Vạn nhất là thật sự đâu?
Buổi chiều 3 giờ, hắn thử cấp A Kiệt số di động gọi điện thoại. Hắn biết cái này dãy số đã sớm đình cơ, nhưng vẫn là nhịn không được đánh. Trong điện thoại truyền đến máy móc giọng nữ: “Ngài gọi điện thoại là không hào……”
Hắn thở dài nhẹ nhõm một hơi.
Nhưng cúp điện thoại trong nháy mắt kia, hắn nghe thấy trong điện thoại truyền đến một cái thực nhẹ thực nhẹ thanh âm, như là từ rất xa địa phương truyền đến:
“A Minh……”
Thanh âm kia khàn khàn, mờ ảo, như là cách rất dày thủy truyền tới. A Minh di động rơi trên mặt đất, màn hình quăng ngã nứt ra, nhưng thanh âm kia còn ở hắn trong đầu quanh quẩn.
Hắn nhặt lên tới, lại nghe, cái gì đều không có.
Buổi tối về đến nhà, hắn mở cửa, phát hiện lá thư kia lại xuất hiện ở huyền quan —— không phải thùng rác, là huyền quan ở giữa trên sàn nhà, giống bị người cố ý bãi tại nơi đó. Phong thư thượng kia ba chữ “A Minh thu”, ở mờ nhạt ánh đèn hạ, như là dùng huyết viết, đỏ tươi đỏ tươi, còn ở đi xuống chảy.
Hắn rõ ràng ném xuống, hiện tại lại về rồi.
Hắn run rẩy nhặt lên tới, rút ra giấy viết thư. Đệ nhất hạng di nguyện còn ở, phía dưới nhiều một hàng chữ nhỏ:
“Ngày đầu tiên còn thừa bốn giờ, ngươi đang đợi cái gì?”
A Minh tay run đến cơ hồ bắt không được giấy viết thư, hắn nhìn thoáng qua thời gian, buổi tối 8 giờ. Nếu tin thượng nói chính là thật sự, hắn chỉ còn lại có bốn cái giờ.
Hắn nhớ tới trong mộng A Kiệt mặt, nhớ tới cái kia lạnh lẽo thanh âm, nhớ tới câu nói kia: “Ta đợi ngươi ba năm.”
Hắn cắn chặt răng, cầm lấy chìa khóa xe, ra cửa.
Hắn lái xe đi nghĩa địa công cộng.
Ban đêm nghĩa địa công cộng một mảnh đen nhánh, chỉ có ánh trăng chiếu những cái đó xám trắng mộ bia, từng loạt từng loạt, rậm rạp. Phong rất lớn, quát đến lá khô sàn sạt vang, giống vô số người ở nói nhỏ. A Minh đánh đèn pin, dọc theo đường nhỏ hướng trong đi.
Hắn tìm được A Kiệt mộ, một khối đơn giản tấm bia đá, mặt trên có khắc A Kiệt tên cùng ngày sinh ngày mất. Mộ bia trước phóng một bó đã khô héo hoa, cánh hoa đều đen. Bên cạnh còn có một cái vỏ chai rượu, là hắn cùng A Kiệt trước kia thường uống cái loại này thẻ bài.
A Minh đứng ở mộ bia trước, nhìn chằm chằm kia bức ảnh, ảnh chụp A Kiệt cười đến thực vui vẻ, lộ ra hai viên răng nanh, đôi mắt mị thành một cái phùng.
Hắn nước mắt chảy xuống tới.
Sau đó hắn quỳ xuống.
Đầu gối chạm được lạnh lẽo mặt đất, đau đến hắn nhíu một chút mi, cái loại này lạnh lẽo từ đầu gối chui vào đi, theo đùi hướng lên trên bò, giống có vô số căn băng châm ở trát, nhưng hắn không có đứng dậy, hắn cứ như vậy quỳ, nhìn chằm chằm A Kiệt ảnh chụp, nước mắt tích ở mộ bia trước đá phiến thượng.
Thời gian từng giây từng phút trôi qua, mười phút, hai mươi phút, một giờ. Phong càng lúc càng lớn, lãnh đến hắn cả người phát run, nhưng hắn không dám động. Hắn sợ vừa động, cái kia thanh âm lại sẽ xuất hiện ở hắn trong mộng.
Hai cái giờ, hai tiếng rưỡi, ba cái giờ.
Cuối cùng một phút, hắn nghe thấy được một thanh âm.
Từ mộ bia mặt sau truyền đến, thực nhẹ, rất nhỏ, như là một người đang cười.
A Minh đột nhiên ngẩng đầu, cái gì đều không có, mộ bia vẫn là kia khối mộ bia, ảnh chụp vẫn là kia bức ảnh.
Nhưng hắn thấy mộ bia cái bệ thượng, nhiều một hàng tự.
Dùng móng tay khắc, xiêu xiêu vẹo vẹo, chữ viết còn mang theo mới mẻ màu trắng thạch phấn:
“Ngày đầu tiên hoàn thành, ngày mai thấy.”
A Minh máu đều đọng lại, hắn duỗi tay đi sờ, những cái đó khắc ngân rất sâu, móng tay có thể rơi vào đi, lạnh băng thạch phấn dính ở hắn đầu ngón tay.
Hắn đứng lên muốn chạy, nhưng chân đã không nghe sai sử, trực tiếp ngã trên mặt đất, hắn bò, lăn, một đường chạy ra nghĩa địa công cộng.
Về đến nhà, hắn đóng cửa lại, cuộn tròn ở góc tường, cả người phát run.
Hừng đông thời điểm, lá thư kia lại xuất hiện ở hắn bên gối. Hắn mở ra, đệ nhị hạng di nguyện đã tự động xuất hiện:
“Ngày hôm sau: Đi nhà tang lễ, tìm được A Kiệt thi thể, đối với hắn mặt nói một trăm lần ‘ ta sai rồi ’, hắn thi thể đang đợi ngươi.”
A Minh nhìn chằm chằm kia hành tự, biết này hết thảy mới vừa bắt đầu.