Đầu hẻm kia trương hộp thuốc, hắn ngày hôm sau buổi chiều đi lão cửa hàng thời điểm bóc xuống dưới.
Vòng đến lão cửa hàng bắc khẩu, tiên tiến ngõ nhỏ đi rồi hai bước. Ban ngày ngõ nhỏ chính là điều bình thường lão hẻm, phương gạch, kiềm tường hoa, lượng y thằng thượng phơi chăn đơn, có lão thái thái dọn cái tiểu ghế ngồi ở nhà mình cửa trích đậu que. Hắn từ này đầu đi đến kia đầu, hai trăm bước, không nhiều không ít. Ban đêm nhiều ra tới kia tiệt, ban ngày không có. Hắn không nghĩ nhiều, quay đầu ra tới.
Đầu hẻm kia mặt trên tường, hộp thuốc dán ở người mắt độ cao, dán đến san bằng, bốn cái giác đều áp thật, cố ý hồ. Hắn bóc tới. Lão khoản áp thương yên, mềm xác, chính là vị kia hồi hồi từ yên quầy tầng chót nhất nhất sườn sờ kia khoản —— hộp thuốc là trống không, đè dẹp lép, bên trong không yên, cũng không khác.
Hắn đem hộp thuốc chiết khấu một chút, cất vào công cụ bao sườn đâu. Chạy tuyến người trong bao đều là gia hỏa: Giới thiêm thương, dự phòng tiểu phiếu giấy, tua vít, một quyển giấy dai. Thêm một cái không hộp thuốc, không chiếm địa phương.
Vào đêm chạy tuyến, đầu một chuyến từ nam hướng bắc. Đệ nhị gia chi nhánh ở đổi giới thiêm —— trứng gà tiến giới một vòng trướng mau một thành, rau chân vịt cũng trướng, trực ban tiểu hài tử dán một trương nhắc mãi một trương, nói này giới thiêm cơ đánh ra tới tự đều so thượng tuần quý. Chu muộn đem tân giới thiêm đối tề cũ ngân dán lên đi, dán xong dùng ngón cái đem biên áp thật.
Đêm trên đường không có gì người. Qua cầu động kia đoạn không có đèn, hắn đặng đến không mau. Tay lái thượng kia mặt tiểu viên kính chiếu hậu hoảng chính hắn nửa bên cánh tay —— cánh tay ngẩng lên, trong gương cái kia, chậm như vậy một chút mới đi theo nâng. Hắn không đình, cũng không cúi đầu lại xem, đem xe đặng qua vòm cầu.
Đệ tam gia ở phía sau phố, cửa cuốn chỉ kéo nửa thanh, trực đêm ở bên trong lý hóa. Tự ký, ảnh chụp chụp, quầy cơ hôi hắn thuận tay lau một phen. Ra tới thời điểm, hắn đứng ở cửa tiệm đem tam gia tình huống ở trong đầu về đương: Báo tu hai nhà, giới thiêm một nhà, đều phát trong đàn.
Hồi lão cửa hàng nghỉ chân. Lão cửa hàng ban đêm tự giúp mình, cửa hàng khoá cửa thành nửa khai, công nhân khu môn hắn vẫn là có thể tiến. Nấu nước hồ thừa nửa hồ nước ấm, hắn tiếp nửa ly, đứng ở công nhân khu đem ban đêm muốn bổ đơn tử qua một lần, quá xong rồi, mới ngồi xuống.
Hắn đem công cụ bao kéo gần, từ tường kép móc ra kia trương tờ giấy. Lịch treo tường phía dưới moi ra tới kia trương, ba điều quy củ, mạt một hàng đoạn ở nửa thanh: “Đệ tam điều ta phạm vào, cho nên —— “
Ngày hôm qua ở ngõ nhỏ, làm hắn đem này trương tờ giấy lại sờ soạng một lần chính là này hai việc. Vị kia lấy yên, chuyên chọn nhất cũ nhất; hộp thuốc dán ở đầu hẻm, dán ở trên tường, trống không, đè dẹp lép. Này hai việc trung gian cách cái gì, hắn không khớp, không khớp một tháng. Đêm nay đem nó lấy ra, lại đọc một lần.
Tờ giấy lật qua tới thời điểm, hắn tay ngừng.
Trang bên cạnh có chữ viết.
Chữ nhỏ, dựng bài, thu ở ô vuông, một bút là một bút. Màu đen tân, tân đến tỏa sáng, giống mới vừa viết xong không đến nửa đêm.
Đếm tới lần thứ ba, liền không phải ngươi ở đếm.
Là điểm danh.
Điểm đến danh, đến ứng.
Ta ứng.
Hắn từ phía trên một hàng một hàng đi xuống đọc, đọc được cuối cùng, đầu ngón tay là đi theo tự dịch, dịch đến “Ta ứng “Ba tự phía trên dừng lại, đầu ngón tay phía dưới kia tờ giấy làm đèn nướng một cái ban ngày, biên giác có điểm kiều, đè nặng kia nửa bên nhưng thật ra bình.
Hắn đem tờ giấy khấu ở mặt bàn thượng.
Khấu trong chốc lát. Công nhân khu không khác thanh, tủ đông máy nén ở bên ngoài, cách một đạo tường, ong ong, một trận một trận.
Hắn đem tờ giấy một lần nữa lật qua tới. Trang biên kia bốn hành còn ở, tự là tinh tế —— không phải Hàn ca sau lại cái loại này càng viết càng bay tự. Thu ở ô vuông, một bút là một bút, giống Hàn ca đầu một năm viết tự. Chính là Hàn ca tự, bảy tháng mười bốn liền ngừng.
Là ai bổ, khi nào bổ, hắn không đoán.
Hắn chỉ đem này mấy hành tự hướng chính mình trên người qua một lần.
Đệ tam nội quy củ, hắn phạm không phạm quá —— đếm tới lần thứ ba loại sự tình này, hắn ước lượng quá một hồi. Đầu một tháng, đồng bạc, hắn ước lượng ba lần. Ước lượng xong rồi sủy trong túi, ai cũng không nói cho. Lần đó muốn ấn trang biên này mấy hành tự tính, điểm danh ứng đến hắn trên đầu, là một năm trước nên ứng.
Nhưng hắn không bị điểm quá. Sau lại đối trướng, hắn số lần thứ hai, đếm tới bảy, đầu ngón tay chính mình liền ngừng, đình kia một chút chính hắn cũng chưa tính toán đình, là tay trước đình. Thượng tuần ở ngõ nhỏ số cửa sổ, đếm tới lần thứ ba nổi lên cái đầu, cũng là chính mình đình, đình xong rồi hắn liền vì cái gì đình cũng chưa hỏi qua chính mình.
Một hồi là xảo. Hai lần, tam hồi.
Hắn không phải hồi hồi đều đình được, hắn là hồi hồi ngừng ở bên cạnh. Kém kia một bước, đều là chính hắn dừng.
Này trương tờ giấy là để lại cho ai, hắn rõ ràng. Để lại cho tiếp theo cái đầu một tháng liền dám ước lượng ba lần người.
Công cụ bao bên cạnh chính là công nhân quầy. Hắn tủ còn giữ, bên trong đặt hắn không mang đi đồ vật. Hắn kéo ngăn kéo, thanh trượt sáp, túm hai hạ mới khai.
Ngăn kéo nhất bên trong, kia kiện giấy áo lạnh còn chiếu nguyên dạng điệp, cổ áo hướng ra ngoài, cổ tay áo giấy nút thắt triều ép xuống, cùng thu được ngày đó giống nhau như đúc, một cái tuần, giấy cũng không gặp hoàng. Bạc giấy mã ở áo lạnh bên cạnh, xấp đến tề. Bạc trên giấy đầu, nằm một trương giấy.
Tiền lương điều hình thức. Kiểu cũ bảng biểu, đóng dấu khung tuyến, cùng Hàn ca kia trương một cái con đường —— Hàn ca kia trương hắn gặp qua, tờ giấy mặt trái, nhị 〇 tam 6 năm mười tháng, cái hồng chương. Hắn này trương không có chương.
Tên họ lan, đóng dấu thể: Chu muộn.
Ngày lan, trống không. Ứng phát, trống không. Thật phát, trống không. Chỉnh trương sợi điền liền hai nơi —— tên, cùng nhất phía dưới một lan chữ nhỏ:
Kiện số: Mười một.
Hắn đem tiền lương điều cầm lấy tới, đối với đèn nhìn nhìn. Giấy biên mỏng, tài khẩu tề, cơ đánh. Khung tuyến là hắc, ấn đến thật, một cách một cách đều đều đặn, tên họ kia ba chữ đánh vào ô vuông, tự cự cùng Hàn ca kia trương thượng “Hàn chí cường “Một cái khuôn mẫu —— cùng đài máy móc ra sống. Chỗ ký tên cũng không có chương. Ai ấn, khi nào gác tiến vào, tủ ban ngày khóa, chìa khóa ở Ngô tỷ kia treo —— lại là không khớp trướng.
Không khớp, trước không đúng. Đối được, hắn số.
Bạc giấy hắn từ trong ngăn kéo lấy ra tới, gác ở mặt bàn thượng, một trương một trương qua tay. Đầu một trương là hơn một tháng trước tìm linh thu, giấy trên mặt đầu một đạo nếp gấp còn ở, mới nhất mấy trương còn mang theo tiền cách khí lạnh. Hắn không mau, mỗi trương quá đầu ngón tay thời điểm đều ở số —— ứng thu mười một, đây là trên giấy tờ ấn.
Mười trương.
Hắn đem bạc giấy mã tề, thả lại ngăn kéo, tiền lương điều đè ở mặt trên, ngăn kéo đẩy trở về, thanh trượt sáp, đẩy đến đế vang lên một tiếng.
Ứng thu mười một, thật thu mười.
Kém một trương.
Này trương khi nào tới, hắn không biết. Ra ai bạc giấy, không tới phiên hắn định —— tiền cách chính mình ra. Hắn đem này trang trướng ghi nhớ, bưng lên cái ly đem nước ấm uống lên, thu thập đồ vật ra cửa. Ban đêm lão cửa tiệm sáng lên tự giúp mình đèn, hắn khóa cửa thời điểm nhiều dạo qua một vòng chìa khóa.
Ngày mai còn chạy tuyến. Kém kia trương, chờ nó chính mình tới.