Bạch trang lần đầu tiên chủ động phát ra tín hiệu, là ở ba ngày sau nửa đêm.
Thẩm mặc từ thiển ngủ trung bừng tỉnh. Hắn không biết chính mình vì cái gì sẽ tỉnh —— không có thanh âm, không có chấn động, không có bất luận cái gì có thể được xưng là “Dị thường” dấu hiệu. Hắn chỉ là bỗng nhiên mở mắt, như là có thứ gì trong bóng đêm nhẹ nhàng đụng vào hắn ý thức. Hắn nghiêng đầu, nhìn về phía bên gối. Kia trương thí bút giấy bình đặt ở đầu giường lùn trên tủ, giấy mặt đang ở sáng lên. Không phải bị ánh trăng chiếu sáng lên, không phải bị cây đèn chiếu rọi, là giấy bản thân ở sáng lên —— một loại cực đạm, màu xám bạc, như là sáng sớm trước nhất ám thời khắc ánh mặt trời quang mang. Giấy trên mặt hiện ra một cái Thẩm mặc chưa bao giờ gặp qua ký hiệu. Không phải tự, không phải họa, không phải Quy Khư nòng nọc văn, không phải bất luận cái gì đã biết văn tự hệ thống. Đó là một người hình hình dáng —— cực giản đường cong phác họa ra một người hình, đứng ở một phiến thật lớn trước cửa. Môn không phải Quy Khư chi mắt cái khe môn, không phải tàng giản trai ám môn thượng ký hiệu môn, không phải bất luận cái gì Thẩm mặc gặp qua môn. Đó là một chỉnh khối hoàn chỉnh đá phiến, mặt ngoài bóng loáng, không có bất luận cái gì khe hở, không có bất luận cái gì mở miệng, không có bất luận cái gì có thể được xưng là “Môn” đặc thù. Nó chính là một khối hoàn chỉnh, phong bế, không thể vượt qua cự thạch. Hình người hình dáng đứng ở trước cửa, tư thế như là đang muốn giơ tay gõ cửa, nhưng cái tay kia huyền ở giữa không trung, trước sau không có rơi xuống. Như là ở do dự, như là đang chờ đợi, như là ở sợ hãi cửa mở sau nhìn đến đồ vật.
Thẩm mặc ngồi dậy, cầm lấy kia tờ giấy, ở dưới đèn nhìn kỹ. Giấy trên mặt quang mang theo hắn động tác hơi hơi đong đưa, như là trên mặt nước ánh trăng. Người kia hình hình dáng cùng kia phiến cửa đá ở quang mang trung như ẩn như hiện, phảng phất tùy thời sẽ tiêu tán, lại phảng phất đã ở nơi đó tồn tại mấy ngàn năm. Hắn không có do dự, khoác áo đứng dậy, cầm kia tờ giấy, đi ra phòng ngủ.
Mặc ảnh vệ toàn viên ở phòng nghị sự tập hợp. Không có người hỏi vì cái gì là nửa đêm, không có người oán giận bị từ trong lúc ngủ mơ đánh thức. Bọn họ nhìn đến Thẩm mặc trong tay kia trương sáng lên giấy khi, tất cả mọi người trầm mặc. Mạc bạch y buông trong tay bút, Tần tiểu thạch buông trong tay bút vẽ, thức tỉnh từ trên ghế đứng lên, tô vãn đem cây đèn bát sáng một ít. Chúc tư về đứng ở cửa, ánh mắt dừng ở kia tờ giấy thượng, không nói gì.
Thẩm mặc đem giấy bình phô ở phòng nghị sự ở giữa đại án thượng. Giấy trên mặt quang mang ở dưới đèn trở nên càng thêm rõ ràng, người kia hình hình dáng cùng kia phiến cửa đá chi tiết cũng càng thêm rõ ràng. Hình người hình dáng đường cong cực giản, không có ngũ quan, không có y văn, không có bất luận cái gì có thể phân biệt thân phận chi tiết. Nhưng kia phiến cửa đá —— Thẩm mặc chú ý tới, cửa đá mặt ngoài cũng không phải hoàn toàn bóng loáng. Ở ván cửa góc phải bên dưới, có một hàng cực tiểu tự, nhỏ đến cơ hồ vô pháp phân biệt. Hắn đem cây đèn đoan gần, cúi xuống thân, nheo lại đôi mắt nhìn kỹ. Kia hành tự không phải khắc lên đi, không phải viết đi lên, như là từ cửa đá bên trong thẩm thấu ra tới, chữ viết mơ hồ, nét bút tàn khuyết, chỉ có thể miễn cưỡng phân biệt ra mấy chữ: “…… Đến tận đây giả…… Chớ nhập……”
Thức tỉnh ghé vào trên bàn, đối với kia tờ giấy nhìn thật lâu. Hắn trong suốt đôi mắt ở giấy trên mặt phương chậm rãi di động, như là ở đọc nào đó chỉ có hắn có thể nhìn đến tin tức. Sau đó hắn mở miệng, trong thanh âm mang theo một loại kỳ dị, như là hoang mang lại như là xác nhận ngữ khí: “Trên giấy có một người. Hắn không đau —— một chút đau đều không có. Như là trước nay không sống quá.”
Phòng nghị sự trung lâm vào một trận ngắn ngủi trầm mặc. Không đau —— đối với thức tỉnh tới nói, đây là hắn có khả năng cấp ra cấp bậc cao nhất dị thường phán đoán. Hắn gặp được mỗi người, mạc bạch y, Thái lão chín, chúc tư về, tô vãn, Thẩm mặc, thậm chí lão đố, đều có nào đó hình thức “Đau”. Có rất nhiều thân thể đau, có rất nhiều ký ức đau, có rất nhiều tồn tại đau. Nhưng cái này trên giấy hình người hình dáng —— không đau. Như là chưa từng có tồn tại quá, chưa từng có sống quá, chưa từng có cảm thụ quá bất cứ thứ gì.
Tần tiểu thạch đi lên trước, đem đôi tay treo ở giấy trên mặt phương, nhắm mắt lại, khởi động thấu thị năng lực. Hắn ánh mắt xuyên thấu giấy mặt, xuyên thấu kia tầng sáng lên sợi, xuyên thấu hình người hình dáng cùng cửa đá biểu tượng, thấy được càng sâu tầng đồ vật. Hắn chân mày cau lại, thái dương gân xanh hơi hơi nhô lên, như là ở nỗ lực thấy rõ nào đó cực kỳ xa xôi, cực kỳ mơ hồ đồ vật. Sau đó hắn mở mắt ra, nắm lên trên bàn bút vẽ, chấm mặc, ở một trương chỗ trống giấy Tuyên Thành thượng nhanh chóng vẽ lên. Hắn bút tốc cực nhanh, đường cong lưu sướng, như là muốn đem trong đầu nhìn đến hình ảnh bằng mau tốc độ ký lục xuống dưới. Hắn vẽ thời gian rất lâu, lâu đến cây đèn trung dầu thắp đều lùn một đoạn. Sau đó hắn buông bút, đem kia trương ký hoạ đẩy đến cái bàn trung ương.
Ký hoạ họa chính là bạch trang giấy sau lưng kết cấu. Không phải không gian, không phải duy độ, không phải bất luận cái gì có thể dùng ngôn ngữ miêu tả đồ vật. Tần tiểu thạch họa chính là một cái đảo ngược Quy Khư. Quy Khư là một tòa từ vô hạn quang điểm cấu thành vô hạn thư viện, mỗi một cái quang điểm đều là một quyển sách, mỗi một quyển sách đều ký lục một loại tồn tại. Mà bạch trang —— là vô hạn chỗ trống cấu thành tuyệt đối trống không. Không có quang điểm, không có thư tịch, không có ký lục, không có bất luận cái gì có thể bị xưng là “Tồn tại” đồ vật. Chỉ có chỗ trống, vô cùng vô tận, thuần túy, chưa bị bất luận cái gì sự vật đụng vào quá chỗ trống. Quy Khư cùng bạch trang như là hai mặt tương đối gương, một mặt chiếu rọi hết thảy tồn tại, một mặt chiếu rọi hết thảy không tồn tại. Chúng nó chi gian không có bất luận cái gì thông đạo, không có bất luận cái gì liên hệ, duy nhất điểm giống nhau là —— Quy Khư có một cái ký lục giả, bạch trang cũng có một cái ký lục giả.
Tần tiểu thạch ở ký hoạ chỗ sâu nhất, họa ra một bàn tay. Cái tay kia cực gầy cực bạch, như là chưa bao giờ gặp qua ánh mặt trời, lại như là bị ánh trăng ngâm lâu lắm. Thủ đoạn từ trống không trung vươn, không có thân thể, không có cánh tay, chỉ có một con lẻ loi tay, từ chỗ trống chỗ sâu trong dò ra, chỉ gian nắm một chi bút. Kia chi bút không có ngòi bút. Cán bút là hoàn chỉnh, nhưng ngòi bút vị trí là trống không, như là bị thứ gì tước đi, lại như là chưa từng có tồn tại quá. Cái tay kia nắm một chi không có ngòi bút bút, treo ở giấy trên mặt phương, lạc không đi xuống. Tần tiểu thạch họa xong cuối cùng một bút, trong tay bút vẽ chảy xuống, rớt ở trên bàn, lăn hai vòng, ngừng ở nghiên mực biên. Hai tay của hắn đều ở phát run, không phải lãnh run, là cái loại này thấy được nào đó vượt qua lý giải phạm vi đồ vật sau, thân thể không tự chủ được sinh ra phản ứng. Hắn nói một câu nói, thanh âm thực nhẹ, lại làm ở đây tất cả mọi người trầm mặc: “Kia chi bút không có ngòi bút. Nó viết chữ không phải chấm mặc —— là chấm tồn tại. Nó mỗi viết một bút liền phải tiêu hao một cái tồn tại, mới có thể dừng ở trên giấy. Nhưng nó chính mình chính là không tồn tại, không có tồn tại có thể tiêu hao. Cho nên nó vĩnh viễn viết không được bất luận cái gì tự. Trừ phi —— có người nguyện ý đem chính mình tồn tại phân cho nó.”
Phòng nghị sự trung lâm vào lâu dài trầm mặc. Không có người nói chuyện, không có người di động. Tất cả mọi người nhìn kia trương ký hoạ, nhìn kia chỉ từ chỗ trống trung vươn tay, nhìn kia chi không có ngòi bút bút. Đem chính mình tồn tại phân cho nó —— này ý nghĩa cái gì? Ý nghĩa một cái tồn tại người, muốn cắt nhường một bộ phận chính mình “Tồn tại”, làm cái kia không tồn tại viết giả có thể chấm lấy, có thể đặt bút, có thể ở kia trương chỗ trống trên giấy viết ra cái thứ nhất tự. Nhưng ai nguyện ý làm như vậy? Ai nguyện ý đem chính mình một bộ phận tồn tại, phân cho một cái chưa bao giờ tồn tại quá đồ vật?
Chúc tư về thanh âm ở yên tĩnh trung vang lên. Thực nhẹ, lại rất ổn, như là ở trần thuật một cái hắn đã suy xét thật lâu quyết định: “Tồn tại, ta có. Danh sách thượng không có tên của ta, ta tồn tại không chiếm Quy Khư ký lục. Đem giấy cho ta.”
Tô vãn muốn ngăn lại hắn, tay đã duỗi đi ra ngoài, nhưng chúc tư về không có xem nàng. Hắn vòng qua cái bàn, đi đến kia trương sáng lên thí bút giấy trước, cúi đầu nhìn giấy trên mặt người kia hình hình dáng cùng kia phiến cửa đá. Hắn vươn tay, cầm lấy án thượng kia chi bút. Không phải Tần tiểu thạch bút vẽ, không phải mạc bạch y chép sách bút, là kia chi vẫn luôn đặt ở phòng nghị sự án thượng, ai đều có thể dùng bình thường bút lông. Hắn chấm mặc, nâng cao cổ tay ngừng một tức, sau đó đặt bút. Hắn không có ở giấy mặt chỗ trống chỗ viết, không có ở hình người hình dáng bên cạnh viết, không có ở cửa đá phía trên viết. Hắn tìm được rồi cái kia vị trí —— bạch trang viết giả huyền 4000 năm không có rơi xuống cái tay kia vị trí. Ở nó nâng cao cổ tay chỗ chính phía dưới, cực nhẹ cực ổn mà viết xuống một chữ. Không phải “Người”, không phải “Nguyện”, không phải “Toàn”, không phải “Sai”, không phải bất luận cái gì Thẩm mặc viết quá hoặc gặp qua tự. Hắn viết chính là —— “Bạn”.
Bạn. Nửa cái người. Linh tự mở ra, là “Người” tự bên thêm một cái “Lệnh”. Bạn tự mở ra, là “Người” tự bên thêm một cái “Nửa”. Hắn diễn cả đời diễn, diễn quá tài tử, thư sinh, đế vương, khất cái, diễn quá đủ loại người, duy độc không có diễn quá chính mình. Hắn không biết chính mình là ai, không biết phụ mẫu của chính mình là ai, không biết tên của mình vì cái gì kêu “Tư về”. Thẳng đến mấy ngày trước, hắn mới biết được chính mình là bị cái khe lựa chọn, không ở danh sách thượng người. Một cái không bị bất luận cái gì quy tắc ký lục tồn tại, một cái không thuộc về bất luận cái gì loại chỗ trống. Hiện tại hắn đem cái này thân phận viết cho bạch trang —— ngươi bút không có tồn tại có thể chấm, ta đem ta tồn tại phân một nửa cho ngươi. Từ đây ngươi không hề là thuần túy không tồn tại, ta cũng không hề là duy nhất không ở danh sách thượng chỗ trống. Ngươi ta cho nhau làm bạn.
Ngòi bút rơi xuống, “Bạn” tự cuối cùng một bút hoàn thành. Sau đó —— bạch trang viết giả tay từ giấy mặt phá ra.
Không phải họa, không phải ảo giác, không phải quang ảnh hiệu quả. Một con cực gầy cực bạch tay, từ kia trương sáng lên thí bút giấy trung duỗi ra tới, chỉ gian nắm kia chi không có ngòi bút bút. Nó không có tạm dừng, không có do dự, trực tiếp cầm chúc tư về cầm bút cái tay kia ngón tay. Hai cái tồn tại —— một cái là bị Quy Khư cố tình lưu bạch con hát, một cái là ở bạch trang bên cạnh đợi mấy ngàn năm không người —— ở mặc ảnh vệ đèn đuốc sáng trưng phòng nghị sự, hoàn thành mấy ngàn năm qua lần đầu tiên đụng vào. Bạch trang viết giả không có khuôn mặt, không có thanh âm, không có hình thể. Nhưng nó tay ở chúc tư về chỉ gian rất nhỏ mà, cực khắc chế mà nắm một chút, như là một cái đi rồi thật lâu đêm lộ người rốt cuộc thấy được khác một ngọn đèn, như là một cái ở trống không một vật hoang dã trung một mình hành tẩu mấy ngàn năm người, rốt cuộc gặp được một cái khác người đi đường. Nó buông ra tay, chỉnh trương thí bút giấy tại đây một khắc hóa thành màu ngân bạch quang trần. Quang trần không có phiêu tán, không có rơi xuống, mà là toàn bộ hối nhập chúc tư về giữa mày, ở hắn giữa mày ngưng tụ thành một đạo dựng văn. Cùng Thẩm mặc giữa mày kia đạo ngân bạch dây nhỏ phương hướng tương phản, nhan sắc tương đối —— không phải màu bạc, mà là cực đạm mặc màu xám, như là trên tờ giấy trắng bị bút chì nhẹ nhàng xẹt qua dấu vết, như là tồn tại cùng không tồn tại chi gian biên giới tuyến.
Thư yêu ở hồ sơ kho chỗ sâu trong cảm ứng được biến hóa này. Nàng dừng lại đang ở lật xem hồ sơ, ngẩng đầu, ánh mắt xuyên thấu tầng tầng kệ sách, nhìn về phía phòng nghị sự phương hướng. Nàng mở ra kia trang đã từng là chỗ trống ký lục giấy, mặt trên đã có hai hàng tự: Đệ nhất hành: “Mặc Ất cùng mặc Bính, phù hợp Quy Khư tân lịch nguyên niên. Quy Khư cuốn đầu từ đây có thủ cuốn người.” Đệ nhị hành: “Thức tỉnh, Quy Khư đệ tam hình, quy vị. Quy Khư từ đây có cảm giác đau.” Hiện tại, ở đệ nhị hành phía dưới, tự động hiện ra đệ tam hành tự: “Bạch trang viết giả, quy vị. Bạch trang từ đây có bạn.”
Chúc tư về cúi đầu nhìn chính mình giữa mày kia đạo mặc màu xám dựng văn, duỗi tay nhẹ nhàng đụng vào một chút. Đầu ngón tay truyền đến một loại kỳ dị xúc cảm —— không phải đau, không phải lạnh, là một loại như là có thứ gì ở làn da hạ nhẹ nhàng lưu động cảm giác. Hắn buông tay, nhìn về phía Thẩm mặc, không nói gì, chỉ là hơi hơi gật gật đầu. Tô vãn ở mặc ảnh vệ danh sách thượng chúc tư về tên mặt sau, chức vị lan nguyên bản viết “Vô định”. Nàng nhắc tới bút, ở “Vô định” mặt sau bỏ thêm một cái dấu móc, bổ bốn chữ —— “Kiêm bạch trang sử”. Chúc tư về nhìn kia bốn chữ, không nói gì. Hắn chỉ là cầm lấy kia chi bút, ở danh sách chỗ trống chỗ, viết một chữ —— “Bạn”. Sau đó hắn buông bút, đem kia chi bút thả lại án thượng, xoay người nhìn về phía ngoài cửa sổ. Chân trời đã nổi lên bụng cá trắng, tân một ngày bắt đầu rồi.