Di động là thứ tư buổi chiều vứt.
Ta nhớ rất rõ ràng, ngày đó công ty tăng ca đến 9 giờ, ta đánh xe về nhà, xuống xe thời điểm còn ở dùng di động hồi tin tức. Vào đơn nguyên môn, chờ thang máy thời điểm tưởng lại xem một cái, tay hướng trong túi một sờ —— trống không. Ta lập tức đường cũ phản hồi, theo xuống xe địa phương tìm nửa giờ, cái gì đều không có. Đánh chính mình dãy số, thông, không ai tiếp. Đánh thứ 5 biến thời điểm, trực tiếp bị cắt đứt.
Ta tưởng bị người nhặt đi rồi, không tính toán còn. Đêm đó bổ tạp, mua di động mới, chuyện này liền tính đi qua.
Ngày hôm sau buổi chiều hai điểm mười bảy phân, di động mới vang lên.
Điện báo biểu hiện là ta lão dãy số.
Ta tiếp lên, bên kia truyền đến một cái khàn khàn thanh âm, như là trong cổ họng tạp toái pha lê, mỗi một chữ đều như là từ cũ nát phong tương bài trừ tới: “Ngươi di động…… Ở ta nơi này…… Tới bắt……”
Ta hỏi hắn là ai, hắn không trả lời, chỉ báo một cái địa chỉ, ngoại ô, Trương gia thôn, 68 hào. Nói xong liền treo.
Ta lại đánh qua đi, tắt máy.
Ta ở trên mạng lục soát cái kia địa chỉ, lục soát không đến bất luận cái gì tin tức. Hỏi mấy cái bản địa đồng sự, có một cái tuổi đại nghe xong sắc mặt liền thay đổi, nói Trương gia thôn sớm 20 năm liền phá bỏ di dời, từ đâu ra 68 hào? Làm ta đừng đi, khẳng định là kẻ lừa đảo.
Ta nghĩ nghĩ, vẫn là đi.
Nói không rõ vì cái gì, chính là muốn đi. Tổng cảm thấy kia bộ di động có thứ gì, ta cần thiết lấy về tới.
Ngày hôm sau xin nghỉ, ta đánh xe hướng ngoại ô đi. Tài xế khai hơn bốn mươi phút, càng khai càng thiên, cuối cùng ngừng ở một mảnh đất hoang phía trước. Hắn chỉ vào phía trước cái kia đường đất nói, hướng trong đi một dặm mà tả hữu, chính ngươi đi thôi, này xe khai không đi vào. Ta xuống xe, hắn quay đầu liền đi, chân ga dẫm đến bay nhanh, như là đang lẩn trốn.
Đường đất hai bên mọc đầy chết héo cây dương, nhánh cây thượng quấn lấy cũ nát bao nilon, gió thổi qua thời điểm ào ào vang. Ta đi rồi đại khái hai mươi phút, rốt cuộc thấy kia phiến phế tích.
Xác thật là phá bỏ di dời quá thôn. Nơi nơi là sập phòng ốc cùng sinh trưởng tốt cỏ dại, đổ nát thê lương thượng bò đầy dây đằng. Ta đếm số nhà, đại bộ phận đã thấy không rõ, ngẫu nhiên có thể thấy mấy khối nghiêng lệch mộc bài. Đi đến 68 hào thời điểm, ta dừng lại.
Là một tòa lẻ loi nhà cũ.
Chung quanh sở hữu phòng ở đều đổ, chỉ có này một đống còn đứng, như là bị người cố tình lưu lại giống nhau. Gạch xanh hôi ngói, cửa sổ nhắm chặt, trong viện mọc đầy nửa người cao cỏ dại, tràn ngập một cổ mùi hôi hương vị, nùng đến ta cơ hồ hít thở không thông. Ta đứng ở cửa do dự thật lâu, cuối cùng nâng lên tay, gõ cửa.
Không ai ứng.
Môn lại chính mình khai.
Kẽo kẹt một tiếng, môn trục chuyển động tiếng vang ở trống trải phế tích quanh quẩn. Trong môn mặt đen nhánh một mảnh, cái gì đều nhìn không thấy, chỉ có kia cổ mùi hôi thối càng đậm, nùng đến như là có thứ gì đang ở bên trong hư thối.
Ta rảo bước tiến lên đi một bước.
Phía sau môn chính mình đóng lại.
Ta sững sờ ở tại chỗ, đôi mắt chậm rãi thích ứng hắc ám, dần dần thấy rõ trong phòng hình dáng. Là kiểu cũ nhà chính, ở giữa bãi một trương bàn bát tiên, trên tường treo phát hoàng tranh tết, nơi nơi đều là thật dày tro bụi. Tận cùng bên trong bàn dài thượng phóng một bộ điện thoại.
Kiểu cũ máy bàn, màu đen, plastic xác đã phát hoàng, màn hình sáng lên, sâu kín lam quang chiếu sáng chung quanh một mảnh nhỏ địa phương. Trên màn hình mặt biểu hiện một chuỗi dãy số —— số di động của ta.
Ta đi qua đi, nhìn chằm chằm cái kia màn hình xem. Kia xuyến con số nhảy lên, như là có sinh mệnh giống nhau. Ta mới vừa vươn tay tưởng chạm vào, điện thoại đột nhiên vang lên.
Tiếng chuông chói tai, ở bịt kín trong không gian nổ tung, chấn đến ta da đầu tê dại. Ta không biết cọng dây thần kinh nào đáp sai rồi, thế nhưng tiếp lên.
Ống nghe truyền đến thanh âm làm ta cả người máu đông lại.
Là ta chính mình thanh âm.
“Cứu ta…… Cứu ta…… Ta ở trong điện thoại……”
Thanh âm kia ở phát run, ở khóc, từ rất xa địa phương truyền đến, lại như là dán ở ta bên tai. Ta đột nhiên ném xuống ống nghe, xoay người liền hướng cửa chạy —— môn đẩy không khai. Ta liều mạng đâm, dùng bả vai đâm, dùng chân đá, môn không chút sứt mẻ. Ta chạy hướng cửa sổ, cửa sổ bị tấm ván gỗ đóng đinh, tấm ván gỗ mặt sau là đen như mực, cái gì đều nhìn không thấy.
Ta vây ở chỗ này.
Trong phòng đèn đột nhiên sáng.
Không phải bóng đèn, là không biết từ đâu ra quang, trắng bệch, chiếu sáng toàn bộ nhà ở. Ta thấy trên tường dán đầy đồ vật —— là ta ảnh chụp.
Từ sinh ra đến bây giờ, một trương không kém. Trăng tròn, trăm thiên, tiểu học tốt nghiệp, đại học nhập học, công tác năm thứ nhất…… Mỗi một trương ta đều nhớ rõ, đều là nhà ta album phóng cái loại này. Chính là này đó trên ảnh chụp, ta đôi mắt đều bị móc xuống.
Trống trơn hai cái lỗ thủng, như là vô số song hạt rớt đôi mắt ở nhìn chằm chằm ta.
Ta nằm liệt trên mặt đất, cả người phát run. Lúc này điện thoại lại vang lên.
Ta tiếp lên.
Lần này truyền đến, là ta chết đi nhiều năm nãi nãi thanh âm.
“Tôn tử……” Nàng thanh âm già nua, khàn khàn, mang theo một cổ hủ bại hơi thở, “Nãi nãi tưởng ngươi…… Tới bồi nãi nãi được không……”
Ta nãi nãi mười năm trước liền qua đời. Ta tận mắt nhìn thấy nàng hạ táng. Chính là thanh âm này, mỗi một cái âm điệu, mỗi một cái tạm dừng, đều cùng nàng tồn tại thời điểm giống nhau như đúc.
Tay của ta ở run, điện thoại thiếu chút nữa rơi trên mặt đất. Ta theo điện thoại tuyến xem qua đi —— màu đen điện thoại tuyến vẫn luôn kéo dài đến buồng trong, biến mất ở rèm cửa mặt sau. Rèm cửa là cái loại này kiểu cũ plastic chuỗi ngọc, phát hoàng phát hắc, vẫn không nhúc nhích.
Ta không biết từ đâu ra dũng khí, buông điện thoại, đi qua đi, xốc lên rèm cửa.
Buồng trong ánh sáng càng ám, mùi hôi thối nùng đến ta cơ hồ không mở ra được mắt. Ta thấy một chiếc giường, kiểu cũ giường gỗ, treo mùng, mùng nằm một người.
Ta từ từ đến gần, xốc lên mùng.
Là ta nãi nãi.
Hư thối thi thể, nằm ở trên giường, mặt đã lạn đến thấy không rõ ngũ quan, trên người ăn mặc nàng hạ táng khi xuyên kia thân áo liệm. Nàng khô khốc trong tay nắm chặt một bộ di động —— di động của ta. Màn hình sáng lên, mặt trên là ta mặt, đang ở từng điểm từng điểm biến đạm.
Ta tưởng duỗi tay đi lấy, tay trực tiếp từ di động thượng xuyên qua đi. Ta không gặp được nó.
“Ngươi cho rằng…… Là ta nhặt ngươi di động?”
Nãi nãi thanh âm từ ta phía sau truyền đến. Ta đột nhiên quay đầu lại, nàng còn nằm ở trên giường, thi thể còn ở, nhưng thanh âm liền ở ta bên tai.
“Là ngươi hồn…… Bị di động hít vào tới……”
Ta rốt cuộc minh bạch.
Ngày đó buổi tối ta căn bản không có ném di động. Là nó ở ném ta. Ở ta xuống xe cái kia nháy mắt, ta hồn đã bị hít vào này bộ di động, dư lại chỉ là một cái vỏ rỗng, một cái sẽ đi đường sẽ hô hấp vỏ rỗng. Ta tới nơi này lấy, không phải di động của ta, là ta chính mình.
Thân thể của ta bắt đầu biến đạm.
Cúi đầu xem chính mình tay, làn da ở trở nên trong suốt, có thể thấy phía dưới mạch máu cùng cốt cách, sau đó liền những cái đó cũng ở biến mất. Ta cảm giác được chính mình ở từng điểm từng điểm biến nhẹ, như là có thứ gì đang ở đem ta rút ra, trừu tiến kia bộ di động.
Ta liều mạng giãy giụa, tưởng tạp rớt di động, tay lần lượt xuyên qua nó, căn bản không gặp được.
“Đừng giãy giụa……” Nãi nãi thanh âm đang cười, cái loại này thỏa mãn, âm lãnh cười, “Ngươi ba mẹ năm đó không cho ta gặp ngươi…… Đem ta một người ném ở nhà cũ…… Làm ta sống sờ sờ đói chết…… Hiện tại…… Ngươi vĩnh viễn đều là của ta……”
Ta tưởng kêu, kêu không ra tiếng. Thân thể đã biến mất hai phần ba, chỉ còn lại có mơ hồ hình dáng.
Đúng lúc này, di động đột nhiên vang lên.
Tiếng chuông cuộc gọi đến. Không phải máy bàn, là nãi nãi trong tay kia bộ di động. Trên màn hình biểu hiện một cái tên —— mẹ.
Ta nghe thấy ta mẹ nó thanh âm từ di động truyền ra tới, khóc kêu, tê tâm liệt phế: “Nhi tử! Đừng nghe nàng! Ngươi nãi nãi không phải bệnh chết! Là chúng ta đói chết! Ta và ngươi ba đem nàng khóa ở nhà cũ, khóa bảy ngày, sống sờ sờ đói chết! Nàng tìm không phải ngươi, là báo thù! Là chúng ta!”
Ta đột nhiên sửng sốt.
Trên giường kia cụ hư thối thi thể đột nhiên mở mắt.
Đen nhánh đồng tử, không có tròng trắng mắt, thẳng tắp mà nhìn chằm chằm ta. Nàng miệng vỡ ra, hư thối môi phía dưới là một ngụm màu đen nha.
“Ngươi cho rằng…… Ta thật sự tưởng bồi ngươi?”
Nàng cười, tiếng cười từ trong điện thoại truyền đến, từ trên giường truyền đến, từ bốn phương tám hướng truyền đến.
“Ta muốn cho các ngươi cả nhà…… Đều cho ta chôn cùng……”
Ta cuối cùng thấy hình ảnh, là trên màn hình di động chính mình, đôi mắt bị móc xuống, biến thành một trương tàn khuyết ảnh chụp.
Sau đó hết thảy quy về hắc ám.
Ta không biết qua bao lâu.
Có lẽ là mấy ngày, có lẽ là mấy tháng. Ta mất đi thời gian khái niệm, chỉ biết bị nhốt ở một cái hẹp hòi trong không gian, cái gì đều nhìn không thấy, chỉ có thể nghe thấy thanh âm. Chuông điện thoại thanh một lần lại một lần vang lên, mỗi một lần tiếp lên, đều là bất đồng thanh âm.
Có ta mẹ nó thét chói tai.
Có ta ba khóc kêu.
Có ta chính mình thở dốc.
Cuối cùng một tiếng, là ta nãi nãi cười.
“Đều tề……”
Nàng nói.
Nhà cũ đèn, hoàn toàn dập tắt.
Không biết qua bao lâu, điện thoại lại vang lên.
Ta nghe thấy cái kia khàn khàn thanh âm, như là trong cổ họng tạp toái pha lê, mỗi một chữ đều như là từ cũ nát phong tương bài trừ tới:
“Ngươi di động…… Ở ta nơi này…… Tới bắt……”
Tân người, đang ở tới trên đường.