Chương 29:

Chương 29: Rửa sạch

Lâm mặc tỉnh lại thời điểm, trên màn hình di động biểu hiện một cái chưa đọc tin tức. Hắn cầm lấy di động, nhìn đến gửi đi giả tên là một chuỗi con số —— không phải liên hệ người, là một cái hắn không có tồn trữ dãy số. Hắn click mở tin tức, chỉ có một hàng tự: “Tên của ngươi đã từ hộ tịch hệ thống trung biến mất.”

Hắn nhìn chằm chằm này hành tự nhìn thật lâu. Ngoài cửa sổ ánh mặt trời xuyên thấu qua khe hở bức màn, trên sàn nhà đầu hạ một cái thon dài quang mang. Quang mang có tro bụi ở bay múa, thong thả mà, không tiếng động mà, như là ở nhảy một loại không có âm nhạc vũ đạo. Hắn đem điện thoại phóng ở trên tủ đầu giường, ngồi dậy, nhìn tay mình. Thực sạch sẽ. Không có hoa văn, không có vết sẹo, chỉ là một đôi người thường tay. Nhưng này đôi tay chủ nhân, đã từ hộ tịch hệ thống trung biến mất. Không có thân phận chứng, không có hộ khẩu, không có hồ sơ. Giống hắn chưa từng có sinh ra quá.

Hắn đứng lên, đi đến toilet, mở ra đèn. Trong gương chính mình thực bình thường. Thâm màu nâu đôi mắt, sạch sẽ làn da, không có bất luận cái gì dị thường đánh dấu. Hắn ninh mở vòi nước, dùng nước lạnh giặt sạch một phen mặt. Thủy là lạnh. Hắn lau khô mặt, thay áo sơmi, cầm lấy ba lô. Sau đó hắn dừng lại, đứng ở cửa, nhìn phòng này. Giường, án thư, ghế dựa, đèn bàn, cửa sổ thượng trầu bà. Sở hữu đồ vật đều ở. Nhưng hắn không ở. Không phải vật lý thượng không ở, là ký lục thượng không ở. Học tịch, hồ sơ, xã bảo, tài khoản ngân hàng, sở hữu ký lục đều bị sát trừ bỏ. Giống một bức họa, hắn bị từ vải vẽ tranh rút ra, họa còn ở, nhưng họa người đã không có.

Hắn đẩy cửa ra, đi ra ngoài. Hành lang đèn cảm ứng sáng, trắng bệch chiếu sáng ở màu xám trắng trên vách tường. Hắn đi xuống thang lầu, tiếng bước chân ở trống rỗng hàng hiên quanh quẩn. Lầu 3, lầu hai, lầu một. Hắn đẩy cửa ra, đứng ở ánh mặt trời. Hoa hồng nguyệt quý hương khí ở trong không khí phiêu đãng, ngọt nị, nùng liệt, giống nào đó giá rẻ nước hoa. Hắn hít sâu một hơi, sau đó hướng trường học phương hướng đi đến. Hắn không biết chính mình vì cái gì muốn đi trường học. Có lẽ chỉ là muốn nhìn xem chính mình văn phòng còn ở đây không, có lẽ chỉ là muốn nhìn xem kia cây ngọc lan thụ, có lẽ chỉ là muốn đi một chút, tại đây điều hắn đi qua vô số lần trên đường, cuối cùng đi một lần.

Hắn đi qua giang thành đại học cổng trường. Bảo vệ cửa nhìn hắn một cái, không có cản hắn. Không phải nhận thức hắn, là không thèm để ý hắn. Một cái bình thường người trẻ tuổi, đi vào vườn trường, không có gì đáng giá chú ý. Hắn đi qua thư viện, đi qua sân thể dục, đi qua khu dạy học. Có người từ hắn bên người trải qua, không có người xem hắn. Hắn là trong suốt, là ẩn hình, là một cái không nên tồn tại người.

Hắn đi đến sách cổ sửa sang lại viện nghiên cứu office building trước, dừng lại. Kia cây ngọc lan thụ còn ở, lá cây tái rồi, màu xanh non, ở trong gió nhẹ nhàng lay động. Hắn đứng ở dưới tàng cây, ngẩng đầu nhìn những cái đó lá cây. Hắn nhớ tới năm trước mùa xuân, ngọc lan hoa khai, màu trắng, hồng nhạt, màu tím, treo đầy chi đầu. Hắn đứng ở dưới tàng cây, cánh hoa dừng ở tóc của hắn thượng, dừng ở trên vai hắn. Tô hiểu đứng ở hắn bên cạnh, cười nói: “Ngươi giống cái hoa tiên tử.” Hắn không nhớ rõ chính mình lúc ấy trở về cái gì. Nhưng hắn nhớ rõ nàng cười, nhớ rõ ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt nàng bộ dáng, nhớ rõ gió thổi qua cánh hoa thanh âm. Hắn nhớ rõ.

Hắn đi vào office building. Hành lang đèn cảm ứng sáng, trắng bệch chiếu sáng ở màu xám trắng trên vách tường. Hắn đi đến chính mình văn phòng trước cửa, môn là đóng lại. Hắn móc ra chìa khóa, cắm vào ổ khóa, chuyển động. Cửa mở. Văn phòng còn ở. Án thư, ghế dựa, kệ sách, máy tính. Sở hữu đồ vật đều ở. Hắn đi đến án thư trước, nhìn đến trên bàn quán một quyển học sinh luận văn. Luận văn bìa mặt viết “Lâm mặc lão sư chỉ đạo”. Hắn cầm lấy luận văn, phiên đến trang thứ nhất. Chỉ đạo lão sư tên là “Lâm mặc”. Hắn còn ở. Ít nhất trên giấy, hắn còn ở.

Hắn ngồi xuống, đem luận văn đặt lên bàn. Sau đó hắn mở ra ngăn kéo, lấy ra kia bổn sổ điểm danh. Phiên đến trang thứ nhất, đệ một cái tên. Hắn nhớ rõ cái này học sinh, đi học thời điểm ngồi ở cuối cùng một loạt, thích ngủ. Hắn phiên đến đệ nhị trang, cái thứ ba tên. Hắn cũng nhớ rõ, đi học thời điểm thích vấn đề, vấn đề luôn là thực xảo quyệt. Hắn phiên đến cuối cùng một tờ. Cuối cùng một cái tên là trống không. Nơi đó hẳn là có một cái tên, nhưng nơi đó cái gì đều không có. Giống một trương không có bị điền bảng biểu, giống một cái không có bị sinh ra hài tử.

Hắn khép lại sổ điểm danh, đặt lên bàn. Sau đó hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ vườn trường ở buổi sáng ánh sáng có vẻ thực an tĩnh. Sân thể dục thượng có người ở chạy bộ, bồn hoa biên có tình lữ ở tản bộ, thư viện bậc thang có người đang xem thư. Hết thảy đều thực bình thường. Nhưng hắn biết, tên của hắn đang ở từ mỗi một trương trên giấy biến mất, đang ở từ mỗi người trong trí nhớ biến mất, đang ở từ trong thế giới này biến mất. Giống một giọt máng xối nhập biển rộng, giống một mảnh bông tuyết dừng ở lòng bàn tay, giống một câu không có người nghe được nói.

Hắn xoay người, đi ra văn phòng. Hắn không có đóng cửa. Có lẽ tiếp theo cái sử dụng này gian văn phòng người sẽ yêu cầu nó. Có lẽ người kia sẽ nhìn đến trên bàn quán luận văn, sẽ nhìn đến sổ điểm danh thượng tên, sẽ tưởng: Lâm mặc là ai? Có lẽ sẽ không. Có lẽ kia tờ giấy thượng tên cũng sẽ biến mất, giống bảng đen thượng phấn viết tự, từng khối từng khối mà bị hủy diệt.

Hắn đi ra office building, đứng ở dưới cây ngọc lan. Ánh sáng mặt trời chiếu ở hắn trên mặt, ấm áp, sáng ngời. Hắn ngẩng đầu nhìn những cái đó lá cây, màu xanh non, ở trong gió nhẹ nhàng lay động. Sau đó hắn thấy được một người. Tô hiểu. Nàng đứng ở office building đối diện lối đi bộ thượng, ăn mặc một kiện thiển sắc áo khoác, tóc tán, không có trát đuôi ngựa. Nàng nhìn hắn, trong ánh mắt có một loại kỳ quái đồ vật —— không phải hoang mang, không phải hoài nghi, là một loại càng phức tạp, hắn vô pháp định nghĩa tình cảm.

“Ngươi là lâm mặc?” Nàng hỏi.

Hắn nhìn nàng. Hắn nhớ rõ nàng thanh âm, nhớ rõ nàng mặt, nhớ rõ nàng nói “Ta bồi ngươi đi” thời điểm trong ánh mắt quang. Nhưng nàng không nhớ rõ hắn. Không biết hắn là ai, không biết bọn họ cùng nhau trải qua quá cái gì, không biết bọn họ đã từng ngồi ở bờ sông bậc thang, tay nắm tay, nhìn hoàng hôn.

“Ta là.” Hắn nói.

Tô hiểu đi tới, trạm ở trước mặt hắn. Nàng so với hắn lùn nửa cái đầu, hắn yêu cầu cúi đầu mới có thể nhìn đến nàng đôi mắt. Nàng đôi mắt là thâm màu nâu, dưới ánh mặt trời có một ít kim sắc quang điểm, giống toái kim.

“Ta hôm nay ở sửa sang lại vật chứng thời điểm, phát hiện một cái notebook. Mặt trên viết tên của ngươi. Còn có một phong thơ. Tin thượng nói, nếu có một ngày ta quên mất ngươi, liền đem cái này giao cho ngươi.”

Nàng từ trong bao móc ra một cái phong thư, đưa cho hắn. Lâm mặc tiếp nhận tới, mở ra. Bên trong là một trương giấy, mặt trên là tô hiểu chữ viết. Hắn nhận được cái kia chữ viết —— hơi hơi hướng hữu khuynh nghiêng tự thể, hoành họa thực nhẹ, dựng họa thực trọng, mỗi một chữ cuối cùng một bút đều sẽ hơi hơi giơ lên. Cùng nàng người giống nhau, ôn nhu, quật cường, mang theo một loại không muốn bị bất luận kẻ nào thay đổi cố chấp.

“Lâm mặc: Nếu ngươi ở đọc này phong thư, thuyết minh ta đã quên mất ngươi. Ta không biết đây là cái gì nguyên nhân, có lẽ là người trông cửa còn sót lại thế lực, có lẽ là nhân quả xiềng xích tự mình chữa trị, có lẽ là thế giới này bản thân ở rửa sạch không nên tồn tại người. Nhưng ta biết một sự kiện: Ngươi là tồn tại. Mặc kệ ta đại não như thế nào nói cho ta, mặc kệ hệ thống ký lục như thế nào biểu hiện, mặc kệ tất cả mọi người như thế nào phủ nhận, ngươi là tồn tại. Ta nhớ rõ ngươi. Không phải ta đại não nhớ rõ, là ta tâm nhớ rõ. Ta không biết này phong thư có thể hay không đưa đến ngươi trong tay, không biết ngươi có thể hay không đọc được này đó tự. Nhưng nếu có một ngày ngươi trạm ở trước mặt ta, mà ta không quen biết ngươi, thỉnh ngươi đem này phong thư cho ta xem. Có lẽ ta còn là nghĩ không ra. Nhưng ít ra ngươi sẽ biết —— ở nào đó thời khắc, ở nào đó ta còn nhớ rõ ngươi thời khắc, ta tưởng nói cho ngươi: Ngươi là chân thật. Mặc kệ thế giới như thế nào đối với ngươi, ngươi là chân thật. Tô hiểu.”

Lâm mặc đem tin chiết hảo, bỏ vào trong túi. Hắn nhìn tô hiểu, nàng cũng nhìn hắn. Nàng trong ánh mắt không có hoang mang, không có hoài nghi, chỉ có một loại an tĩnh, bình thản, giống sau giờ ngọ ánh mặt trời giống nhau đồ vật.

“Ngươi tin tưởng sao?” Hắn hỏi. “Tin tưởng ta là tồn tại?”

Tô hiểu trầm mặc thật lâu. Sau đó nàng vươn tay, cầm hắn tay. Tay nàng thực ấm áp, so ánh mặt trời ấm áp, so mùa xuân ấm áp.

“Ta không biết,” nàng nói, “Nhưng tay của ta biết.”

Bọn họ đứng ở dưới cây ngọc lan, tay nắm tay. Gió thổi qua tới, mang theo hoa hồng nguyệt quý hương khí cùng cỏ xanh hơi thở. Lá cây ở trong gió sàn sạt rung động, giống một đầu thực lão thực lão ca.

Lâm mặc nhìn tô hiểu mặt. Hắn biết, ngày mai, có lẽ hậu thiên, nàng liền sẽ quên hắn. Không phải cố ý, là bị sát trừ. Giống tên của hắn từ hộ tịch hệ thống biến mất giống nhau, từ nàng trong trí nhớ biến mất. Nhưng hắn không để bụng. Bởi vì tại đây một khắc, nàng nhớ rõ hắn. Tại đây một khắc, tay nàng nắm hắn tay. Tại đây một khắc, bọn họ là chân thật.

Hắn buông ra tay nàng, lui ra phía sau một bước. “Ta phải đi.”

“Đi đâu?”

“Không biết. Có lẽ là một cái sẽ không bị quên địa phương. Có lẽ là một cái không cần bị nhớ kỹ địa phương.”

Tô hiểu nhìn hắn, trong ánh mắt có thứ gì ở lập loè. Không phải quang, là nào đó càng sâu chỗ, nàng chính mình cũng nói không rõ đồ vật. “Ngươi sẽ trở về sao?”

“Có lẽ sẽ. Có lẽ sẽ không. Nhưng ta sẽ nhớ kỹ ngươi. Ở mọi người đều quên lúc sau, ta còn sẽ nhớ kỹ ngươi.”

Hắn xoay người, đi rồi. Hắn không có quay đầu lại. Hắn biết nếu quay đầu lại, hắn khả năng liền đi không được. Không phải luyến tiếc, là sợ hãi. Sợ hãi nhìn đến nàng trong ánh mắt xa lạ, sợ hãi nhìn đến nàng quên bộ dáng của hắn, sợ hãi trở thành cái kia trạm dưới ánh mặt trời nhưng không ai có thể nhìn đến người.

Hắn đi ra cổng trường, đi đến giao thông công cộng trạm, lên xe. Hắn ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, nhìn ngoài cửa sổ xe giang thành. Office building tường thủy tinh phản xạ kim sắc ánh mặt trời, ven đường hoa hồng nguyệt quý ở trong gió lay động, hồng, phấn, hoàng, giống một cái màu sắc rực rỡ thảm. Hắn nhớ tới tô hiểu tin câu nói kia: “Ngươi là chân thật.” Hắn nhớ tới nàng nói câu nói kia: “Tay của ta biết.” Hắn cười. Sau đó hắn đem tay vói vào túi, sờ đến kia trương chiết tốt giấy viết thư. Giấy là ấm áp, bị hắn nhiệt độ cơ thể che nhiệt. Giống một trái tim, ở hắn trong túi an tĩnh mà nhảy lên.

Xe đến trạm. Hắn xuống xe, đứng ở bên đường. Hắn nhìn này phố, nhìn hai bên cửa hàng, nhìn trên đường người đi đường. Hắn không quen biết nơi này. Nhưng hắn biết, hắn đã từng đã tới. Có lẽ là ở trong mộng, có lẽ là ở một cái khác phiên bản nhân sinh, có lẽ là ở một cái đã bị sát trừ trong trí nhớ. Hắn tiếp tục đi. Không biết đi đâu, không biết phải đi bao lâu, không biết chung điểm ở nơi nào. Nhưng hắn biết, hắn không thể đình. Dừng lại liền sẽ bị thu về, bị bao trùm, bị quên. Chỉ có đi, vẫn luôn đi, đi đến một cái không có người biết hắn địa phương, đi đến một cái không cần bị nhớ kỹ địa phương, đi đến một cái thế giới rửa sạch không đến địa phương.

Hắn đi rồi thật lâu. Thái dương từ phía đông đi đến phía tây, từ kim sắc biến thành màu cam hồng, từ màu cam hồng biến thành thâm tử sắc. Trời tối, đèn đường sáng. Quất hoàng sắc quang ở thâm tử sắc màn trời hạ có vẻ phá lệ ấm áp. Hắn đi đến bờ sông, đi lên bờ sông bộ đạo. Bộ đạo thượng có người ở tản bộ, có người ở chạy bộ, có người ở lưu cẩu. Trên mặt sông có tàu hàng ở thong thả di động, trên thuyền ánh đèn ở trên mặt nước kéo ra thật dài ảnh ngược.

Hắn đi đến bậc thang, ngồi xuống. Đây là hắn cùng tô hiểu ngồi quá địa phương. Hắn nhớ rõ ngày đó phong, nhớ rõ ngày đó ánh mặt trời, nhớ rõ nàng cười thời điểm đôi mắt cong thành độ cung. Hắn còn nhớ rõ. Ở mọi người đều quên lúc sau, hắn còn nhớ rõ.

Hắn ngồi ở bậc thang, nhìn giang mặt. Nước sông là màu đen, ảnh ngược thành thị ánh đèn. Nơi xa không trung có mấy viên tinh, mơ hồ, thưa thớt, nhưng còn ở. Hắn nhớ tới phụ thân nói: “Về nhà. Làm một người bình thường.” Hắn nhớ tới mẫu thân nói: “Đi thôi, tiểu mặc tử.” Hắn nhớ tới người kia nói: “Cảm ơn ngươi.” Hắn nhớ tới chính mình nói: “Ta tha thứ ngươi.” Hắn nhớ tới tô hiểu nói: “Ngươi là chân thật.”

Hắn cười. Sau đó hắn đứng lên, xoay người, đi lên bậc thang. Bậc thang cuối, bộ đạo bên cạnh, kia cây cây hoa quế còn ở. Không phải nở hoa mùa, lá cây thâm màu xanh lục, thật dày, sáng bóng. Hắn đứng ở dưới tàng cây, ngẩng đầu nhìn những cái đó lá cây. Mùa thu thời điểm, nó sẽ nở hoa. Kim sắc, nhỏ vụn, hương khí nồng đậm đến cơ hồ làm người choáng váng. Hắn không biết chính mình còn có thể hay không chờ đến mùa thu. Nhưng hắn biết, này cây sẽ ở. Nó sẽ nhớ rõ mỗi một cái mùa thu, nhớ rõ mỗi một trận mưa, nhớ rõ mỗi một trận gió. Nó sẽ không nhớ rõ hắn. Nhưng hắn sẽ nhớ rõ nó. Ở hắn còn có thể nhớ kỹ thời điểm, hắn sẽ nhớ rõ nó.

Hắn đi xuống bậc thang, hướng giao thông công cộng trạm đi. Sắc trời đã toàn đen, đèn đường trong bóng đêm có vẻ phá lệ sáng ngời. Hắn đi đến trạm bài hạ, chờ xe. Xe tới, lên xe, xoát tạp, ngồi vào dựa cửa sổ vị trí. Ngoài cửa sổ xe giang thành ở trong bóng đêm lập loè. Office building đèn, nơi ở lâu đèn, đèn đường, đèn xe, trên mặt sông thuyền đèn. Sở hữu đèn đều sáng lên, giống một trương bị thắp sáng võng.

Hắn trở lại chung cư thời điểm, đã đã khuya. Hắn mở cửa, bật đèn. Đèn bàn sáng, ấm màu vàng quang lấp đầy phòng. Cửa sổ thượng kia bồn trầu bà lại mọc ra tân lá cây, màu xanh non, cuốn khúc, giống một cái nho nhỏ dấu chấm hỏi. Hắn đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ngoài cửa sổ giang thành ở trong bóng đêm lập loè. Nơi xa trên mặt sông, tàu hàng ánh đèn ở trên mặt nước kéo ra thật dài ảnh ngược. Gần chỗ trên đường phố, có người ở đi đường, có xe tại hành sử, có cửa hàng chiêu bài ở sáng lên. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn này hết thảy. Cánh tay phải an tĩnh mà rũ tại bên người. Không có hoa văn, không có nóng lên, không có nhịp đập. Chỉ là một cánh tay. Một người bình thường cánh tay. Nhưng hắn không phải người thường. Hắn là cái kia nhớ kỹ người.

Hắn kéo lên bức màn, tắt đi đèn bàn, nằm ở trên giường. Ngoài cửa sổ có xe trải qua thanh âm, có người đi đường nói chuyện thanh âm, có gió thổi qua lá cây thanh âm. Sở hữu thanh âm đều thực bình thường. Bình thường đến giống một trương không cần ngụy trang võng thế giới. Hắn nhắm mắt lại.

Lúc này đây, hắn làm một giấc mộng. Trong mộng hắn đứng ở một cái rất lớn trong phòng, bốn phía đều là màu trắng vách tường, không có cửa sổ, không có môn. Phòng trung ương có một cái bàn, trên bàn phóng một quyển sổ điểm danh. Hắn đi qua đi, mở ra sổ điểm danh. Trang thứ nhất, đệ một cái tên. Hắn nhận được tên này, nhưng hắn nghĩ không ra là ai. Đệ nhị trang, cái thứ ba tên. Hắn cũng nhận được, nhưng hắn cũng nghĩ không ra. Hắn phiên đến cuối cùng một tờ. Cuối cùng một tờ là chỗ trống. Nhưng nơi đó hẳn là có một cái tên. Hắn nhìn chằm chằm cái kia chỗ trống nhìn thật lâu, sau đó hắn đã biết. Đó là tên của hắn. Tên của hắn đã bị sát trừ bỏ. Không phải từ sổ điểm danh thượng, là từ hắn trong trí nhớ. Hắn đã quên chính mình là ai.

Hắn đứng ở màu trắng trong phòng, trong tay cầm sổ điểm danh, nhìn cái kia chỗ trống. Hắn nhớ rõ mọi người, sở hữu sự, sở hữu quang. Nhưng hắn không nhớ rõ chính mình. Không biết chính mình gọi là gì, không biết chính mình từ đâu tới đây, không biết chính mình muốn đi đâu. Hắn là trong suốt, là ẩn hình, là một cái không nên tồn tại người. Hắn buông sổ điểm danh, xoay người, đi hướng vách tường. Vách tường ở trước mặt hắn vỡ ra, lộ ra một cái hành lang. Hành lang rất dài, thực ám, nhìn không tới cuối. Hắn đi vào đi, tiếng bước chân ở trống rỗng hành lang quanh quẩn. Hắn không biết này hành lang thông hướng nơi nào, nhưng hắn biết, hắn cần thiết đi. Vẫn luôn đi, đi đến một cái hắn có thể nhớ kỹ chính mình địa phương.

Hắn đi rồi thật lâu. Hành lang không có cuối, hắc ám không có cuối. Hắn dừng lại, dựa vào trên tường. Tường là lạnh, hoạt, giống pha lê. Hắn cúi đầu, nhìn đến tay mình. Thực sạch sẽ. Không có hoa văn, không có vết sẹo, chỉ là một đôi người thường tay. Nhưng hắn không nhớ rõ này đôi tay thuộc về ai.

“Ngươi không nhớ rõ chính mình?” Một thanh âm từ trong bóng tối truyền đến.

Hắn ngẩng đầu. Trong bóng tối đứng một người. Thấy không rõ mặt, chỉ có thể nhìn đến một cái hình dáng. Rất cao, thực gầy, bả vai thực khoan.

“Ngươi là ai?” Hắn hỏi.

“Ta là ngươi. Hoặc là nói, ta là ngươi một bộ phận. Cái kia bị sát trừ bộ phận.”

Người kia từ trong bóng tối đi ra. Hắn thấy được chính mình mặt. Giống nhau như đúc đôi mắt, giống nhau như đúc cái mũi, giống nhau như đúc miệng. Nhưng cặp mắt kia là đồng thau sắc. Không phải đồng tử chung quanh có một vòng hoàn, là toàn bộ đôi mắt đều là đồng thau sắc, giống hai quả bị đúc ra tới hạt châu.

“Ngươi là thủ xuyên giả.” Hắn nói.

“Ta là ngươi. Ngươi là thủ xuyên giả. Thủ xuyên giả là ngươi. Đây là cùng cá nhân.”

“Nhưng thủ xuyên máu đã không có. Xiềng xích đã chặt đứt.”

“Xiềng xích chặt đứt, nhưng huyết còn ở. Không phải nguyền rủa, là ký ức. Là sở hữu thủ xuyên giả ký ức. Hai ngàn năm qua mỗi một cái thủ xuyên giả, bọn họ ký ức đều ở thân thể của ngươi. Ngươi nhớ kỹ không phải chính ngươi sự, là mọi người sự. Cho nên ngươi mới sẽ không bị thu về. Bởi vì ngươi không phải một người. Ngươi là hai ngàn năm tổng hoà.”

Hắn đứng ở trong bóng tối, nhìn kia trương cùng hắn giống nhau như đúc mặt, cặp kia đồng thau sắc đôi mắt. Hắn nhớ tới cái kia chế tạo môn người, nhớ tới lời hắn nói: “Ngươi là cái thứ nhất cự tuyệt người.” Hắn nhớ tới kha vệ quốc, nhớ tới hắn nói: “Ngươi tuyển con đường thứ ba.” Hắn nhớ tới cảnh trong gương, nhớ tới hắn nói: “Ngươi đi rồi một cái không có người đi qua lộ.”

“Hiện tại ta nên làm cái gì?” Hắn hỏi.

Người kia cười. Tươi cười cùng hắn giống nhau như đúc —— đôi mắt cong thành lưỡng đạo trăng non, khóe miệng hơi hơi giơ lên.

“Tiếp tục đi. Tiếp tục nhớ kỹ. Thẳng đến thế giới này không hề yêu cầu bị nhớ kỹ.”

Hắn xoay người, đi vào hắc ám. Lâm mặc đứng ở hành lang, nhìn cái kia bóng dáng biến mất. Sau đó hắn tiếp tục đi. Tiếng bước chân ở trống rỗng hành lang quanh quẩn. Nhưng hắn không sợ hãi. Bởi vì hắn biết, hắn không phải một người. Hắn là hai ngàn năm tổng hoà, là sở hữu thủ xuyên giả ký ức, là cái kia vĩnh viễn sẽ không bị quên người.

Hắn mở to mắt. Trời đã sáng. Ánh mặt trời xuyên thấu qua khe hở bức màn, trên sàn nhà đầu hạ một cái thon dài quang mang. Quang mang có tro bụi ở bay múa, thong thả mà, không tiếng động mà, như là ở nhảy một loại không có âm nhạc vũ đạo. Hắn ngồi dậy, nhìn thoáng qua di động. Không có cuộc gọi nhỡ, không có tân tin tức. Hắn mở ra thông tin lục, nhìn đến tô hiểu tên còn ở. Trương thỉ tên còn ở. Lão Chu tên còn ở. Hắn không biết này đó tên còn có thể tồn tại bao lâu, nhưng hắn biết, ở hắn còn có thể nhớ kỹ thời điểm, hắn sẽ nhớ kỹ.

Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ánh mặt trời ùa vào tới, lấp đầy toàn bộ phòng. Dưới lầu trên đường phố có người ở lưu cẩu, có bữa sáng cửa hàng ở mạo nhiệt khí, có xe buýt ở nơi xa sử quá. Hoa hồng nguyệt quý khai, hồng, phấn, hoàng, ở trong gió nhẹ nhàng lay động. Hắn hít sâu một hơi. Sau đó hắn đi vào toilet, dùng nước lạnh giặt sạch một phen mặt. Thủy là lạnh. Hắn lau khô mặt, thay áo sơmi, cầm lấy ba lô. Ba lô có một quyển sách, một chi bút, một cái notebook. Còn có một phong thơ. Tô hiểu tin.

Hắn đi ra môn. Hành lang đèn cảm ứng sáng, trắng bệch chiếu sáng ở màu xám trắng trên vách tường. Hắn đi xuống thang lầu, tiếng bước chân ở trống rỗng hàng hiên quanh quẩn. Lầu 3, lầu hai, lầu một. Hắn đẩy cửa ra, đứng ở ánh mặt trời. Hoa hồng nguyệt quý hương khí ở trong không khí phiêu đãng, ngọt nị, nùng liệt, giống nào đó giá rẻ nước hoa. Hắn hít sâu một hơi, sau đó hướng trường học phương hướng đi đến.

Hắn không biết tô hiểu còn có nhớ hay không hắn, không biết trương thỉ di động còn có hay không hắn dãy số, không biết lão Chu còn có thể hay không liếc hắn một cái. Nhưng hắn biết, hắn muốn đi. Không phải vì bị nhớ kỹ, là vì nhớ kỹ. Nhớ kỹ bọn họ, nhớ kỹ này phố, nhớ kỹ này cây, nhớ kỹ này đóa hoa. Nhớ kỹ sở hữu sắp bị quên đồ vật. Đây là hắn duy nhất có thể làm sự. Cũng là hắn duy nhất muốn làm sự.

Hắn đi qua giang thành đại học cổng trường, đi qua thư viện, đi qua sân thể dục, đi qua khu dạy học. Có người từ hắn bên người trải qua, không có người xem hắn. Hắn là trong suốt, là ẩn hình, là một cái không nên tồn tại người. Nhưng hắn không để bụng. Bởi vì hắn biết hắn là chân thật. Không phải hệ thống ký lục, không phải sổ điểm danh thượng tên, không phải người khác trong trí nhớ bóng dáng. Hắn là chân thật. Hắn tay là chân thật, hắn tim đập là chân thật, hắn trong túi lá thư kia là chân thật.

Hắn đi đến sách cổ sửa sang lại viện nghiên cứu office building trước, dừng lại. Kia cây ngọc lan thụ còn ở, lá cây tái rồi, màu xanh non, ở trong gió nhẹ nhàng lay động. Hắn đứng ở dưới tàng cây, ngẩng đầu nhìn những cái đó lá cây. Sau đó hắn nhìn đến một người đứng ở office building cửa. Tô hiểu. Nàng ăn mặc một kiện thiển sắc áo khoác, tóc tán, không có trát đuôi ngựa. Nàng nhìn hắn, trong ánh mắt có một loại kỳ quái đồ vật —— không phải hoang mang, không phải hoài nghi, là một loại càng phức tạp, hắn vô pháp định nghĩa tình cảm.

“Ngươi là lâm mặc?” Nàng hỏi.

Hắn từ trong túi móc ra lá thư kia, đưa cho nàng. “Ngươi nhìn xem cái này.”

Tô hiểu tiếp nhận tin, mở ra, bắt đầu đọc. Hắn nhìn nàng đọc tin. Nàng biểu tình ở biến hóa —— từ hoang mang đến kinh ngạc, từ kinh ngạc đến chấn động, từ chấn động đến một loại hắn vô pháp mệnh danh, giống thủy triều giống nhau nảy lên tới đồ vật. Nàng đọc xong tin, ngẩng đầu, nhìn hắn. Nàng đôi mắt đỏ.

“Ta không nhớ rõ ngươi,” nàng nói, “Nhưng ta tâm rất đau.”

Lâm mặc cười. Hắn đứng ở dưới cây ngọc lan, ánh sáng mặt trời chiếu ở hắn trên mặt, ấm áp, sáng ngời. Hắn nhìn tô hiểu mặt, nhìn nàng mắt đỏ, nhìn nàng trong tay nhéo lá thư kia. Hắn biết, ngày mai, có lẽ hậu thiên, nàng liền sẽ quên hắn. Nhưng không quan hệ. Bởi vì ở hôm nay, tại đây một khắc, nàng nhớ rõ. Nàng tâm nhớ rõ.

“Ta sẽ trở về.” Hắn nói.

“Khi nào?”

“Đương thế giới này không hề yêu cầu bị nhớ kỹ thời điểm.”

Hắn xoay người, đi rồi. Không có quay đầu lại. Hắn biết nàng đứng ở dưới cây ngọc lan, nhìn hắn bóng dáng. Hắn biết nàng sẽ quên hắn, sẽ quên giờ khắc này, sẽ quên này phong thư. Nhưng hắn cũng biết, nàng tâm sẽ nhớ kỹ. Ở sở hữu ký ức đều bị sát trừ lúc sau, nàng tâm sẽ nhớ kỹ. Hắn đi ở ánh mặt trời, nện bước thực nhẹ. Hắn cánh tay phải an tĩnh mà rũ tại bên người. Không có hoa văn, không có nóng lên, không có nhịp đập. Chỉ là một cánh tay. Nhưng hắn không phải người thường. Hắn là cái kia nhớ kỹ người. Hắn là hai ngàn năm tổng hoà, là sở hữu thủ xuyên giả ký ức, là cái kia vĩnh viễn sẽ không bị quên người.

Hắn đi qua giang thành đại học cổng trường, đi qua giao thông công cộng trạm, đi qua đồ cổ phố đầu phố. Hắn không có dừng lại. Hắn tiếp tục đi, đi đến bờ sông, đi lên bờ sông bộ đạo. Bộ đạo thượng có người ở tản bộ, có người ở chạy bộ, có người ở lưu cẩu. Trên mặt sông có tàu hàng ở thong thả di động, trên thuyền ánh đèn ở trên mặt nước kéo ra thật dài ảnh ngược.

Hắn đi đến bậc thang, ngồi xuống. Đây là hắn cùng tô hiểu ngồi quá địa phương. Hắn nhớ rõ ngày đó phong, nhớ rõ ngày đó ánh mặt trời, nhớ rõ nàng cười thời điểm đôi mắt cong thành độ cung. Hắn còn nhớ rõ. Ở mọi người đều quên lúc sau, hắn còn nhớ rõ.

Hắn ngồi ở bậc thang, nhìn giang mặt. Nước sông là màu lam, ảnh ngược không trung màu lam. Không trung là màu lam, mùa xuân màu lam, ôn nhu, sáng ngời, giống một khối bị chà lau sạch sẽ pha lê. Nơi xa có điểu ở phi, thấy không rõ là cái gì điểu, chỉ nhìn đến mấy cái điểm đen ở màu lam màn trời thượng di động.

Hắn nhớ tới phụ thân nói: “Về nhà. Làm một người bình thường.” Hắn nhớ tới mẫu thân nói: “Đi thôi, tiểu mặc tử.” Hắn nhớ tới người kia nói: “Cảm ơn ngươi.” Hắn nhớ tới chính mình nói: “Ta tha thứ ngươi.” Hắn nhớ tới tô hiểu nói: “Ngươi là chân thật.”

Hắn cười. Sau đó hắn đứng lên, xoay người, đi lên bậc thang. Bậc thang cuối, bộ đạo bên cạnh, kia cây cây hoa quế còn ở. Không phải nở hoa mùa, lá cây thâm màu xanh lục, thật dày, sáng bóng. Hắn đứng ở dưới tàng cây, ngẩng đầu nhìn những cái đó lá cây.

Mùa thu thời điểm, nó sẽ nở hoa. Kim sắc, nhỏ vụn, hương khí nồng đậm đến cơ hồ làm người choáng váng. Hắn không biết chính mình còn có thể hay không chờ đến mùa thu. Nhưng hắn biết, này cây sẽ ở. Nó sẽ nhớ rõ mỗi một cái mùa thu, nhớ rõ mỗi một trận mưa, nhớ rõ mỗi một trận gió. Nó sẽ không nhớ rõ hắn. Nhưng hắn sẽ nhớ rõ nó. Ở hắn còn có thể nhớ kỹ thời điểm, hắn sẽ nhớ rõ nó.

Hắn đi xuống bậc thang, hướng giao thông công cộng trạm đi. Sắc trời còn sớm, thái dương còn ở phía tây không trung treo, kim hoàng sắc quang phô ở trên mặt sông, giống một cái kim sắc lộ. Hắn đi đến trạm bài hạ, chờ xe. Xe tới, lên xe, xoát tạp, ngồi vào dựa cửa sổ vị trí.

Ngoài cửa sổ xe giang thành ở chạng vạng ánh sáng có vẻ thực ôn nhu. Office building tường thủy tinh phản xạ kim sắc ánh mặt trời, ven đường hoa hồng nguyệt quý ở trong gió lay động, hồng, phấn, hoàng, giống một cái màu sắc rực rỡ thảm. Hắn trở lại chung cư thời điểm, thiên còn không có hắc. Hắn mở cửa, bật đèn. Đèn bàn sáng, ấm màu vàng quang lấp đầy phòng. Cửa sổ thượng kia bồn trầu bà lại mọc ra tân lá cây, màu xanh non, cuốn khúc, giống một cái nho nhỏ dấu chấm hỏi.

Hắn đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ngoài cửa sổ giang thành ở hoàng hôn trung chậm rãi ám đi xuống. Nơi xa trên mặt sông, cuối cùng một con thuyền tàu hàng ánh đèn ở trên mặt nước kéo ra thật dài ảnh ngược. Gần chỗ trên đường phố, có người ở đi đường, có xe tại hành sử, có cửa hàng chiêu bài ở sáng lên. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn này hết thảy. Cánh tay phải an tĩnh mà rũ tại bên người. Không có hoa văn, không có nóng lên, không có nhịp đập. Chỉ là một cánh tay. Một người bình thường cánh tay. Nhưng hắn không phải người thường. Hắn là cái kia nhớ kỹ người. Hắn là hai ngàn năm tổng hoà, là sở hữu thủ xuyên giả ký ức, là cái kia vĩnh viễn sẽ không bị quên người.

Hắn kéo lên bức màn, tắt đi đèn bàn, nằm ở trên giường. Ngoài cửa sổ có xe trải qua thanh âm, có người đi đường nói chuyện thanh âm, có gió thổi qua lá cây thanh âm. Sở hữu thanh âm đều thực bình thường. Bình thường đến giống một trương không cần ngụy trang võng thế giới. Hắn nhắm mắt lại. Không có mộng. Chỉ là một cái an tĩnh, thâm trầm, không cần bị bất luận cái gì nhân quả xiềng xích lôi kéo giấc ngủ. Một cái nhớ kỹ người giấc ngủ.