Buổi chiều, vương hổ ở giếng đài bên cạnh rửa tay.
Trong lòng bàn tay hắc rửa không sạch. Dầu máy, lão Thôi là như vậy kêu. Hắn xoa ba lần, dấu vết còn ở, khảm ở hoa văn, một đạo một đạo. Hắn nghe nghe, vẫn là kia cổ mùi vị.
Cái kia “Giảm” tự, hắn nhận được.
Không phải từ trên giấy nhận được. Là phần tử thiển quá. Có một năm mùa đông, tiêu tử đi xuống thổi mạnh thùng đế, thịnh đi lên nửa tiêu, hi, chiếu nhìn thấy bóng người. Hắn không hỏi. Sau lại lại thiển quá một hồi.
Kia bổn quyển sách gác ở đại điện án thượng, không ai thu. Hắn lật qua. Tuệ thật. Mười tuổi. Tên phía sau bốn chữ. Hắn không nhận biết “Hạch toán xong quyết định giảm bớt”. Hắn nhận được cái kia “Giảm”.
Ngày đó hắn đứng ở trong đại điện. Tượng Phật không run, mũi khoan ngừng, tĩnh đến có thể nghe thấy chính mình tim đập, một chút, một chút, rất có kính, giống có người ở bên trong phá cửa.
Hắn không nói cho bất luận kẻ nào. Không phải không nghĩ nói, là nói cũng vô dụng.
Hôm nay buổi sáng, hắn ngồi vào kia thiết thân xác đi. Bò ra tới thời điểm quỳ trên mặt đất phun. Lão Thôi bóp biểu báo cái 31, lại nói thường nhân 45. Hai câu lời nói hắn cũng chưa nghe hiểu. Hắn không biết cái kia số nên đi chỗ nào gác.
Hắn đang đợi một cái có thể dùng được biện pháp.
Tẩy xong tay, hắn đi tìm sư phụ.
Trần ở hành lang hạ ngồi, đầu gối trên đầu quán một mảnh đệm hương bồ, ở bổ. Vương hổ đứng chờ.
“Sư phụ.”
“Ân.”
“Ta ngồi vào đi.”
“Nhiều ít.”
“31.”
Trần không ngẩng đầu. Tuyến từ đệm hương bồ này đầu xuyên đến kia đầu.
Vương hổ lại đợi trong chốc lát.
“Sư phụ, sao có thể hướng lên trên trướng.”
“Ta nói cá biệt.”
“Trên núi nào tảng đá thấm thủy, ngươi đều nghe thấy.” Trần nói, “Nhân thân thượng cũng có động tĩnh. Ở bên trong. Ngươi nghe không thấy.”
“Đầu giống nhau. Trong bụng kia thanh lộc cộc, không có.”
Vương hổ bụng ở kia một tiếng kêu một chút. Hắn đè đè.
“Nghe cơm hương cũng không chảy nước miếng.” Trần nói, “Bưng chén đã quên hướng trong miệng đưa.”
“Không đói bụng còn không tốt?”
Trần không ngẩng đầu.
“Đệ nhị dạng. Mí mắt chìm xuống kia một chút, không có.”
“Nằm xuống đến hừng đông, mở to mắt, không ngã thân. Ban ngày không ngáp, đôi mắt cũng không đỏ.”
Hành lang kia đầu, tuệ thật xoa đôi mắt qua đi, bả vai đánh vào khung cửa thượng, đâm cho đông một tiếng.
Vương hổ nghĩ nghĩ. “Đêm đó không phải có thể nhiều làm điểm sống.”
Trần đem tuyến kéo thẳng, không tiếp.
“Không phải đã chết.” Trần nói, “Là người còn ở, động tĩnh không có.”
Vương hổ ngồi xổm xuống đi, nhặt căn củi lửa côn, trên mặt đất hoa.
“Đệ tam dạng.” Trần nói, “Năng tay, tay không hướng hồi súc.”
Vương hổ lấy gậy gộc đem bấc đèn chọn chọn. Ngọn lửa nhảy lên, liệu ở hắn mu bàn tay thượng. Hắn súc đến so với ai khác đều mau, quăng hai lần, mu bàn tay nóng rát. Hắn tiến đến trước mắt xem, đỏ một khối, không phá.
“Ấn ở phía trên không biết tùng.” Trần nói, “Chờ nghe thấy hồ mùi vị, mới nhớ tới. Thương đều ở lòng bàn tay, đầu ngón tay thượng.”
“Dưới lòng bàn chân năng cũng không biết. Đi đường khập khiễng, đến làm người chỉ ra tới.”
“Đau đâu.”
“Đau là ngươi còn ở chỗ này.”
Vương hổ tay dừng lại. Những lời này hắn nghe qua. Ngày đó ban đêm ở chân núi hạ, sư phụ nói, một chữ không kém. Phía sau còn có nửa câu, hắn vẫn luôn nhớ kỹ: Chờ ngươi liền đau đều lười đến đau, ngươi có ở đây không nơi này, liền không ai biết.
“Trong lòng bàn tay trước không biết.” Trần nói, “Đầu ngón tay trước không biết. Đi một bước, liền nghĩ không ra đau.”
“Hắn không riêng gì không đau.” Trần nói, “Hắn là không né.”
“Kia không phải chuyện tốt.”
Trần đem tuyến ở đầu ngón tay thượng vòng một vòng.
“Thật tới rồi không đau kia một bước, đầu thất mười hai cái giờ, còn hồi đến tới.”
“Qua đâu.”
Trần đem tuyến cắn đứt. “Liền không về được. Đau không về được.”
Vương hổ không hỏi lại.
Hắn nhớ tới tuệ đèn kia hai tay. Tất cả đều là sẹo, thâm một đạo thiển một đạo, không thể nói là nào năm năng. Phù hạch năng, trong chùa người đều nói như vậy.
Cơm chiều là cháo.
Đường hai bài người, chén chạm vào chén, uống đến khò khè vang. Tuệ thật bưng chén uống xong rồi, đem đáy chén triều thượng liếm một vòng, ngẩng đầu nói: “Còn đói.”
Không ai để ý đến hắn. Hắn ngồi ở chỗ đó, đầu gật gà gật gù.
“Còn đói.” Hắn lại nói một lần, “Liền một ngụm.”
Tuệ ngạn thu chén, đem cái muỗng ở lu duyên thượng quát tam hạ.
Cháo năng, vương hổ hút khí uống một ngụm, đầu lưỡi đã tê rần nửa ngày.
Tuệ đèn bưng một chén nóng bỏng, hai tay phủng, bạch nổi nóng lên mạo. Hắn đổi đổi tay, hai tay cũng chưa tùng.
Vương hổ nhìn cái tay kia.
“Năng không năng.”
“Năng?” Tuệ đèn giọng đại đến xà nhà đều ong, “47 độ tam! Ta buổi sáng mới xem qua biểu! Năm kia mùa đông 49 độ, ta lấy mu bàn tay thí ——” hắn bắt tay giơ lên cấp toàn đường xem, “Phù hạch không phỏng tay! Nó cao hứng thời điểm mới không năng!”
Một người một cái bánh ngô, từ sọt lấy, ấn đầu người số quá. Hắn lãnh thời điểm, tuệ ngạn giương mắt nhìn hắn một chút. Sọt đế thừa nước cờ, tuệ ngạn đếm ba lần.
Vương hổ cầm chính mình cái kia. Mới vừa lãnh. Hắn bối quá thân, bẻ thành hai nửa, đem tiểu nhân kia nửa cất vào trong lòng ngực, đè ở vạt áo bên trong. Đường ngồi đầy người, không ai hướng hắn bên này xem. Tuệ chân chính cùng người đoạt chén.
Đi ra đường môn, trong lòng ngực kia nửa cái, cộm xương sườn.
Ban đêm, vương hổ nằm ở trải lên, ngủ không được.
Tuệ thật tại hạ phô, ngủ đến trầm, một bàn tay rũ tại mép giường bên ngoài.
Vương hổ sờ ra kia nửa cái bánh ngô. Hắn đem tay vói vào hạ phô đệm giường phía dưới, đem bánh ngô nhét vào đi, đè ở chiếu bên cạnh. Tuệ thật trở mình, không tỉnh.
Vương hổ nằm trở về, mở to mắt.
Ban đêm chùa có động tĩnh. Phù hạch ở dưới chân, một chút, một chút. Nham thấm ở tây chân tường, một giọt, một giọt. Phong từ nhai khẩu tiến vào, chui qua hành lang trụ.
Hắn đi lên, đi đến hành lang hạ.
Trần còn ở đàng kia. Đệm hương bồ bổ xong rồi, gác ở đầu gối thượng, người ngồi không nhúc nhích. Vương hổ ở trên ngạch cửa ngồi xuống.
Trần không quay đầu lại: “Ngủ không được.”
“Ân.”
“Thứ 4 dạng.” Trần nói, “Trong lòng không lộp bộp.”
“Thấy người chết, thấy huyết, nghe thấy tin tức xấu —— tim đập bất biến.”
“Hắn còn nhận được. Hắn biết đây là chuyện xấu, hắn còn có thể nói một câu này không tốt. Hắn miệng có thể nói.” Trần nói, “Hắn thân mình bất động.”
“Người khác đâu.”
“Người khác khen hắn.” Trần nói, “Ổn trọng. Hiểu chuyện.”
Vương hổ ngồi ở trên ngạch cửa, ngực thùng thùng mà nhảy. Hắn bắt tay ấn đi lên, nhảy đến đỉnh tay.
Hắn nhớ tới, hắn hỏi qua một câu: Kia 37 cá nhân đâu. Sư phụ lần đó không đáp, dẫn theo đèn liền đi rồi. 37, hắn một phô một phô số quá, đếm tới sau lại nhớ không rõ.
Lúc này hắn cũng không hỏi ra khẩu.
“Kia làm sao.”
“Nên ăn cơm ăn cơm.”
“Thứ 5 cái đâu.”
“Đã không có.”
“Ngươi vừa rồi nói năm cái.”
Trần không giương mắt. Hắn đem đệm hương bồ phóng tới trên mặt đất, hai tay đè đè.
“Ta nói chính là năm cái. Chưa nói ta toàn nói.”
“Chờ ngươi bản thân tới rồi, ngươi cũng không cần ta giảng.”
Vương hổ không nói nữa.
Hắn ngồi ở trên ngạch cửa nghe. Phù hạch ở phía dưới, ong ong. Nham thấm ở tây chân tường. Phong từ nhai khẩu tiến vào. Trung gian tuệ đèn lên quá một hồi, giọng từ tây hành lang kia đầu truyền tới: “47 độ tam!” Truyền tới liền chặt đứt.
Hạ phô tuệ thật trở mình, lẩm bẩm một câu cái gì.
Vương hổ đem hai tay dán ở đầu gối. Trong lòng bàn tay còn có kia đạo rửa không sạch hắc.
Hắn nhớ tới cái kia “Giảm” tự. Hắn không xuống chút nữa tưởng.
Sau nửa đêm khởi phong, hắn súc bả vai, không về phòng.
Hắn bắt đầu số. Số phù hạch thanh nhi, một chút, một chút. Trung gian chặt đứt một hồi, đã quên đếm tới mấy, hắn lại từ đầu tới. Đếm tới 260 thời điểm, chân trời sáng.