Trầm hương hồi cho thuê phòng thu thập hành lý. Đồ vật không nhiều lắm, vài món quần áo điệp hảo nhét vào ba lô, một đôi dự phòng giày thể thao dùng bao nilon bao nhét ở sườn đâu.
Hắn từ trên tường xé xuống kia trương ảnh chụp cũ…… Xuyên long bào tằng tổ phụ đứng ở Thái Hòa Điện phía trước, phía sau đi theo một đám thái giám. Ảnh chụp biên giác kiều, mặt trái dùng bút chì viết một hàng chữ nhỏ: “1978 năm hạ, cố cung.” Đó là tằng tổ phụ cuối cùng một lần diễn hoàng đế, lúc sau hắn liền về hưu, trở lại quê quán, gặp người còn tự xưng “Trẫm”.
Đứng ở cửa, hắn nhìn thoáng qua này gian nhà ở.
Giường đơn, chăn không điệp, xoa thành một đoàn nhét ở đầu giường. Gấp trên bàn còn phóng tối hôm qua mì gói thùng, nước canh làm, nĩa cắm ở mặt. Góc tường đôi mấy cái thùng giấy, có trang quá mùa quần áo, có trang kịch bản cùng lời kịch bổn.
Bức màn không kéo, bên ngoài chiếu sáng tiến vào, đem sợi poly bố hoa văn chiếu đến rành mạch. Sào phơi đồ thượng còn treo hắn ngày hôm qua quay phim xuyên thái giám bào, phong từ cửa sổ phùng rót tiến vào, góc áo nhẹ nhàng đong đưa, giống một người ở phất tay.
Trầm hương đứng vài giây. Sau đó hắn ngồi xổm xuống, đem chìa khóa từ kẹt cửa nhét vào đi. Chìa khóa lạc trên sàn nhà, phát ra một tiếng vang nhỏ.
“Không trở lại.” Hắn nói.
Bảy người cõng bao đi xuống thang lầu. Hàng hiên đèn hỏng rồi, nhưng ban ngày có quang từ thang lầu gian cửa sổ thấu tiến vào, không cần sờ soạng.
Đi đến dưới lầu, ánh mặt trời phơi ở trên mặt, trầm hương híp híp mắt. Hoành Điếm bảy tháng, nhiệt đến giống lồng hấp, trong không khí tràn ngập cơm hộp cùng mồ hôi hương vị, nhưng hắn cảm thấy dễ ngửi.
Bọn họ ngồi xe buýt đến Hoành Điếm bến xe. Trạm không lớn, phòng đợi ghế dài ngồi đầy người, có ở ngủ gật, có ở ăn mì gói, có ở gọi điện thoại.
Bạch chỉ đi bán phiếu cửa sổ mua phiếu, bảy trương đi Thượng Hải xe buýt phiếu. Tiếp theo xe tuyến còn có 40 phút. Bọn họ tìm dựa tường một loạt ghế dài ngồi xuống, ba lô đặt ở bên chân.
Trầm hương ngồi ở ghế dài thượng, nhìn trên tường dán đoàn phim chiêu diễn viên quần chúng quảng cáo. Giấy A4, hắc bạch đóng dấu, tiêu đề là “Cấp chiêu”! Phía dưới viết: “Nam, 18-30 tuổi, có thể chịu khổ nhọc, có kinh nghiệm giả ưu tiên. Ngày kết, bao cơm hộp.”
Hắn nhìn thật lâu, lâu đến bán hạ cho rằng hắn luyến tiếc. Sau đó hắn duỗi tay xé xuống kia trương quảng cáo, xoa thành đoàn, ném vào bên cạnh thùng rác. Giấy đoàn ở thùng rác bắn một chút, dừng ở một đống vỏ trái cây cùng tàn thuốc mặt trên.
Thanh đại hỏi hắn: “Ngươi về sau còn diễn kịch sao?”
Trầm hương nghĩ nghĩ. “Không diễn, diễn đủ rồi.” Hắn thanh âm không lớn, nhưng thực kiên định.
Thuỷ cúc nói: “Ngươi không diễn thái giám, có thể diễn khác a…… Hoàng đế, tướng quân, thư sinh, đều được.”
Trầm hương lắc đầu. “Không phải thái giám vấn đề, là không nghĩ diễn người khác, ta muốn làm hồi chính mình.”
Thuỷ cúc không hỏi lại. Nàng cúi đầu, nhìn chính mình giày tiêm. Thanh đại nắm lấy tay nàng, nhẹ nhàng nhéo một chút.
Đỗ trọng ngồi ở ghế dài một chỗ khác, nghe không hiểu bọn họ đang nói cái gì. Hắn nhìn trầm hương mặt, cảm thấy kia biểu tình cùng phía trước không giống nhau. Phía trước trầm hương trên mặt giống mông một tầng hôi, sát không xong cái loại này, như là bị thứ gì che đậy.
Hiện tại kia tầng hôi phai nhạt một ít, phía dưới đồ vật lộ ra tới…… Không phải quang, không phải tươi cười, là nào đó tồn tại đồ vật. Đỗ trọng nói không nên lời đó là cái gì, nhưng hắn biết, bởi vì hắn trên mặt cũng từng che đồng dạng hôi, hiện tại cũng phai nhạt một ít.
“Xe tới.” Bạch chỉ đứng lên, bối thượng bao, triều cổng soát vé đi đến.
Một chiếc màu trắng xe buýt, thân xe viết “Hoành Điếm — Thượng Hải”, pha lê thượng dán chống nắng màng, từ bên ngoài xem đi vào đen như mực.
Bảy người lên xe, đi đến cuối cùng mấy bài. Trầm hương dựa cửa sổ, bán hạ ngồi hắn bên cạnh. Bạch chỉ ngồi lối đi nhỏ bên kia, thanh đại cùng thuỷ cúc ngồi bọn họ phía trước, hậu phác cùng đỗ trọng ngồi cuối cùng một loạt. Đỗ trọng chân trường, duỗi đến lối đi nhỏ, bị bạch chỉ dẫm một chân, hắn lùi về đi, lại duỗi thân ra tới.
Theo xe khai, Hoành Điếm chậm rãi thối lui đến mặt sau…… Giả cổ tường thành, thành lâu, studio cần trục hình tháp, viết “Hoành Điếm phim ảnh thành” đại thẻ bài. Hai bên đường là đạo cụ kho hàng cùng diễn viên quần chúng ký túc xá, phía bên ngoài cửa sổ lượng đủ mọi màu sắc trang phục biểu diễn, có ở tích thủy, tích trên mặt đất, lưu lại thâm sắc viên điểm.
Trầm hương không có quay đầu lại. Hắn dựa vào cửa sổ xe thượng, nhìn bên ngoài phong cảnh từ thành trấn biến thành đồng ruộng. Ngoài ruộng loại lúa nước, xanh mướt, một mảnh hợp với một mảnh.
Ngẫu nhiên có một hai đầu trâu đứng ở bờ ruộng thượng, chậm rì rì mà hất đuôi. Cò trắng đứng ở ngưu bối thượng, vẫn không nhúc nhích, giống một tôn tiểu điêu khắc.
Xe khai hơn mười phút, trải qua một mảnh hoa cải dầu điền.
Không phải cái loại này linh tinh hoa cải dầu, là một tảng lớn, từ ven đường vẫn luôn kéo dài đến nơi xa chân núi, giống ai đem một chỉnh thùng thuốc màu đánh nghiêng.
Ánh sáng mặt trời chiếu ở mặt trên, lượng đến lóa mắt, cánh hoa ở trong gió nhẹ nhàng rung động, khắp hoa điền giống một mảnh kim sắc hải, một đợt một đợt mà kích động.
Trầm hương nhìn ngoài cửa sổ hoa cải dầu, khóe miệng giật giật. Không phải cười khổ, không phải tự giễu, là cái loại này thật lâu chưa từng có cười, đơn thuần cười, bởi vì thấy những thứ tốt đẹp mà cong lên tới cười.
Hắn khóe miệng hướng lên trên kiều một chút, lại kiều một chút, sau đó ngừng ở cái kia độ cung thượng.
“Đẹp.” Hắn nói. Thanh âm thực nhẹ, giống sợ kinh động ngoài cửa sổ hoa.
Bán hạ nhìn hắn. “Ngươi cười.”
Trầm hương sửng sốt một chút. Hắn duỗi tay sờ sờ miệng mình, đầu ngón tay đụng tới giơ lên độ cung, như là lần đầu tiên phát hiện nó sẽ hướng lên trên kiều. Hắn ngón tay ở khóe miệng ngừng một giây, sau đó buông xuống.
“Phải không.” Hắn thanh âm có điểm không xác định.
“Ân.”
Trầm hương đem mặt chuyển hướng ngoài cửa sổ. Hoa cải dầu còn ở. Gió thổi qua tới, hoa điền giống kim sắc sóng biển, một đợt một đợt, không có cuối. Hắn dựa vào cửa sổ xe thượng, pha lê hơi hơi chấn động, ánh mặt trời đem nửa bên mặt phơi đến nóng lên.
Không bao lâu, xe buýt thượng cao tốc.
Ngoài cửa sổ xe, đồng ruộng biến thành nhà lầu, nhà lầu biến thành thành thị.
Ở thiên mau hắc thời điểm, Thượng Hải ánh đèn từ nơi xa sáng lên tới, đầu tiên là một hai ngọn, sau đó là mấy chục trản, sau đó là mấy trăm trản, cuối cùng hối thành một mảnh quang hải.
Cam vàng sắc đèn đường, màu trắng đèn xe, màu lam biển quảng cáo, màu đỏ đèn nê ông, giao điệp ở bên nhau, giống một khác phiến hoa cải dầu điền, nhưng càng lượng, càng sảo, làm người hoa cả mắt.
Bạch chỉ phiên di động xem bản đồ, màn hình chiếu sáng ở trên mặt hắn. “Cây thanh hao sẽ ở nơi nào đâu? Cảm ứng không đến sao?”
Bán hạ nhắm mắt lại, cảm thụ một chút mu bàn tay thượng tự. Không có phản ứng. “Tới rồi Thượng Hải lại nói, trước tìm một chỗ trụ, lại nghĩ cách kiếm tiền. Hiện tại còn không có cảm ứng, có lẽ nàng không ở Thượng Hải, có lẽ còn chưa tới thời điểm.”
Hậu phác đem áo hoodie mũ hái xuống, tóc bị ép tới dán da đầu. “Ta có thể tại Thượng Hải đầu đường biểu diễn ảo thuật, Thượng Hải người nhiều, có thể kiếm được tiền.”
Thuỷ cúc nói: “Ta có thể ca hát, ở xe điện ngầm trạm xướng, hoặc là cầu vượt thượng, ta trước kia ở cổ thành xướng quá, có người đưa tiền.”
Bạch chỉ nghĩ nghĩ: “Ta có thể bang nhân tu máy tính. Trang hệ thống, tu phần cứng, đều được.”
Thanh đại nói: “Ta có thể cho người ta xem bệnh. Không phải khuyết điểm lớn, đau đầu nhức óc, bị thương, ta sẽ phối dược.”
Đỗ trọng nghẹn nửa ngày, nói: “Ta…… Ta có thể dọn hóa.” Hắn mặt có điểm hồng, không phải bởi vì thẹn thùng, là bởi vì hắn không biết chính mình còn có thể làm cái gì. Ở giác đấu trường, hắn chỉ biết giết người. Rời đi nơi đó, hắn cái gì cũng không biết làm.
Bán hạ cười. Không phải cái loại này lễ phép cười, là cái loại này bị thứ gì ấm một chút, từ trong lòng ra bên ngoài cười. “Đủ rồi, chúng ta bảy người, tổng có thể kiếm được tiền.”
Trầm hương dựa vào cửa sổ xe thượng, nhìn ngoài cửa sổ hiện lên đèn đường. Đèn một trản một trản sau này lui, giống bài đội đưa hắn. Hắn bỗng nhiên nhớ tới ở Hoành Điếm chụp một tuồng kịch……
Thái giám quỳ gối cửa cung trước, đưa tiễn bị phế Hoàng hậu. Hoàng hậu thượng cỗ kiệu, đi rồi. Thái giám còn quỳ, đạo diễn không có kêu “Ca”. Hắn liền vẫn luôn quỳ, quỳ đến trời tối, quỳ đến có người tới nói “Đừng quỳ, nàng sẽ không trở về nữa”.
Kia tràng diễn, đạo diễn sau lại dùng. Hắn xem hồi phóng thời điểm, phát hiện chính mình quỳ bóng dáng, ở giữa trời chiều giống một đoạn bị chém đứt cọc cây. Đó là hắn diễn đến tốt nhất một tuồng kịch, bởi vì hắn không có ở diễn.
Hiện tại hắn không cần quỳ.
Xe buýt sử quá một tòa kiều, dưới cầu nước sông đen như mực một mảnh, ánh hai bờ sông ánh đèn. Phong từ ngoài cửa sổ xe rót tiến vào, mang theo thủy mùi tanh cùng nơi xa quán nướng pháo hoa vị.
Trầm hương đem cửa sổ khai lớn một chút, phong đem tóc của hắn thổi bay tới, lộ ra cái trán.
“Thượng Hải tới rồi.” Bạch chỉ nói.
Thành thị ánh đèn càng ngày càng mật, cao lầu từ trong bóng đêm toát ra tới, một đống so một đống cao, cửa sổ sáng lên rậm rạp đèn, giống vô số con mắt.
Xe buýt hạ cao tốc, giảm tốc độ, quẹo vào một cái phụ lộ, ngừng ở một cái giao thông công cộng đầu mối then chốt trạm. Các hành khách đứng lên, từ trên kệ để hành lý lấy bao, cửa xe mở ra, một cổ gió nóng bọc hơi tiền vị ùa vào tới.
Bảy người xuống xe, đứng ở nhà ga cửa. Thiên đã hoàn toàn đen, đỉnh đầu không có ngôi sao, chỉ có phi cơ đèn sau chợt lóe chợt lóe mà xẹt qua.
Nơi xa truyền đến tàu điện ngầm tiếng gầm rú, cùng không biết nào đống trên lầu truyền phát tin quảng cáo âm nhạc.
Bán hạ cõng bao, đứng ở đằng trước. Hắn nhìn thoáng qua phía sau sáu cá nhân…… Bạch chỉ, thanh đại, thuỷ cúc, hậu phác, đỗ trọng, trầm hương. Bảy cái thiếu niên, bảy loại bất đồng quá khứ, bảy điều quanh co khúc khuỷu lộ, ở chỗ này giao hội.
“Đi thôi.” Bán hạ nói, “Trước tìm chỗ ở, ngày mai bắt đầu tìm người.”
Trầm hương đi ở mặt sau cùng. Hắn cõng bao, trong tay còn nắm chặt kia trương từ cho thuê phòng mang ra tới ảnh chụp cũ. Tằng tổ phụ ăn mặc long bào, đứng ở Thái Hòa Điện phía trước, phía sau đi theo một đám thái giám. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua ảnh chụp, sau đó đem ảnh chụp nhét trở lại ba lô tường kép, kéo hảo lạp liên.
Đèn đường đem bóng dáng của hắn kéo thật sự trường, đầu ở xi măng trên mặt đất, giống một cái thon gầy hình người. Bóng dáng đi theo hắn đi, một bước, hai bước, ba bước.