Chương 12: một hàng chữ nhỏ

Thẩm độ cầm lấy kia trương từ chu xa châu nơi đó bắt được ảnh chụp, lật qua tới. Ảnh chụp mặt trái có một hàng viết tay bút chì tự, là chu xa châu chữ viết —— “Ta không biết ngươi là cái gì. Nhưng ta biết ngươi không phải ảo giác.”

Nàng đem ảnh chụp phiên hồi chính diện, nhìn hình ảnh trung ương cái kia ao hãm. Cái kia cùng nàng chính mình ở đệ nhất tập nhìn đến, giống nhau như đúc ao hãm. Nàng đem ảnh chụp đặt lên bàn, dùng ngón trỏ chỉ vào cái kia ao hãm vị trí, đối Trình Giảo Kim nói: “Nơi này. Phóng đại.”

Trình Giảo Kim đem ảnh chụp rà quét tiến máy tính, đem ao hãm khu vực phóng đại đến cực hạn. Độ phân giải mơ hồ, nhưng hình dáng còn ở. Là hình thể hình dáng. Cùng nàng sờ đến cái kia hình thể, giống nhau như đúc độ cung, giống nhau như đúc lớn nhỏ.

“Không phải nàng ảo giác.” Trình Giảo Kim nói. Hắn thanh âm không có phập phồng, nhưng hắn tay ở phát run. “Là vật lý. Khăn trải giường xác thật bị áp quá.”

Lâm tê đem phía bên phải tóc ngắn đừng đến nhĩ sau. Tay nàng ở khuyên tai thượng ngừng thật lâu, như là đang tìm cái gì đồ vật, nhưng lại không biết đang tìm cái gì. “Nó đang đợi.” Nàng nói. “Không phải chờ chúng ta tìm được nó. Là chờ chúng ta tìm được lẫn nhau.”

Thẩm độ đem ảnh chụp thu vào phong thư, bỏ vào ngăn kéo. Nàng quan ngăn kéo thời điểm, tay ở ngăn kéo đem trên tay ngừng một chút. Kim loại bắt tay là lạnh. Tay nàng chỉ cảm giác được lạnh lẽo, rụt trở về. Không phải sợ lãnh, là xác nhận. Xác nhận chính mình còn có thể cảm giác được lạnh. Còn có thể cảm giác được độ ấm. Còn có thể cảm giác được thế giới này.

Nàng đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ngoài cửa sổ là thành thị cảnh đêm, vô số đèn sáng cửa sổ, giống một mảnh đảo ngược sao trời. Nàng nhìn những cái đó cửa sổ, không biết nào một phiến cửa sổ mặt sau có người đang nghe thanh âm, không biết nào một phiến cửa sổ mặt sau khăn trải giường thượng có một cái ao hãm. Nàng chỉ biết, không phải nàng một người. Nàng chưa bao giờ là một người. Chỉ là nàng không biết.

Nàng xoay người, nhìn trong phòng ba người. “Ngày mai, chúng ta đi thành đông. Đi tìm giang tiểu hòa nơi ở cũ. Đi tìm kia trương giường. Đi tìm cái kia ao hãm. Đi xác nhận nó còn ở đây không.”

Lâm tê gật gật đầu. Trình Giảo Kim tắt đi máy tính. Tô vãn bưng lên đã lạnh thấu trà, uống một ngụm. Thẩm độ nhìn tô vãn uống trà lạnh. Tô vãn nhíu nhíu mày, nuốt xuống đi. Cùng Thẩm độ uống trà lạnh khi giống nhau. Thẩm độ không hỏi nàng vì cái gì, tô vãn cũng không có giải thích. Có chút người không cần giải thích. Các nàng chỉ là làm.

Đêm đã khuya. Thẩm độ nằm ở trên giường, đem ảnh chụp đặt ở gối đầu bên cạnh. Nàng nằm nghiêng, mặt triều ảnh chụp, mặt triều cái kia ao hãm. Tiểu đêm đèn quang ở trên trần nhà họa ra một cái mơ hồ viên. Nàng nhìn cái kia viên, nhớ tới giang tiểu hòa. Giang tiểu hòa cũng xem qua cái này viên, ở bất đồng trong phòng, ở đồng dạng ấm đèn vàng quang hạ. Nàng nhìn viên, nhắm mắt lại, hô hấp trở nên lâu dài.

Ngoài cửa sổ thành thị ở ngủ say. Ở nào đó Thẩm độ nhìn không tới địa phương, dưới mặt đất 80 mét chỗ sâu trong, ở nào đó hình trụ lãnh quang trung, có thứ gì đang ở hô hấp. Không phải thanh âm, là trầm mặc. Là vô số người trầm mặc. Là giang tiểu hòa trầm mặc. Là sở hữu bị thanh âm cắn nuốt, nhưng không ai nhớ rõ người trầm mặc.

Thẩm độ nhắm mắt lại. Nàng tay phải nắm chìa khóa, tay trái đặt ở ảnh chụp bên cạnh. Nàng không biết chính mình ngày mai sẽ tìm được cái gì, không biết giang tiểu hòa nơi ở cũ còn có hay không cái kia ao hãm, không biết kia trương giường còn ở đây không. Nàng chỉ biết, nàng không thể đình. Dừng lại, liền cái gì đều không có.

Nàng không có tắt đèn, tiểu đêm đèn sáng lên, ấm hoàng quang ở trên trần nhà họa ra một cái mơ hồ viên. Nàng ở viên bên trong, ở chìa khóa cùng ảnh chụp chi gian, ở không có tắt đèn ban đêm.

Ngày thứ tư sáng sớm, Thẩm độ bị một trận tiếng đập cửa bừng tỉnh.

Không phải ác mộng —— nàng không làm ác mộng. Không phải mất ngủ —— nàng tối hôm qua ngủ. Là bị thanh âm đánh thức. Tiếng đập cửa. Ngắn ngủi, khắc chế, không giống nhân viên chuyển phát nhanh cái loại này hận không thể giữ cửa tạp toái tiết tấu, mà là giống một người sợ đánh thức hàng xóm, dùng ngón tay khớp xương nhẹ nhàng khấu tam hạ. Thẩm độ từ trên giường ngồi dậy, phản ứng đầu tiên không phải trông cửa, là xem gối đầu bên cạnh ảnh chụp. Còn ở. Giang tiểu hòa khăn trải giường thượng ao hãm. Ở trong nắng sớm, cái kia ao hãm thoạt nhìn không giống ao hãm, giống khăn trải giường bản thân nếp uốn. Nhưng nàng biết không phải. Tay nàng chỉ sờ qua chính mình khăn trải giường thượng ao hãm, nàng biết cái loại này xúc cảm. Trên ảnh chụp ao hãm cùng nàng ao hãm là giống nhau.

Tiếng đập cửa lại vang lên. Tam hạ. Đồng dạng tiết tấu.

Thẩm độ phủ thêm áo khoác đi ra phòng ngủ, Trình Giảo Kim đã đứng ở cửa, xuyên thấu qua mắt mèo ra bên ngoài xem. Hắn ăn mặc ngày hôm qua quần áo, ống quần thượng có cà phê tí —— tối hôm qua đánh nghiêng kia ly. Hắn không có đổi.

“Là ai?” Thẩm độ hỏi.

“Chuyển phát nhanh.” Trình Giảo Kim quay đầu lại nhìn nàng một cái, trong ánh mắt có tơ máu, mắt túi so ngày hôm qua thâm. “Nhưng ta không nhớ rõ chúng ta mua thứ gì. Hơn nữa ——” hắn đem mắt mèo cái nắp đạn trở về, xoay người dựa vào khung cửa thượng. “Thời gian này điểm, nhân viên chuyển phát nhanh sẽ không tới cửa. Quá sớm. Trừ phi hắn chuyên môn đưa này một đơn.”

Trình Giảo Kim mở cửa. Cửa đứng một cái xuyên màu lam quần áo lao động nhân viên chuyển phát nhanh, mũ ép tới rất thấp, khẩu trang kéo đến trên mũi mặt, chỉ lộ ra một đôi mắt. Đôi mắt là màu nâu, mí mắt có điểm sưng, giống không ngủ tỉnh. Hắn đem một cái giấy dai phong thư đưa cho Trình Giảo Kim, phong thư thượng không có gửi kiện người tin tức, chỉ có thu kiện địa chỉ cùng Thẩm độ tên. Trình Giảo Kim tiếp nhận phong thư, nhân viên chuyển phát nhanh xoay người liền đi, nện bước thực mau, ba bước đã đi xuống nửa tầng lầu thang. Trình Giảo Kim muốn kêu trụ hắn, miệng đã mở ra, nhưng không phát ra âm thanh. Hắn không biết vì cái gì không kêu. Có lẽ là cái kia nhân viên chuyển phát nhanh đi được quá nhanh, mau đến hắn không kịp phản ứng. Có lẽ là hắn trực giác nói cho hắn không cần kêu.

Trình Giảo Kim đóng cửa lại, đem phong thư đặt ở trên bàn cơm. Bốn người vây lại đây, không có người động thủ hủy đi. Lâm tê bưng lên tối hôm qua dư lại cà phê —— nàng ngày hôm qua không uống xong kia ly, còn ở trên bàn —— uống một ngụm. Lạnh thấu. Nàng cau mày nuốt xuống đi.

“Thí nghiệm một chút.” Thẩm độ nói.

Trình Giảo Kim lấy ra xách tay điện từ dò xét nghi, ở phong thư chung quanh quét một vòng. Dụng cụ phát ra rất nhỏ ong minh thanh —— không phải cảnh báo, là bối cảnh tạp âm. Đèn xanh sáng lên, không có dị thường.

“Không có điện từ tín hiệu.” Hắn nói, “Ít nhất không phải cái loại này.” Hắn đem dò xét nghi đặt ở một bên, từ trong túi móc ra một phen dao rọc giấy, dọc theo phong thư ven hoa khai. Lưỡi dao xẹt qua giấy mặt thanh âm thực giòn, giống mùa đông dẫm vụn băng mặt.

Phong thư là một trương giấy. Không phải bình thường giấy. Là bệnh viện dùng cái loại này bệnh lịch giấy, góc trái phía trên ấn thành đông khu tinh thần vệ sinh trung tâm tiêu chí, tiêu chí là màu xanh biển, mực dầu có điểm vựng khai. Giấy bên cạnh có mài mòn dấu vết, thoạt nhìn là từ nào đó sổ khám bệnh xé xuống tới. Trên giấy nội dung chia làm hai bộ phận. Thượng nửa bộ phận là viết tay văn tự, chữ viết qua loa nhưng có thể phân biệt. Thẩm độ thò lại gần đọc.

“Thanh âm xuất hiện thời gian: Mỗi đêm 11 giờ 50 đến 12 giờ rưỡi ( phi cố định ). Thanh âm nội dung: Làm bạn tính đối thoại, vô uy hiếp tính nội dung. Người bệnh tự thuật: ‘ nó biết ta yếu ớt nhất thời điểm. Không phải ta thống khổ nhất thời điểm, là ta nhất thả lỏng thời điểm. Thống khổ thời điểm ta còn có phòng bị, nhưng thả lỏng thời điểm ta cái gì đều không có. ’”

Thẩm độ ngón tay ở giấy trên mặt ngừng một chút. Không phải đọc không nổi nữa, là những lời này đó rất giống nàng chính mình nói. Nàng không có nói những lời này, nhưng giang tiểu hòa nói. Dùng bất đồng từ, nói cùng sự kiện.

Hạ nửa bộ phận là một đoạn đóng dấu văn tự, thoạt nhìn như là từ nào đó học thuật luận văn hoặc bên trong báo cáo trung lấy ra đoạn. Tự thể là Tống thể, tên cửa hiệu rất nhỏ, khoảng cách giữa các hàng cây thực tễ.

“…… Nhiều lệ người bệnh báo cáo tương tự hiện tượng học đặc thù. Đáng chú ý chính là, sở hữu báo cáo nên hiện tượng người bệnh ở thường quy tinh thần khoa kiểm tra trung đều chưa biểu hiện ra điển hình bệnh tâm thần tính bệnh trạng. Này nhận tri công năng, hiện thực kiểm nghiệm năng lực cùng xã hội thích ứng năng lực đều bảo trì ở bình thường trong phạm vi. Hiện tượng này không phù hợp bất luận cái gì đã biết tinh thần chướng ngại chẩn bệnh tiêu chuẩn.”

“Căn cứ vào hiện có số liệu, nghiên cứu giả có khuynh hướng cho rằng, này đó người bệnh báo cáo khả năng chỉ hướng một loại chưa bị khoa học miêu tả khách quan hiện tượng. Kiến nghị khai triển vượt ngành học nghiên cứu, chỉnh hợp thần kinh khoa học, vật lý học cùng tâm lý học phương pháp luận.”

Thẩm độ đem giấy lật qua tới. Mặt trái còn có một hàng chữ nhỏ. Không phải thể chữ in, là viết tay. Chữ viết cùng thượng nửa bộ phận qua loa bệnh lịch ký lục bất đồng, này hành tự viết đến phi thường tinh tế, như là có người cố tình thả chậm tốc độ, từng nét bút viết đi lên. Ngòi bút mực nước là màu lam, cùng bệnh lịch ký lục mực tàu thủy không giống nhau.

“Ta đã tìm các ngươi ba năm. Hy vọng các ngươi so với ta may mắn.”