Ngày 3 tháng 1. Chạng vạng. So tư khai loan nam duyên. Vĩ độ Bắc 43 độ, kinh tuyến Tây chín độ.
Darwin đẩy ra cửa khoang thời điểm, ngửi được hành lang bay hầm cây đậu hương khí.
Ngày hôm qua viết xong lá thư kia còn đè ở Lyle thư phía dưới, nhưng trong đầu còn chuyển tin trung câu kia “Ta đang ở hướng nam đi”.
Hắn trở lại bên cạnh bàn ngồi xuống, đem hàng hải nhật ký phiên đến tân một tờ. Ngòi bút chấm mặc, nghĩ nghĩ, sau đó bắt đầu viết.
Đi thứ 7 ngày. Tự ngày 27 tháng 12 từ đức văn Potter cảng khởi hành tới nay, ta đã tại đây chiếc thuyền thượng vượt qua suốt một vòng. Ba ngày trước ở say tàu trung vượt qua, sau bốn ngày mới chân chính bắt đầu quan sát quanh mình hết thảy.
Hắn ngừng một chút, nhớ tới từ trước —— khi đó hắn chỉ dùng bàn phím ghi vào số liệu, dùng bảng biểu xử lý tin tức. Chưa từng có dùng lông chim bút, ma giấy cùng mực nước bình như vậy từng giọt từng giọt mà “Kiến tạo” quá một phần ký lục. Khi đó số liệu là điện tử, có thể bị tìm tòi cùng xóa bỏ, mà giờ phút này hắn viết xuống mỗi một bút đều không thể huỷ bỏ mà lưu tại giấy trên mặt. Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay phải, chỉ sườn dính một chút xử lý mặc tí.
Sau đó hắn tiếp tục viết.
Khí tượng: Này một vòng hướng gió lấy Tây Bắc ngả về tây là chủ. Sức gió khi cường khi nhược, cường khi vải bạt căng thẳng, boong tàu ướt hoạt; khi còn yếu thân thuyền vững vàng, bọt sóng nhỏ vụn. Mặt biển trạng huống cùng sức gió trực tiếp tương quan: Phong giờ lãng hoãn, thân thuyền phập phồng rất nhỏ; gió lớn khi dũng lãng rõ ràng, boong tàu nghiêng, cần nắm chặt dây thừng hành tẩu. So tư khai loan thủy sắc trình thâm hôi lục, tùy tầng mây độ dày biến hóa mà sâu cạn không đồng nhất; sáng sủa khi mặt biển phản xạ ánh mặt trời, gần thân thuyền chỗ nước biển trình nửa trong suốt quả trám sắc.
Hắn phiên đến mặt sau một tờ, nơi đó có một bức hắn dùng bút than họa sơ đồ phác thảo —— thân thuyền hoành mặt cắt cùng dâng lên phương hướng quan hệ. Đường cong còn thực trúc trắc, nhưng cơ bản có thể xem minh bạch. Hắn tại đây phúc đồ bên cạnh bổ một hàng tự: “Thân thuyền cùng dũng lãng đi hướng song song khi hoành diêu nhỏ nhất, vuông góc khi lớn nhất. Hướng gió cùng dũng lãng phương hướng thường xuyên không nhất trí, dẫn tới thân thuyền đồng thời thừa nhận hoành diêu cùng túng diêu.”
Môn bị gõ vang lên. Đốc đốc đốc, ba tiếng.
“Tiến vào.”
Simon đẩy cửa tiến vào, trong tay bưng một con tích ly, nhìn thoáng qua quán đầy bàn nhật ký trang giấy. “Còn ở viết?”
“Ở viết một vòng tổng kết.”
Simon đem tích ly đặt ở hắn góc bàn không chỗ, “Lão Bill nấu nhiệt sữa bò, bỏ thêm mật ong. Hắn nói ngươi ban ngày không như thế nào ăn cái gì.” Hắn kéo ghế đẩu ngồi xuống, duỗi đầu nhìn nhìn giấy mặt, “Tự so ngày hôm qua đẹp. Theo mộc văn đi.”
“Ngươi dạy.” Darwin cầm lấy tích ly uống một ngụm, mật ong ngọt ấm từ yết hầu trượt xuống, ở dạ dày tản ra. Hắn buông cái ly, tiếp tục viết.
Sinh vật: Đi ngày thứ nhất đến ngày thứ ba, chưa quan sát đến bất cứ sinh vật biển. Ngày thứ tư khởi, bắt đầu có hải điểu cùng với con thuyền phi hành, nhưng khoảng cách khá xa vô pháp phân biệt loại thuộc. Cá heo biển lui tới hai lần —— ngày 30 tháng 12 buổi sáng cùng hôm nay buổi chiều. Chúng nó ở mũi tàu phía trước nhảy ra mặt nước, phần lưng thâm hôi, bụng ngân bạch, duyên thuyền hành phương hướng di động ước mười phút sau biến mất. Bọn thủy thủ nói cá heo biển thường bạn con thuyền đi, bởi vì mũi tàu rẽ sóng giảo khởi tiểu ngư tôm là chúng nó đồ ăn. Này tựa hồ là nào đó lẫn nhau lợi dụng quan hệ —— cứ việc cá heo biển hiển nhiên cũng không ỷ lại chúng ta.
Hắn viết xong một đoạn này, đem trang giấy thay đổi cái góc độ, phiên đến phía trước lại nhìn một lần. Simon ở đối diện an tĩnh mà ngồi, không có ra tiếng quấy rầy. Sau một lúc lâu, hắn đứng lên, đi đến rương đựng sách bên cạnh, khom lưng nhặt lên trên mặt đất một quyển rơi xuống sách —— hừ tư Lạc thực vật học sổ tay —— thả lại mặt bàn.
“Ngươi này đó thư, mau bị ngươi phiên tan thành từng mảnh.”
“Này mấy quyển mỗi ngày đều phải phiên,” Darwin nói, “Nhưng chân chính bắt đầu thấy vài thứ kia là lên thuyền về sau sự.”
“Tỷ như?”
Darwin nghĩ nghĩ, mở ra nhật ký phía trước mỗ một tờ, chỉ vào mặt trên một hàng tự: “Ta viết cá heo biển thời điểm, là ở ký lục chúng nó ngoại hình cùng hành vi. Nhưng ta sau lại lại viết một hàng ——‘ cá heo biển đàn xuất hiện phía trước, mặt biển thượng trước xuất hiện thật nhỏ gợn sóng, giống có thứ gì ở mặt nước hạ quấy. Sau lại gợn sóng biến mất, cá heo biển ở 50 mã ngoại nhảy ra mặt nước. ’”
“Ngươi nhớ như vậy tế?”
“Trước kia ở trên đất bằng xem động vật quan sát ký lục thời điểm, tổng cảm thấy người khác viết quá giản lược. Hiện tại chính mình viết, liền đem ‘ nhìn đến phía trước ’ đồ vật cũng nhớ kỹ. Nhan sắc, khí vị, xúc cảm, chung quanh độ ấm, phong phương hướng —— mấy thứ này ở phía sau qua lại nhớ thời điểm khả năng càng quan trọng.”
“Vậy ngươi viết trên giấy vẫn là viết trong đầu?”
“Trên giấy. Trong đầu tồn không được nhiều như vậy.” Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay phải, “Ta viết xuống dưới đồ vật, cho dù về sau đã quên chính mình xem qua, quay đầu lại lại đọc thời điểm, vẫn là sẽ nhớ tới. Ngòi bút so ký ức đáng tin cậy.”
Simon an tĩnh trong chốc lát, sau đó nói: “Ngươi thượng chu liền bút đều cầm không được. Khi đó nắm đều cầm không được.”
Darwin ngẩn ra một chút, sau đó cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay —— vững vàng mà nắm lông chim bút, ngòi bút ở giấy trên mặt lưu lại một đạo đều đều dây mực. Hắn nhớ tới ba ngày trước kia chỉ run đến trừu không ra sổ nhật ký tay.
“Cả ngày mới viết tam trang.”
“Tam trang. Ngươi nói đến giống như tam trang rất ít.” Simon đứng lên, “Ta viết tam hành liền bắt đầu vẽ. Ngươi chậm rãi viết. Ta đi đem chén đưa về phòng bếp.”
Hắn đi tới cửa lại dừng lại, quay đầu lại nói, “Đúng rồi, ngươi viết kia bổn nhật ký thời điểm, đừng quang nhớ thời tiết, cá heo biển, hướng gió —— cũng nhớ nhớ người. Ngươi nhìn đến người, cùng ngươi đã nói lời nói người. Ngươi về sau tưởng hồi tưởng này thuyền thời điểm, chỉ là thời tiết cùng cá heo biển, căng không dậy nổi một quyển hàng hải nhật ký.”
Hắn đẩy cửa đi ra ngoài. Hành lang truyền đến hắn nhẹ nhàng tiếng bước chân, trà trộn vào phòng bếp nồi chén va chạm động tĩnh.
Darwin tựa lưng vào ghế ngồi, nhìn kia phiến một lần nữa đóng lại môn. Sau đó hắn cúi đầu ở nhật ký tân một tờ viết nói:
Người trên thuyền. Simon nói hẳn là ghi nhớ bọn họ. Hôm nay nhớ một cái: Simon · Brown, vẽ bản đồ viên, đức văn quận người, so với ta nhỏ hai tuổi, nói chuyện mau, đi đường càng mau. Hắn có thể liếc mắt một cái nhìn ra ta viết tự theo mộc văn vẫn là hoành mộc văn. Ở ta tới này thuyền phía trước, hắn đại khái đã tại đây chiếc thuyền thượng ở hai tháng. Hắn giáo hội ta như thế nào ở một trương đong đưa trên giấy họa một cây thẳng tắp. Đây là ta này chu học được nhất hữu dụng kỹ năng chi nhất.
Hắn gác xuống bút, đem này trang cầm lấy tới thổi thổi nét mực, phiên đến phía trước, lại bổ một hàng về ách nhĩ:
Ách nhĩ hôm nay khụ đến so ngày hôm qua nhiều hai lần. Buổi chiều chúng ta ở boong tàu thượng đứng hai mươi phút, hắn khụ bốn lần, mỗi lần đều so thượng một lần càng dài, nhưng cũng càng nhẹ. Hắn có ý thức mà ở áp lực âm lượng. Ta không biết hắn đang sợ cái gì. Có thể là sợ bị người sau khi nghe được đã bị người yêu cầu hạ khoang nghỉ ngơi, sợ bỏ lỡ ánh sáng tốt nhất thời khắc, sợ “Đình chỉ”.
“Đình chỉ” cái này từ hắn viết xong lúc sau nhìn thoáng qua, cảm thấy quá nặng, nhưng không có hoa rớt. Hắn lại phiên đến Thomas kia trang, ở nguyên lai viết hắn tay thương ký lục vị trí bên cạnh bỏ thêm một hàng:
Thomas hôm nay chính mình đổi bố. Buổi chiều nhìn đến hắn chạy qua boong tàu khi, hổ khẩu thượng vải bố trắng là tân đổi, sạch sẽ mà san bằng. Chính hắn bao.
Hành lang truyền đến tiếng bước chân —— thực nhẹ, rất chậm, giày đạp lên tấm ván gỗ thượng mang theo một loại khắc chế. Này tiết tấu không phải Simon, không phải lão Bill. Darwin từ kẹt cửa trông ra, thấy một cái màu xanh biển bóng dáng từ cửa xẹt qua, không có quay đầu, cũng không có tạm dừng, nhưng cái kia bóng dáng ở xẹt qua kẹt cửa nháy mắt dừng lại tiếp cận một bước khi trường —— cơ hồ là người bình thường đi qua một phiến môn khi nhiều ra tới nửa nhịp.
Phỉ tì la y.
Darwin nhìn kia phiến thâm lam biến mất ở hành lang cuối bóng ma, sau đó cúi đầu ở nhật ký cuối cùng một hàng viết nói:
Thuyền trưởng hôm nay đi ngang qua khi ở ngoài cửa ngừng nửa nhịp. Lão Bill nói hắn ở quan sát kẹt cửa hạ quang. Ta không biết hắn đang xem cái gì. Nhưng ta biết hắn mỗi ngày đều đang xem.
Hắn gác xuống bút, đem nhật ký khép lại, đặt ở Lyle thư bên cạnh. Hai quyển sách dựa vào cùng nhau, bìa mặt một thâm một thiển. Hắn thổi tắt đèn dầu, hắc ám nháy mắt ập lên tới. Thân thuyền lay động trong bóng đêm trở nên phá lệ rõ ràng, nôi giống nhau đều đều. Hắn nằm xuống tới, ngón tay còn tàn lưu ngòi bút cùng giấy mặt tiếp xúc rất nhỏ đàn hồi.
Một vòng trước cầm không được bút. Hiện tại có thể viết tam trang.
Hắn bắt tay nâng đến trước mắt. Trong bóng đêm nhìn không thấy, nhưng hắn biết nó liền ở nơi đó, năm ngón tay mở ra lại nắm hợp lại. Ngòi bút cùng giấy mặt chi gian kia tầng rất nhỏ đàn hồi còn lưu tại lòng bàn tay thượng. Tựa như cá heo biển xuất hiện phía trước gợn sóng, giống Thomas bao hảo vải bố trắng phía trước trước học xong mở ra, giống kẹt cửa nhiều ra tới kia nửa nhịp —— có chút đồ vật ở hắn chú ý tới phía trước, đã lặng lẽ biến lại đây.
Hắn từ gối đầu phía dưới sờ ra sổ nhật ký, trong bóng đêm phiên đến chỗ trống trang, viết một hàng tự:
Ngày 3 tháng 1. Có thể viết tam trang. Tay ổn.
Ngoài cửa sổ nước biển chụp đánh thuyền xác tiếng vang vững vàng mà liên tục, giống một đầu thật lớn động vật ở mặt biển hạ có tiết tấu mà hô hấp. Hắn đem sổ nhật ký thả lại dưới gối, nhắm mắt lại.
Góc bàn kia chồng giấy còn ở tản ra hơi mỏng mặc hương. Những cái đó tên còn lưu tại trên giấy —— Simon, ách nhĩ, Thomas. Còn có cái kia hắn ở nửa giây tạm dừng thấy hình dáng thuyền trưởng.
Thuyền còn ở về phía trước.