“Kéo búa bao không?”
Cái kia thanh âm lại từ ngoài cửa sổ truyền đến, rầu rĩ, giống cách thủy.
Ta nằm ở trên giường không nhúc nhích. Hiện tại là rạng sáng hai điểm, nhà chính lão gia tử đã an tĩnh, tây sương phòng a hương cũng không ca hát, toàn bộ nhà cũ tĩnh đến có thể nghe thấy chính mình tim đập —— nếu quỷ có tim đập nói.
“Kéo búa bao.” Cái kia thanh âm tiếp tục nói, “Ta chính mình chơi, vĩnh viễn ra kéo, không thú vị.”
Ta nhìn chằm chằm trần nhà, mặt trên có khối vệt nước, hình dạng giống chỉ điểu.
“Ngươi ai?” Ta hỏi.
“Giếng cái kia.”
Ta nhớ tới ban ngày nhìn đến giếng —— hậu viện kia khẩu đá xanh giếng, giếng duyên ma đến tỏa sáng, nước giếng hắc đến nhìn không thấy đáy. Lúc ấy a hương nói: “Đừng dựa thân cận quá, giếng tay ở bên trong.”
“Giếng tay?”
“Chính là giếng cái tay kia.” A hương nói được đương nhiên, “Hắn khá tốt, chính là có điểm buồn.”
Hiện tại này chỉ rầu rĩ tay ở ngoài cửa sổ tìm ta kéo búa bao.
“Ta buồn ngủ.” Ta nói.
“Đoán một phen liền ngủ.”
“Ngày mai.”
“Hiện tại.”
Ta ngồi dậy, nhìn cửa sổ. Bức màn không kéo, bên ngoài là hắc, nhưng giếng hẳn là ở sân bên kia, ly nơi này ít nhất 20 mét.
“Ngươi như thế nào lại đây?” Ta hỏi.
“Bò lại đây.” Cái kia thanh âm nói, “Tay đi đường chậm, bò nửa giờ.”
Ta trầm mặc ba giây.
“Ngươi…… Dùng tay đi đường?”
“Ân.”
“Đi như thế nào?”
“Giống con nhện.”
Ta trong đầu hiện ra một bàn tay trên mặt đất bò hình ảnh, năm căn ngón tay luân phiên đi tới. Ta xoa xoa huyệt Thái Dương.
“Hành đi.” Ta nói, “Đoán một phen, sau đó ngươi trở về ngủ.”
“Ta không ngủ được.”
“Vậy ngươi trở về…… Phao.”
Ngoài cửa sổ an tĩnh một chút.
“Ngươi ra cái gì?” Cái kia thanh âm hỏi.
“Bố.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì ngươi nói ngươi vĩnh viễn ra kéo.”
“Nga.” Cái kia thanh âm nghe tới có điểm thất vọng, “Kia không thú vị.”
“Cho nên ngươi đừng tìm ta kéo búa bao.”
“Không được.” Cái kia thanh âm nói, “Ngươi gia gia mỗi lần đều chơi với ta.”
Ta ngây ngẩn cả người.
“Ông nội của ta?”
“Ân. Thẩm thanh sơn.” Cái kia thanh âm nói, “Hắn mỗi lần ra cục đá, ta ra kéo, hắn thắng. Nhưng hắn sẽ cố ý thua mấy cái, làm ta cao hứng.”
Ta xốc lên chăn xuống giường, đi đến bên cửa sổ. Bên ngoài vẫn là hắc, cái gì đều nhìn không thấy.
“Ngươi nhận thức ông nội của ta?”
“Nhận thức.” Cái kia thanh âm nói, “Hắn chơi với ta ba mươi năm.”
Ba mươi năm.
Ông nội của ta tại đây tòa nhà cũ ở ba mươi năm.
“Hắn…… Như thế nào bồi ngươi chơi?” Ta hỏi.
“Mỗi ngày buổi chiều 3 giờ, hắn dọn cái tiểu băng ghế ngồi ở bên cạnh giếng, ta vươn tới, chúng ta kéo búa bao.” Cái kia thanh âm nói, “Có đôi khi trời mưa, hắn bung dù. Có đôi khi hạ tuyết, hắn mang bao tay. Trước nay không đoạn quá.”
Ta dựa vào khung cửa sổ thượng, đột nhiên cảm thấy yết hầu có điểm khẩn.
“Hắn vì cái gì bồi ngươi chơi?”
“Bởi vì không ai chơi với ta.” Cái kia thanh âm nói, “Những người khác đều sợ ta. A hương không dám tới gần giếng, lão gia tử nói giếng âm khí trọng, miêu bà miêu thấy ta liền tạc mao. Chỉ có ngươi gia gia không sợ.”
“Ngươi không dọa người sao?”
“Ta chỉ là một bàn tay.” Cái kia thanh âm nghe tới có điểm ủy khuất, “Ta cũng sẽ không bắt người.”
“Ngươi sẽ.”
“Ta sẽ không.”
“Ngươi sẽ đem người kéo vào giếng sao?”
“Sẽ không.”
“Thật sự?”
“Thật sự.” Cái kia thanh âm nói, “Ta thử qua một lần, vớt đi lên một cái rơi vào đi mái ngói, trượt tay, mái ngói nát. Từ đó về sau ta liền không vớt đồ vật.”
Ta cười. Cười xong lại cảm thấy không nên cười.
“Ngươi tên là gì?” Ta hỏi.
“Giếng tay.”
“Tên thật.”
“Không nhớ rõ.” Cái kia thanh âm nói, “Ta chỉ nhớ rõ ta là một bàn tay, ở giếng, thật lâu. Ngươi gia gia kêu ta tiểu giếng, nhưng ta cảm thấy không dễ nghe, giống tiểu cô nương.”
“Kia kêu ngươi cái gì?”
“Giếng tay là được.”
Ta gật gật đầu, tuy rằng nó nhìn không thấy.
“Kéo búa bao đi.” Ta nói, “Ta ra cục đá.”
“Thật sự?”
“Ân.”
“Kia ta ra bố.”
“Ngươi không phải vĩnh viễn ra kéo sao?”
“Hôm nay tưởng thay đổi.”
Ta vươn nắm tay, để ở pha lê thượng.
Ngoài cửa sổ, một con tái nhợt tay từ trong bóng tối vươn tới, năm ngón tay mở ra, dán ở pha lê một khác mặt.
Bố.
Ta thua.
“Ngươi thắng.” Ta nói.
“Ân.” Cái tay kia không nhúc nhích, còn dán ở pha lê thượng, “Ngươi gia gia lần đầu tiên cũng thua.”
“Sau đó đâu?”
“Sau đó hắn nói ‘ ngày mai lại đến ’, ngày hôm sau thật sự tới.” Cái tay kia chậm rãi lùi về đi, “Ngươi ngày mai tới sao?”
Ta không nói chuyện.
“Buổi chiều 3 giờ.” Cái kia thanh âm nói, “Ta ở bên cạnh giếng chờ ngươi.”
Sau đó ta nghe thấy sột sột soạt soạt thanh âm, giống thứ gì trên mặt đất bò, càng ngày càng xa.
Ta đứng yên thật lâu, mới trở lại trên giường.
Lần này ta ngủ rồi.
Ngày hôm sau buổi sáng, a hương phiêu tiến nhà chính khi, ta đang ở ăn mì gói.
“Sớm.” Nàng nói.
“Sớm.”
“Tối hôm qua giếng tay tìm ngươi?”
“Ân.”
“Kéo búa bao?”
“Ân.”
“Hắn thắng sao?”
“Thắng.”
A hương cười: “Hắn khẳng định cao hứng hỏng rồi. Ngươi gia gia đi rồi, không ai bồi hắn chơi.”
Ta buông nĩa: “Ông nội của ta…… Đối với các ngươi thực hảo?”
A hương bay tới ta đối diện ngồi xuống —— tuy rằng nàng không thật sự ngồi, chỉ là làm cái ngồi tư thế.
“Thẩm gia gia là người tốt.” Nàng nói, “Hắn vừa tới thời điểm, chúng ta cũng sợ hắn. Người sống đương gia, ai biết sẽ thế nào. Nhưng hắn ngày đầu tiên liền từng cái gõ cửa, nói ‘ ta kêu Thẩm thanh sơn, về sau thỉnh nhiều chiếu cố ’, còn cho mỗi cá nhân đều mang theo lễ vật.”
“Cái gì lễ vật?”
“Cho ta chính là một phen cây lược gỗ.” A hương sờ sờ tóc, “Dân quốc hình thức, hắn nói ở thị trường đồ cũ đào. Cấp lão gia tử chính là phó kính viễn thị, tuy rằng lão gia tử không dùng được, nhưng lão gia tử cao hứng. Cấp giếng tay chính là……”
Nàng dừng lại.
“Là cái gì?”
“Một quả tiền đồng.” A hương nói, “Quang Tự trong năm, mặt trên có cái lỗ nhỏ, có thể mặc dây thừng. Giếng tay đem nó treo ở giếng duyên thượng, mỗi ngày nhìn.”
Ta trầm mặc mà ăn xong cuối cùng một ngụm mì gói.
“Ông nội của ta vì cái gì tới chỗ này?” Ta hỏi.
A hương lắc đầu: “Không biết. Hắn chỉ nói ‘ có một số việc dù sao cũng phải có người làm ’, sau đó liền trụ hạ. Một trụ ba mươi năm.”
“Hắn khi nào đi?”
“Ba tháng trước.” A hương thanh âm nhẹ chút, “Chiều hôm đó, hắn cứ theo lẽ thường bồi giếng tay kéo búa bao, thắng ba lần, thua hai lần. Sau đó hắn nói ‘ tiểu giếng, ta phải đi ’. Giếng tay hỏi ‘ đi đâu ’, hắn nói ‘ phía dưới ’. Sau đó hắn liền đứng lên, đi đến bên cạnh giếng, nhảy xuống đi.”
Ta trong tay nĩa rớt ở trên bàn.
“Nhảy giếng?”
“Ân.” A hương nói, “Chúng ta cho rằng hắn đã chết, nhưng giếng tay nói không có. Giếng tay nói đáy giếng có phiến môn, ngươi gia gia đẩy ra đi vào, môn lại đóng lại. Từ đó về sau, giếng tay liền rốt cuộc chưa thấy qua hắn.”
Ta đứng lên, đi đến hậu viện.
Kia khẩu giếng còn ở đàng kia, đá xanh giếng duyên, nước giếng đen nhánh.
Ta đi qua đi, đi xuống xem.
Cái gì đều nhìn không thấy, chỉ có chính mình ảnh ngược, mơ hồ mà đong đưa.
“Hắn còn ở dưới sao?” Ta hỏi.
Phía sau truyền đến a hương thanh âm: “Không biết. Giếng tay nói môn đóng lại, mở không ra.”
Ta ngồi xổm xuống, duỗi tay sờ sờ giếng duyên. Cục đá lạnh lẽo, mặt trên xác thật treo một quả tiền đồng —— dùng tơ hồng hệ, màu xanh đồng loang lổ, nhưng trung gian cái kia lỗ nhỏ thực rõ ràng.
Ta cởi xuống tiền đồng, nắm ở lòng bàn tay.
Tiền đồng cũng là băng.
“Đây là hắn để lại cho ngươi.” A hương nói, “Giếng tay ngày hôm qua liền tưởng cho ngươi, nhưng sợ làm sợ ngươi, cho nên trước tìm ngươi kéo búa bao.”
Ta nhìn tiền đồng, chính diện là “Quang Tự thông bảo”, mặt trái là mãn văn.
“Cho ta làm gì?”
“Không biết.” A hương nói, “Ngươi gia gia chỉ nói ‘ chờ tiểu mặc tới, cho hắn ’.”
Tiểu mặc.
Ta tám tuổi về sau, liền không ai như vậy kêu lên ta.
Ta đem tiền đồng bỏ vào túi, đứng lên.
“Buổi chiều 3 giờ.” Ta nói.
“Cái gì?”
“Ta bồi giếng tay kéo búa bao.”
A hương cười, lần này cười đến thực ôn nhu.
“Ngươi gia gia sẽ cao hứng.”
Buổi chiều hai điểm 50, ta dọn cái tiểu băng ghế ngồi ở bên cạnh giếng.
Nước giếng thực tĩnh, ánh không trung vân.
Ta chờ.
Hai điểm 55, nước giếng nổi lên gợn sóng.
Hai điểm 58, một con tái nhợt tay từ giếng vươn tới, năm ngón tay mở ra, đáp ở giếng duyên thượng.
“Ngươi đã đến rồi.” Cái kia rầu rĩ thanh âm từ giếng truyền đến.
“Ân.” Ta nói, “Kéo búa bao?”
“Từ từ.” Cái tay kia lùi về đi, vài giây sau lại duỗi thân ra tới, lòng bàn tay triều thượng, mặt trên phóng một quả tiền đồng.
Cùng ta trong túi kia cái giống nhau như đúc.
“Đây là……” Ta tiếp nhận tới.
“Ngươi gia gia để lại cho ngươi.” Giếng tay nói, “Hai quả. Một quả quải bên ngoài, một quả tàng đáy giếng. Hắn nói nếu ngươi đã đến rồi, đều cho ngươi.”
Ta đem hai quả tiền đồng đặt ở cùng nhau, chúng nó cơ hồ giống nhau, chỉ là đáy giếng kia cái càng cũ chút.
“Vì cái gì cho ta hai quả?”
“Không biết.” Giếng tay nói, “Hắn nói ‘ cấp tiểu mặc, hắn sẽ minh bạch ’.”
Ta nhìn thật lâu, không minh bạch.
“Kéo búa bao đi.” Ta nói.
“Hảo.”
Ta vươn nắm tay.
Giếng tay ra kéo.
Ta thắng.
“Ngươi cố ý?” Ta hỏi.
“Ân.” Giếng tay nói, “Ngày hôm qua ta thắng, hôm nay ngươi thắng, công bằng.”
“Không cần như vậy.”
“Muốn.” Giếng tay nói, “Ngươi gia gia nói, bằng hữu chi gian phải công bằng.”
Bằng hữu.
Ta nhìn kia chỉ tái nhợt tay, nó an tĩnh mà đáp ở giếng duyên thượng, móng tay phùng có điểm rêu xanh.
“Chúng ta tính bằng hữu sao?” Ta hỏi.
“Tính.” Giếng tay nói, “Ngươi bồi ta kéo búa bao.”
Ta cười.
“Kia ngày mai còn tới.”
“Thật sự?”
“Thật sự.”
Giếng tay ngón tay giật giật, giống ở gật đầu.
“Ngươi gia gia đi ngày đó,” nó đột nhiên nói, “Cùng ta nói một câu nói.”
“Cái gì?”
“Hắn nói ‘ tiểu giếng, giúp ta nhìn hắn ’. Ta hỏi ‘ xem ai ’, hắn nói ‘ ta tôn tử, tiểu mặc ’. Ta nói ‘ hảo ’.”
Ta nắm chặt trong tay tiền đồng, tiền đồng bên cạnh cộm đắc thủ tâm phát đau.
“Cho nên ngươi này ba tháng vẫn luôn đang xem ta?”
“Ân.” Giếng tay nói, “Ngươi tới ngày đầu tiên, ta ở giếng nhìn. Ngươi đẩy cửa, tiến nhà chính, thấy lão gia tử, ngủ. Ta đều nhìn.”
“Vì cái gì không ra?”
“Sợ làm sợ ngươi.” Giếng tay nói, “Ngươi gia gia nói, ngươi nhát gan.”
Ông nội của ta liền cái này đều nói.
“Ta không nhỏ.” Ta nói, “26.”
“Ở ngươi gia gia trong mắt, ngươi vĩnh viễn là tiểu hài tử.” Giếng tay nói, “Hắn thường xuyên nhắc mãi ngươi. ‘ tiểu mặc nên đi học ’, ‘ tiểu mặc nên công tác ’, ‘ tiểu mặc nên cưới vợ ’. Nhưng hắn ra không được, chỉ có thể nhắc mãi.”
Ta cúi đầu, nhìn nước giếng chính mình ảnh ngược.
Ảnh ngược, ta đôi mắt là hồng.
“Hắn vì cái gì ra không được?” Ta hỏi.
“Không biết.” Giếng tay nói, “Hắn nói ‘ tòa nhà này yêu cầu cái đương gia ’, ‘ ta phải thủ ’. Một thủ chính là ba mươi năm.”
Ba mươi năm.
Ông nội của ta tại đây khẩu bên cạnh giếng ngồi ba mươi năm, mỗi ngày buổi chiều 3 giờ, bồi một con giếng tay kéo búa bao.
Liền vì chờ ta.
Chờ ta lớn lên, chờ ta trở lại, chờ ta tiếp nhận này cái tiền đồng.
Chờ ta trở thành tân đương gia.
“Ta nên làm như thế nào?” Ta hỏi giếng tay.
Giếng tay ngón tay lại giật giật.
“Ngươi gia gia nói, ‘ thuận theo tự nhiên ’.”
“Cứ như vậy?”
“Cứ như vậy.” Giếng tay nói, “Hắn nói ngươi sẽ minh bạch.”
Ta còn là không rõ.
Nhưng ta đem hai quả tiền đồng đều bỏ vào túi, đứng lên.
“Ngày mai ba điểm.” Ta nói.
“Hảo.” Giếng tay chậm rãi lùi về giếng, “Ngày mai thấy, trầm mặc.”
Nó kêu tên của ta.
Không phải “Tiểu mặc”, là “Trầm mặc”.
Ta xoay người đi trở về nhà chính, trong túi hai quả tiền đồng leng keng vang nhỏ, giống đang nói chuyện.