Sương phòng môn trục phát ra khô khốc kẽo kẹt thanh, giống một cây banh đến cực hạn dây thừng bị nhẹ nhàng khẽ động. A Xương chân phải vượt qua ngạch cửa khi, đế giày rêu xanh mảnh vụn rào rạt bong ra từng màng, ở mờ nhạt bóng đèn vầng sáng phù một cái chớp mắt, lại trầm tiến mặt đất tích trần. Hắn không giương mắt, chỉ đem công binh sạn dựa vào cạnh cửa mộc trụ thượng, sạn tiêm triều hạ, nhận khẩu dính tân đào ra ướt bùn, ở gạch trên mặt đất kéo ra một đạo thiển màu nâu dấu vết.
Bóng đèn treo ở xà nhà rũ xuống dây thép thượng, chụp đèn bên cạnh kết mạng nhện, dây tóc hơi hơi đỏ lên, chiếu đến trên tường phai màu môn thần tranh tết mặt phiếm hôi. Bên trái môn thần tay cầm roi vàng, tiên sao cuốn khúc chỗ đã rớt sơn, lộ ra phía dưới mộc văn; bên phải môn thần nâng bảo tháp, tháp tiêm nghiêng lệch, tháp thân vỡ ra tế phùng, chảy ra vàng nhạt nhựa cây. Tranh tết phía dưới đinh hai quả rỉ sắt đinh, treo một chuỗi khô khốc ngải thảo, hành cán giòn ngạnh, diệp mạch trắng bệch.
Góc đôi điệp tốt vải bố áo liệm, cộng bảy kiện, mỗi kiện đều dùng thô chỉ gai gói, kết khấu đánh chặt muốn chết. Trên cùng kia kiện cổ áo hơi sưởng, lộ ra nội sấn một góc —— màu chàm bố mặt, đường may tinh mịn, là a công thường xuyên kiểu áo Tôn Trung Sơn nguyên liệu.
A Xương giơ tay lau mặt. Lòng bàn tay cọ quá mi cốt cũ sẹo, quát đến một tầng làm ngạnh huyết xác, bên cạnh nhếch lên, giống xé không khai giấy da. Hắn không dùng lực, chỉ là thuận thế đi xuống, cọ qua xương gò má, cằm, cuối cùng ngừng ở hầu kết chỗ. Nơi đó làn da hơi năng, không phải thiêu, là da thịt phía dưới có cổ hờn dỗi đỉnh, ép tới hô hấp lược đoản.
Hắn cởi xuống công cụ bao, đai an toàn chảy xuống khi mang theo một trận rất nhỏ cọ xát thanh. Bao mang ma đến tỏa sáng, khấu hoàn buông lỏng, lung lay một chút mới dừng lại. Hắn kéo ra chủ túi khóa kéo, kim loại răng cắn hợp thanh thanh thúy, lại kéo ra tường kép ám túi, ngón tay thăm đi vào, sờ đến vật cứng góc cạnh. Lấy ra nửa khối kẹo cứng, giấy gói kẹo nhăn dúm dó, ấn mơ hồ kịch Quảng Đông kịch nam, màu đen thấm khai, chữ viết khó phân biệt. Đường khối bên cạnh không đồng đều, như là bị người cắn quá một ngụm sau lại nhét đi, lại không nhúc nhích quá.
Hắn gác ở trên bàn. Mặt bàn là cũ gỗ sam, lớp sơn bong ra từng màng, lộ ra mộc gân, đường khối đè nặng một chỗ vết sâu, vết sâu khảm hắc hôi.
Con nuôi ngồi ở nghiêng đối diện ghế tre thượng, bối thẳng thắn, đôi tay đặt ở đầu gối đầu. Hắn xuyên a công lưu lại kiểu áo Tôn Trung Sơn, cổ tay áo ma phá, lộ ra thủ đoạn nội sườn làn da. Thấy A Xương vào cửa, hắn không đứng dậy, cũng không nói chuyện, chỉ là tay trái chậm rãi nâng lên, ngón cái câu lấy tả tay áo ven, hướng lên trên một hiên.
Tay áo cuốn đến cánh tay trung đoạn.
Làn da thượng tất cả đều là vết trảo.
Mới cũ giao điệp, sâu cạn không đồng nhất. Cũ ngân trình đạm phấn, như con giun bò quá; tân ngân phiếm hồng, bên cạnh hơi sưng, có kết mỏng vảy, có còn thấm vàng nhạt dịch thể. Dấu vết đi hướng không đồng nhất, có ngang qua cánh tay, có nghiêng thứ mà thượng, có vòng cổ tay một vòng, giống bị vô số chỉ tay lặp lại leo lên, xé rách, ấn quá. Không có huyết, không có trầy da, chỉ có dưới da tắc nghẽn đỏ sậm cùng sưng vù.
A Xương không thấy kia thương, cũng không hỏi ai làm. Hắn đem công cụ bao đặt ở ghế bên chân, khóa kéo không kéo lên, lộ ra bên trong lá bùa một góc. Hắn ngồi vào một khác trương ghế tre, trúc điều kẽo kẹt vang nhỏ, mặt ghế hơi hãm. Hắn tay trái đáp ở đầu gối, tay phải gác ở bàn duyên, đầu ngón tay ly kia nửa khối đường hai tấc.
Con nuôi nhìn chằm chằm đường nhìn ba giây. Hầu kết trên dưới động một chút, thanh âm nhẹ mà ổn: “Ta sinh ra đã bị đặt ở nghĩa trang cửa, a công nói ta là ‘ thủ trận người ’.”
Dứt lời, hắn buông tay áo. Vải dệt lướt qua làn da, phát ra cực nhẹ sàn sạt thanh. Cổ tay áo rũ xuống, che khuất sở hữu vết trảo. Hắn không đứng dậy, cũng không hoạt động thân mình, chỉ là đem đầu gối khép lại, mũi chân hướng phía trước, giày mặt dính bùn điểm, dây giày hệ đến cực khẩn.
Bóng đèn tư lạp một tiếng, vầng sáng đong đưa, ánh đến hai người bóng dáng ở trên tường hơi hơi kéo trường, giao điệp. Bóng dáng bên cạnh mơ hồ, giống bị thủy thấm quá, nhưng hình dáng rõ ràng —— A Xương bóng dáng vai rộng eo thon, con nuôi bóng dáng thon gầy đơn bạc, hai người vai tuyến cơ hồ bình tề.
A Xương ngón cái chà xát ngón trỏ lòng bàn tay, về điểm này khô cạn huyết xác vỡ ra một đạo tế phùng. Hắn không đi chạm vào, chỉ là đem tay trái chậm rãi lật qua tới, lòng bàn tay triều thượng, phúc ở trước ngực gương đồng tàn phiến thượng. Kính mặt u ám, mặt trái hướng ra ngoài, hoa văn mơ hồ, chỉ mơ hồ có thể thấy được vài đạo song song khắc ngân. Hắn lòng bàn tay dán đồng thai, không nóng lên, không chấn động, chỉ là vững vàng ngăn chặn.
Vai phải vết thương cũ chỗ oi bức hơi lui, giống thủy triều thối lui một tấc.
Con nuôi rũ mắt, ánh mắt dừng ở chính mình mở ra tay trái lòng bàn tay. Hắn từ giữa sơn trang nội túi móc ra một khối huy chương đồng, rỉ sét loang lổ, bên cạnh thô, vào tay lạnh lẽo. Huy chương đồng chính diện khắc bát tự, chữ viết phai mờ không rõ, chỉ miễn cưỡng nhưng biện “Nghĩa trang thủ giới · Bính Dần năm đúc” mấy cái nét bút. Hắn đưa qua, đầu ngón tay khẽ run, không phải sợ, là nào đó áp lực nhiều năm trịnh trọng.
A Xương tiếp nhận huy chương đồng. Ngón cái vuốt ve rỉ sét, không thấy tự, trước xem con nuôi đôi mắt. Nơi đó không có thử, không có thương hại, chỉ có một loại gần như thương xót bình tĩnh. A Xương bỗng nhiên nhớ tới a công hồn ảnh bị túm vào lòng đất trước câu kia “Gương đồng mặt trái……”, Cổ họng căng thẳng, lại không ra tiếng. Hắn đem huy chương đồng quay cuồng, mặt trái triều thượng, đối với bóng đèn quang. Rỉ sắt tầng hậu, nhìn không ra nguyên trạng, chỉ có một đạo nghiêng hướng hoa ngân, thâm cập đồng thai, như là bị vũ khí sắc bén mãnh lực thổi qua.
Con nuôi thanh âm càng nhẹ: “Mỗi năm thanh minh, a công đều sẽ đi bờ sông hoá vàng mã thuyền, nói xin lỗi Trần thúc.”
“Trần thúc” hai chữ xuất khẩu, sương phòng bóng đèn tư lạp chợt lóe, vầng sáng đong đưa, ánh đến hai người bóng dáng ở trên tường hơi hơi kéo trường, giao điệp. A Xương tay trái vẫn phúc ở gương đồng thượng, tay phải bất động, chỉ đem huy chương đồng hướng bàn duyên đẩy nửa tấc. Huy chương đồng bên cạnh khái ở mộc văn vết sâu, dừng lại.
Ngoài cửa sổ gió nổi lên.
Cửa sổ giấy là cũ giấy Tuyên Thành, hồ đến không lắm san bằng, có chút địa phương thấu quang, có chút địa phương phát hoàng biến giòn. Phong từ cửa sổ chui vào tới, thổi đến giấy mặt hơi hơi nổi lên, lại sụp hạ, lạch cạch, lạch cạch, giống một tiếng chưa lạc thở dài. Khung cửa sổ cũ xưa, cái mộng buông lỏng, phong quá hạn phát ra cực nhẹ khanh khách thanh, giống hàm răng run lên.
Con nuôi không nhúc nhích, cũng không mở miệng nữa, chỉ đem ghế tre hướng A Xương phương hướng dịch nửa tấc. Hai người vai cự không đủ một quyền. A Xương có thể ngửi được trên người hắn nhàn nhạt bồ kết vị, hỗn một chút ngải thảo khổ hương. Con nuôi trên đầu gối quán nửa trương ố vàng thuyền giấy nếp gấp đồ, giấy giác cuốn khúc, đường gãy chỉnh tề, màu đen đạm mà đều đều, như là lặp lại miêu tả quá nhiều lần.
A Xương vai phải vết thương cũ chỗ oi bức tiệm tiêu, làn da phía dưới kia cổ hờn dỗi tản ra, biến thành một loại độn độn toan trướng. Hắn không nhúc nhích, tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải bên đặt nửa khối kẹo cứng cùng rỉ sắt huy chương đồng. Hắn nhìn chằm chằm con nuôi trên đầu gối kia tờ giấy thuyền đồ, ánh mắt ngừng ở đầu thuyền vị trí —— nơi đó nếp gấp sâu nhất, giấy mặt hơi hơi ao hãm, giống bị ngón tay lâu dài ấn quá.
Con nuôi tay trái ngón trỏ vô ý thức vuốt ve thuyền giấy bên cạnh. Móng tay tu bổ chỉnh tề, đốt ngón tay rõ ràng, hổ khẩu có vết chai mỏng, là hàng năm nắm gỗ đào trượng lưu lại. Hắn không thấy A Xương, cũng không thấy ngoài cửa sổ, chỉ là nhìn chằm chằm thuyền giấy nếp gấp, lông mi chưa run, hô hấp chưa loạn.
Bóng đèn vầng sáng lại lung lay một chút, so vừa rồi càng rõ ràng. Vầng sáng bên cạnh phiếm ra một vòng cực đạm than chì, giống cách một tầng đám sương. A Xương khóe mắt dư quang đảo qua cửa sổ giấy, thấy một đạo bóng dáng xẹt qua.
Không phải hình người, vô hình dáng, giống mặc tích vào nước thấm khai lại tụ lại. Nó dán cửa sổ giấy cái đáy lướt qua, tốc độ không mau, lại vô thanh vô tức. Bóng dáng bên cạnh mơ hồ, trung gian dày đặc, xẹt qua khi cửa sổ giấy chưa động, liền một tia nếp uốn cũng chưa khởi.
Con nuôi giọng nói đột nhiên im bặt.
Hắn không ngẩng đầu, không quay đầu, chỉ là hầu kết căng thẳng, cằm tuyến banh thẳng, tay trái ngón trỏ ngừng ở thuyền giấy nếp gấp thượng, lòng bàn tay ấn kia đạo ao hãm. Hắn không nhúc nhích, cũng không chớp mắt, chỉ là đem hô hấp phóng đến càng nhẹ, càng hoãn.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, lòng bàn tay không tùng, cũng không tăng lực. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ oi bức đã lui tẫn, chỉ còn một chút dư toan, giống lâu ngồi sau đứng dậy khi eo lưng cảm giác cứng ngắc. Hắn không thấy ngoài cửa sổ, không thấy kia đạo bóng dáng, chỉ là đem ánh mắt từ thuyền giấy trên bản vẽ dời đi, dừng ở con nuôi tả tay áo cổ tay áo. Nơi đó vải dệt ma đến tỏa sáng, lộ ra phía dưới làn da một chút màu xanh nhạt mạch máu.
Ngoài cửa sổ phong lớn hơn nữa.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối kia tờ giấy thuyền đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái ngón trỏ vẫn ấn ở nếp gấp thượng, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này không lóe, chỉ là vầng sáng bên cạnh kia vòng than chì càng đậm chút, giống mực nước ở nước trong chậm rãi hóa khai. Vầng sáng chiếu vào con nuôi trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ, đầu thuyền nếp gấp chỗ phiếm ra một chút mỏng manh phản quang, không phải kim loại quang, là giấy mặt du tính nét mực ở riêng góc độ hạ lượng trạch.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ đã mất dị dạng, làn da phía dưới về điểm này toan trướng cũng tan, chỉ còn tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn không thấy con nuôi, không thấy ngoài cửa sổ, không thấy bóng đèn, chỉ là nhìn chằm chằm chính mình tay phải mu bàn tay —— làn da ngăm đen, đốt ngón tay thô to, hổ khẩu có vết chai dày, móng tay phùng khảm một chút bùn đen, là hoang sườn núi đào thổ khi lưu lại.
Con nuôi hầu kết động một chút, không nói chuyện. Hắn tay trái ngón trỏ từ thuyền giấy nếp gấp thượng dời đi, chậm rãi cuộn lên, lòng bàn tay dán đầu gối đầu vải bố. Hắn đầu gối đầu vải bố là tân đổi, màu lam đen, đường may tinh mịn, bố mặt bóng loáng, không giống góc đôi những cái đó áo liệm vải dệt thô ráp.
Ngoài cửa sổ phong ngừng một cái chớp mắt.
Cửa sổ giấy không hề lạch cạch, khung cửa sổ khanh khách thanh cũng dừng lại. Trong sương phòng tĩnh đến có thể nghe thấy dây tóc vù vù, tần suất thấp, liên tục, giống mấy chục chỉ sắt lá bình ở bụng rỗng lăn lộn. A Xương tai phải nhĩ lộ trình rót mãn thanh âm này, màng tai hơi hơi phát trướng.
Con nuôi tay trái chậm rãi nâng lên, không phải xốc tay áo, không phải lấy đồ vật, chỉ là treo ở đầu gối đầu nửa tấc, lòng bàn tay triều thượng, năm ngón tay khẽ nhếch. Hắn lòng bàn tay làn da trắng nõn, hoa văn rõ ràng, ngón cái nội sườn có một viên tiểu chí, hắc mà viên, giống một giọt khô cạn mặc điểm.
A Xương ánh mắt dừng ở kia viên chí thượng.
Bóng đèn vầng sáng lại hoảng, lần này vầng sáng co rút lại, thu nhỏ, trở tối, giống ánh nến đem tắt trước cuối cùng nhảy dựng. Vầng sáng bên cạnh than chì rút đi, chỉ dư mờ nhạt, chiếu đến con nuôi lòng bàn tay kia viên chí càng hắc, càng trầm.
A Xương tay trái vẫn phúc gương đồng, tay phải gác ở đầu gối, đốt ngón tay thả lỏng. Hắn vai phải vết thương cũ chỗ vô dị dạng, làn da phía dưới vô oi bức, vô toan trướng, chỉ dư tầm thường mỏi mệt cảm. Hắn nhìn chằm chằm kia viên chí, không chớp mắt, không dời đi tầm mắt.
Con nuôi tay trái chậm rãi rơi xuống, lòng bàn tay triều hạ, cái ở trên đầu gối thuyền giấy trên bản vẽ. Thuyền giấy nếp gấp bị bàn tay che khuất, đầu thuyền ao hãm biến mất. Hắn ngón tay thon dài, lòng bàn tay hơi lạnh, ấn ở giấy trên mặt, không dùng lực, chỉ là bao trùm.
Ngoài cửa sổ phong lại khởi.
Cửa sổ giấy lạch cạch một tiếng, so vừa rồi càng vang. Tiếp theo lại là lạch cạch, lạch cạch, tiết tấu nhanh hơn, giống có người ở ngoài cửa sổ nhẹ nhàng khấu đánh. Khung cửa sổ khanh khách thanh cũng mật chút, cái mộng buông lỏng chỗ phát ra rất nhỏ âm sát, giống xương cốt ở giấy ráp thượng ma.
Con nuôi trên đầu gối thuyền giấy đồ bị gió thổi đến hơi hơi nhấc lên một góc. Hắn tay trái vẫn ấn ở giấy trên mặt, không đi áp. Giấy giác nhếch lên, lộ ra phía dưới ghế tre dây mây khe hở —— khe hở tạp một hạt bụi bạch phấn mạt, tế như bột mì, không giống tro bụi, đảo giống nghiền nát cốt tra.
A Xương tay phải chậm rãi nâng lên, không chạm vào đường, không chạm vào huy chương đồng, chỉ là duỗi hướng bàn duyên. Hắn đầu ngón tay chạm được mặt bàn mộc văn, theo một đạo vết sâu đi xuống, ngừng ở chân bàn cùng mặt đất đường nối chỗ. Nơi đó tích một tầng mỏng hôi, hôi thượng ấn nửa cái mơ hồ dấu giày, dấu giày bên cạnh rõ ràng, là tân dẫm lên đi, giày tiêm triều nội, chỉ hướng sương phòng chỗ sâu trong.
Hắn không nhúc nhích kia dấu giày, chỉ là đem đầu ngón tay thu hồi, gác hồi đầu gối đầu.
Con nuôi tả tay áo cổ tay áo tùy hô hấp hơi hơi phập phồng. A Xương thấy hắn cánh tay nội sườn làn da thượng, có một đạo cực đạm cũ ngân, tế như sợi tóc, nhan sắc so chung quanh làn da lược thiển, giống bớt, lại giống khép lại sau đao thương. Kia ngân từ xương cổ tay hướng về phía trước kéo dài, ẩn vào trong tay áo.