Kia thông điện thoại tạp lại đây thời điểm, Thẩm nghiên chính nhìn chằm chằm trên màn hình máy tính đánh dấu số liệu.
Mẫu thân tang sự xong xuôi mới nửa tháng, hắn vội vàng chạy về bắc thành, đã bị vương lỗi tắc chồng chất như núi công tác —— xin nghỉ rơi xuống tiến độ toàn muốn bổ trở về, còn thêm vào bỏ thêm hai cái khẩn cấp hạng mục, trong vòng 3 ngày cần thiết giao phó.
Giờ phút này hắn đã liên tục ngao hai cái suốt đêm. Trong mắt hồng tơ máu giống mạng nhện lan tràn, khô khốc tròng mắt chuyển một chút đều cảm thấy ma đến sinh đau, huyệt Thái Dương thình thịch mà nhảy, toàn bộ đầu ầm ầm vang lên. Trên bàn cà phê lạnh thấu, ly vách tường ngưng bọt nước tích ở trên mặt bàn, vựng khai một mảnh nhỏ vệt nước, hắn lại liền giơ tay đổi ly nước ấm công phu đều không có.
Di động bị hắn điều thành tĩnh âm, khấu ở góc bàn. Hắn sợ kia đột ngột chấn động đánh gãy căng chặt thần kinh, càng sợ nhìn đến trong nhà dãy số —— mẫu thân đi rồi, hắn trong lòng không một khối, liên quan đối quê quán niệm tưởng, đều trộn lẫn không hòa tan được đau.
Nhưng di động lại cứ liền vang lên. Không phải chấn động, là chói tai tiếng chuông, xuyên thấu làm công khu nặng nề, đánh vào hắn màng tai thượng.
Hắn cả người cứng đờ.
Chần chờ duỗi tay, đầu ngón tay đụng tới lạnh lẽo thân máy. Trên màn hình nhảy một chuỗi xa lạ dãy số, thuộc sở hữu mà là quê quán huyện thành.
Một cổ điềm xấu dự cảm giống lạnh băng thủy triều, nháy mắt từ lòng bàn chân thoán phía trên đỉnh, nắm chặt hắn trái tim.
Hắn hít sâu một hơi, ấn xuống tiếp nghe kiện.
“Là Thẩm nghiên đi? Ta là ngươi ba công trường đốc công!” Kia đầu truyền đến dồn dập hoảng loạn giọng nam, mang theo dày đặc giọng nói quê hương, giống một phen búa tạ nện ở hắn trong lòng, “Ngươi ba đã xảy ra chuyện!”
“Công trường” “Ngã xuống” “Không thấy được cuối cùng một mặt” —— mấy chữ này giống tôi băng đao nhọn, một chữ một chữ chui vào hắn trong đầu.
Đại não nháy mắt trống rỗng. Hắn há miệng thở dốc, tưởng nói chuyện, muốn hỏi phụ thân thế nào, nhưng yết hầu giống bị thứ gì gắt gao lấp kín, một chữ đều nói không nên lời. Chỉ có lạnh băng hàn ý từ khắp người lan tràn mở ra, làm hắn cả người phát run.
Hắn không biết chính mình là như thế nào quải điện thoại, như thế nào từ công vị thượng đứng lên, như thế nào đẩy ra công ty cửa kính. Hắn giống một khối bị rút ra hồn phách thể xác, chết lặng mà đi tới, đụng phải ven đường lan can, khái bậc thang biên giác, đều không cảm giác được đau.
Trong đầu chỉ có một ý niệm: Về nhà, lập tức về nhà, thấy phụ thân cuối cùng một mặt.
Hắn liền giả cũng chưa thỉnh, đã quên lấy áo khoác cùng ba lô, một đường chạy như điên đến trạm tàu điện ngầm. Ngón tay run đến liền mua phiếu mã đều quét không ra, lặp lại thử rất nhiều lần, mới nghiêng ngả lảo đảo tễ thượng tàu điện ngầm. Tàu điện ngầm chạy tiếng gầm rú giống đòi mạng nhịp trống, mỗi một lần ngừng đều làm hắn cảm thấy dày vò.
Hắn đính nhanh nhất nhất ban cao thiết. Phòng đợi tiếng người ồn ào, ở bên tai hắn đều biến thành mơ hồ bối cảnh âm. Hắn dựa vào lạnh băng trên vách tường, đôi tay gắt gao nắm chặt nắm tay, móng tay khảm tiến lòng bàn tay, đau đến đầu ngón tay tê dại, lại một chút giảm bớt không được đáy lòng khủng hoảng.
Hắn nhất biến biến ở trong lòng cầu nguyện: Cầu nguyện này chỉ là một hồi sợ bóng sợ gió, cầu nguyện phụ thân chỉ là bị vết thương nhẹ, cầu nguyện hắn chạy trở về thời điểm, phụ thân còn có thể giống như trước như vậy, trầm mặc mà nhìn hắn, nói một câu “Nghiên nhi, ngươi đã trở lại”.
Cao thiết một đường bay nhanh, ngoài cửa sổ phong cảnh bay nhanh lui về phía sau. Từ bắc thành cao ốc building, đến vùng ngoại ô đồng ruộng dãy núi, lại đến quen thuộc nông thôn hình dáng. Mỗi xem một cái, Thẩm nghiên tâm liền nắm khẩn một phân.
Hắn nhớ tới phụ thân bộ dáng.
Cái kia cả đời trầm mặc ít lời, vùi đầu khổ làm nông dân, chưa bao giờ sẽ nói cái gì ôn nhu nói, lại tổng dùng hành động yên lặng ái hắn. Khi còn nhỏ hắn sinh bệnh, phụ thân cõng hắn đi mười mấy dặm đường núi đi trấn trên xem bệnh. Đường núi gập ghềnh, phụ thân phía sau lưng lại vững như Thái sơn. Hắn ghé vào phụ thân bối thượng, có thể nghe được thô nặng tiếng thở dốc, có thể cảm nhận được phía sau lưng độ ấm —— đó là hắn đời này nhất an tâm dựa vào.
Hắn nhớ tới chính mình thi đậu đại học ngày đó, phụ thân đỏ mặt từng nhà mời khách, vỗ bộ ngực cùng người trong thôn nói “Nhà ta nghiên nghiên có tiền đồ”. Đó là hắn lần đầu tiên nhìn đến phụ thân như vậy kiêu ngạo, như vậy khí phách hăng hái.
Hắn nhớ tới chính mình đi bắc thành vào đại học, phụ thân đưa hắn đến ga tàu hỏa, xách theo trầm trọng hành lý, một đường cũng chưa nói chuyện. Thẳng đến xe lửa thúc đẩy, mới đối với hắn bóng dáng hô một câu “Nghiên nhi, chiếu cố hảo chính mình”. Thanh âm kia khàn khàn, lại cất giấu vô tận vướng bận.
Hắn nhớ tới mẫu thân sinh bệnh sau, phụ thân vì thấu tiền thuốc men, hơn 60 tuổi người đi huyện thành công trường làm việc vặt. Phụ thân tuổi trẻ khi trên mặt đất làm việc rơi xuống eo đau tật xấu, căn bản làm không được việc nặng, nhưng hắn lại không quan tâm, mỗi ngày thiên không lượng liền rời giường, cưỡi kia chiếc cũ nát xe đạp xóc nảy mười mấy dặm mà đi công trường. Mỗi lần Thẩm nghiên gọi điện thoại khuyên hắn đừng quá mệt, hắn luôn là cười nói: “Không có việc gì, ba thân thể ngạnh lãng đâu, nhiều tránh một chút, mẹ ngươi là có thể nhiều mua một lọ dược.”
Hắn nhớ tới lần trước về nhà, nhìn đến phụ thân tóc cơ hồ toàn bạch, bối đà đến lợi hại hơn, trên tay che kín thật dày vết chai, chỉ khớp xương bởi vì hàng năm làm việc nặng mà biến hình. Khi đó hắn liền đau lòng đến muốn khóc, làm phụ thân đừng đi công trường, hắn tới nghĩ cách. Nhưng phụ thân lắc lắc đầu: “Ta không thể nghỉ ngơi, mẹ ngươi còn chờ tiền mua thuốc. Cái này gia không thể toàn dựa ngươi một người.”
Mẫu thân đi rồi, Thẩm nghiên nhiều lần làm phụ thân tới bắc thành cùng nhau trụ, phụ thân trước sau không chịu. Hắn nói ở quê quán đãi quán, luyến tiếc kia tòa nhà cũ, luyến tiếc trong thôn quê nhà hương thân, càng luyến tiếc mẫu thân phần mộ. “Mẹ ngươi một người ở bên kia, ta phải bồi nàng, ngày lễ ngày tết cho nàng thiêu điểm giấy, trò chuyện.”
Thẩm nghiên biết, phụ thân không nghĩ cho chính mình thêm phiền toái. Chỉ có thể mỗi lần gọi điện thoại đều lặp lại dặn dò hắn chiếu cố hảo chính mình, đừng lại đi công trường làm việc.
Nhưng phụ thân chung quy không nghe hắn. Mẫu thân đi rồi, trong nhà nợ bên ngoài còn không có trả hết, phụ thân tổng cảm thấy chính mình nên khiêng lên này phân trách nhiệm, chẳng sợ thân thể sớm đã bất kham gánh nặng, vẫn là khăng khăng đi công trường.
Nghĩ đến đây, Thẩm nghiên nước mắt rốt cuộc nhịn không được, mãnh liệt mà ra, nện ở lạnh băng cửa sổ xe thượng. Hắn giơ tay lau một phen, nhưng mới vừa lau khô, tân nước mắt lại bừng lên.
Hắn hận chính mình. Hận chính mình không bản lĩnh, tránh không đến cũng đủ tiền, làm tuổi già phụ thân còn phải vì cái này gia ở công trường thượng liều sống liều chết; hận chính mình không có thể hảo hảo khuyên lại phụ thân, làm hắn rời xa những cái đó nặng nề việc; hận chính mình rời nhà quá xa, không thể bồi ở hắn bên người, không thể ở hắn xảy ra chuyện trước tiên thủ hắn.
Xe một đường bay nhanh. Hắn gắt gao nắm chặt di động, lòng bàn tay vuốt ve trên màn hình phụ thân dãy số, ghi chú là “Ba”. Hắn muốn đánh qua đi, muốn nghe xem phụ thân thanh âm, nhưng lại không dám, sợ nghe được nhất hư tin tức.
Xa xa mà, hắn liền nhìn đến công trường cửa vây quanh một đám người, còn có lập loè cảnh đèn cùng xe cứu thương ánh đèn, hồng lam luân phiên, ở u ám sắc trời hạ phá lệ chói mắt.
Hắn trái tim đột nhiên trầm xuống. Đẩy ra cửa xe, liền tiền xe đều đã quên phó, điên rồi giống nhau vọt vào đám người.
Có người nhận ra hắn, sôi nổi tránh ra một cái lộ. Hắn đẩy ra đám người, liếc mắt một cái liền thấy được nằm trên mặt đất phụ thân.
Phụ thân nằm ở lạnh băng xi măng trên mặt đất, trên người cái một khối dơ hề hề phá bố —— công trường thượng dùng để che xi măng bố, dính tro bụi cùng xi măng tí, đen tuyền. Chung quanh đứng mấy cái công nhân cùng nhân viên y tế, trên mặt đều mang theo ngưng trọng thần sắc, có người lắc đầu, có người thấp giọng thở dài.
Thẩm nghiên bước chân dừng lại. Cả người máu phảng phất tại đây một khắc đọng lại.
Hắn không dám đi phía trước đi, không dám xốc lên kia miếng vải rách, không dám nhìn phụ thân bộ dáng. Hắn sợ chính mình nhìn đến, là rốt cuộc vẫn chưa tỉnh lại phụ thân.
Hắn chậm rãi đi đến phụ thân bên người, ngồi xổm xuống. Ngón tay run đến lợi hại, cơ hồ liền kia miếng vải rách đều trảo không được. Hắn hít sâu một hơi, nhắm mắt lại, đột nhiên xốc lên.
Phụ thân mặt xuất hiện ở trước mắt. Thực dơ, dính đầy tro bụi cùng vết máu. Trên trán có một đạo rất sâu miệng vết thương, huyết đã đọng lại, trình ám màu nâu, dính vào hoa râm trên tóc. Đôi mắt nhắm, mày hơi hơi nhăn, như là ở chịu đựng đau đớn, lại như là có không bỏ xuống được tâm sự.
Cùng trong trí nhớ cái kia trầm mặc lại ngạnh lãng phụ thân, khác nhau như hai người.
Nhưng Thẩm nghiên vẫn là liếc mắt một cái liền nhận ra hắn. Đó là phụ thân hắn, là sinh hắn dưỡng hắn, vì hắn làm lụng vất vả cả đời phụ thân.
Hắn vươn tay, nhẹ nhàng đụng vào phụ thân mặt.
Đầu ngón tay truyền đến, là đến xương lạnh lẽo.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, chính mình luôn thích ghé vào phụ thân trong lòng ngực, vuốt hắn mặt. Khi đó phụ thân mặt là ấm áp, mang theo nhàn nhạt bùn đất hơi thở. Hắn nhớ tới mỗi lần về nhà, phụ thân đều sẽ duỗi tay sờ đầu của hắn, bàn tay thô ráp, lại mang theo ấm áp độ ấm.
Nhưng hiện tại, gương mặt này lạnh băng đến không có một tia độ ấm. Không bao giờ sẽ đối hắn lộ ra tươi cười, không bao giờ sẽ duỗi tay sờ đầu của hắn, không bao giờ sẽ trầm mặc mà nhìn hắn, nói một câu “Nghiên nhi, ngươi đã trở lại”.
Phụ thân hắn đi rồi.
Cùng mẫu thân giống nhau, vĩnh viễn mà rời đi hắn.
Thẩm nghiên không có khóc, cũng không có nháo, chỉ là quỳ gối phụ thân bên người, vẫn không nhúc nhích mà nhìn hắn. Ánh mắt lỗ trống đến giống một ngụm giếng cạn, không có một tia ánh sáng. Thân thể cứng đờ, giống một tôn điêu khắc, mặc cho gió thổi qua, mặc cho người chung quanh khuyên như thế nào như thế nào kéo, đều không chút sứt mẻ.
Thiên âm u, như là muốn trời mưa. Phong càng lúc càng lớn, cuốn lên trên mặt đất tro bụi cùng cát đá, đánh vào trên mặt hắn sinh đau. Công trường giàn giáo ở trong gió lay động, phát ra “Kẽo kẹt kẽo kẹt” tiếng vang, như là đang khóc. Nơi xa xe cứu thương phát ra một tiếng dài lâu mà nặng nề bóp còi, cắt qua u ám không trung, cũng cắt qua hắn sớm đã phá thành mảnh nhỏ tâm.
Hắn cứ như vậy quỳ, nhìn phụ thân lạnh băng mặt, nhìn thật lâu thật lâu. Trong đầu giống phóng điện ảnh giống nhau, hiện lên vô số cùng phụ thân có quan hệ hình ảnh —— từ thơ ấu đến thiếu niên, từ thiếu niên đến thành niên. Những cái đó hình ảnh rõ ràng đến phảng phất liền phát sinh ở ngày hôm qua, nhưng cái kia trầm mặc ít lời, yên lặng ái phụ thân hắn, lại vĩnh viễn lưu tại những cái đó hình ảnh.
Hắn nhớ tới phụ thân nói qua nói, nhớ tới phụ thân cõng hắn đi đường núi bóng dáng, nhớ tới phụ thân đưa hắn vào đại học khi ánh mắt, nhớ tới phụ thân ở công trường thượng vùi đầu khổ làm bộ dáng, nhớ tới mẫu thân đi rồi phụ thân một mình một người thủ nhà cũ cô đơn.
Những cái đó hình ảnh giống một phen đem dao cùn, một đao một đao cắt hắn tâm.
Hắn rốt cuộc vươn tay, nhẹ nhàng nắm lấy phụ thân lạnh băng tay. Đôi tay kia đã từng khiêng quá cái cuốc, khiêng quá lương thực, khiêng quá hành lý, khiêng quá toàn bộ gia gánh nặng, hiện giờ lại lạnh băng mà cứng đờ, rốt cuộc cầm không được bất cứ thứ gì. Hắn đem phụ thân tay dán ở chính mình trên mặt, cảm thụ được kia đến xương lạnh lẽo.
Nước mắt rốt cuộc mãnh liệt mà ra, không tiếng động mà chảy xuống, nện ở phụ thân trên tay, nện ở lạnh băng xi măng trên mặt đất, vỡ thành một mảnh.
“Ba……” Hắn há miệng thở dốc, thanh âm khàn khàn đến không thành bộ dáng, “Ta là nghiên nhi…… Ta đã trở về……”
Hắn nhất biến biến kêu, nhất biến biến nói. Nhưng phụ thân không bao giờ sẽ đáp lại hắn.
Phong càng lúc càng lớn, trời càng ngày càng ám. Đậu mưa lớn điểm rốt cuộc hạ xuống, nện ở trên mặt đất, nện ở trên người hắn, nện ở phụ thân lạnh băng thân thể thượng. Nước mưa hỗn nước mắt, theo hắn gương mặt chảy xuống, mơ hồ hắn tầm mắt.
Người chung quanh đều cầm ô, hoặc trốn đến lều. Chỉ có Thẩm nghiên, như cũ quỳ gối trong mưa, quỳ gối phụ thân bên người, gắt gao nắm phụ thân lạnh băng tay, không chịu buông ra.
Nước mưa làm ướt tóc của hắn, làm ướt hắn quần áo, làm hắn cả người lạnh băng. Nhưng hắn lại một chút không cảm giác được. Hắn trong lòng, so này lạnh băng nước mưa còn muốn lạnh, so này cuối mùa thu gió lạnh còn muốn hàn.
Mẫu thân đi rồi, phụ thân cũng đi rồi.
Cái kia sinh hắn dưỡng hắn gia, cái kia tràn ngập ấm áp cùng vướng bận gia, chung quy vẫn là tan.
Từ nay về sau, hắn chính là một người. Không còn có cha mẹ yêu thương, không còn có người nhà vướng bận, không còn có cái kia có thể cho hắn che mưa chắn gió cảng.
Vũ càng rơi xuống càng lớn, nện ở trên mặt đất phát ra “Ào ào” tiếng vang, như là ở vì hắn khóc thút thít, như là ở vì cái này phá thành mảnh nhỏ gia tấu vang một khúc bi thương bài ca phúng điếu.
Thẩm nghiên quỳ gối trong mưa, nhìn phụ thân lạnh băng mặt, tùy ý nước mưa cùng nước mắt tùy ý chảy xuôi.
Hắn gia, không có.