Phòng khám người so trước hai ngày nhiều.
Ngồi, đứng, dựa khung cửa. Đều ở ho khan. Có ho khan, một tiếng một tiếng, giống sặc phong.
Có mang đàm, khụ lên rầu rĩ, từ chỗ sâu trong hướng lên trên phiên. Có khụ đến đình không được, mặt đỏ lên, cong eo, tay chống đầu gối.
Minh dì từng bước từng bước lượng nhiệt độ cơ thể.
Thủy ngân trụ thăng lên đi. 37 độ sáu. 37 độ tám. 38 độ nhị. Nàng đem con số viết ở đăng ký bổn thượng, tự tiểu, tễ ở bên nhau.
Người bệnh đi rồi. Nàng mở ra màu đen sổ khám bệnh.
Phiên đến H-NC-01 kia một tờ. Lần trước viết chính là 17. Nàng nghĩ nghĩ, ở phía sau viết xuống đi ——18, 19, 20.
Lại thêm một cái, 21. Thêm nữa hai cái, 23.
Ngòi bút dùng sức, giấy mặt lõm xuống đi một đạo thâm ngân.
Nàng nhìn chằm chằm cái kia 23, nhìn trong chốc lát. Ngoài cửa sổ lại có người khụ, một tiếng tiếp một tiếng.
Nàng cầm lấy điện thoại, quay số điện thoại. Quay số điện thoại bàn thượng con số mài đi sơn, cùng mấy tháng trước giống nhau. Ống nghe đặt ở bên tai, hồi linh âm một tiếng một thanh âm vang lên. Vang lên rất nhiều thanh.
Tiếp.
“Uy, xã khu trạm y tế. Phía trước đăng báo H-NC-01, tân tăng ——”
“Đã biết. Chờ.”
Đối phương treo. Vội âm từ ống nghe chui ra tới, một chút một chút.
Nàng nắm ống nghe, không lập tức buông đi. Nghe xong vài giây. Cùng lần đầu tiên giống nhau.
Sau đó chậm rãi thả lại đi. Cách một tiếng.
Nàng cúi đầu xem tay mình. Tay ở run. Thực nhẹ, không nhìn kỹ nhìn không ra tới. Nàng đem tay phải đè ở trên tay trái mặt, đè ép trong chốc lát. Không run lên.
Cửa có người kêu: “Minh bác sĩ ——”
Nàng lên tiếng, đứng lên. Áo blouse trắng vạt áo mang phiên trên bàn bút, lăn một chút, dừng lại. Nàng không nhặt.
Trần nghiên ngồi ở công vị thượng.
Hôm nay không viết code. Trên màn hình là virus đường cong. Ngày hôm qua, 2 ngày trước, 3 ngày trước. Một ngày so với một ngày cao. Tuyến hướng lên trên đi, không mau, nhưng không đình quá.
Hắn điều ra minh dì phía trước phát tới báo cáo. Tồn tại “Ông bạn già”, cùng đệ nhất hành số hiệu đặt ở cùng nhau.
Tam trang giấy, tự rất nhỏ, có địa phương sửa lại lại viết. Thời gian tuyến, bệnh trạng, tiếp xúc sử. Minh dì viết đến rõ ràng, nhưng không ai xem.
Hắn cầm lấy di động. Phiên đến minh dì số điện thoại.
Ngón tay treo ở phím quay số phía trên, ngừng hai giây. Ấn xuống đi.
Vang lên ba tiếng. Tiếp. Minh dì thanh âm có điểm ách.
“Uy.”
“Minh dì, là ta. Cái kia virus, ngươi gần nhất số liệu thế nào?”
Trầm mặc. Hai giây.
“Trướng.”
“Đăng báo sao?”
“Báo.”
“Bọn họ nói như thế nào?”
“Đã biết.”
Trần nghiên không nói chuyện. Hắn biết “Đã biết” là có ý tứ gì.
“Còn có việc sao?” Minh dì hỏi.
“…… Không có.”
Minh dì treo.
Trần nghiên nắm di động, ngồi thật lâu. Màn hình tối sầm. Hắn lại thắp sáng, nhìn thoáng qua cái kia đường cong. Tuyến còn ở hướng lên trên đi.
Tắt đi di động, đặt lên bàn.
Mở ra “Ông bạn già”, tân kiến một cái hồ sơ, đánh một hàng tự: “Minh dì nói, báo, không ai lý.”
Con trỏ lóe lóe. Hắn không lại viết. Tồn bàn, mã hóa. Cùng đệ nhất hành số hiệu đặt ở cùng nhau.
Chạng vạng. Lão Tần ngồi xổm ở cà chua mầm trước.
Mầm lại trường cao. Lá cây càng mật, lớn nhất cái kia thanh cà chua cái đáy có một chút phiếm hồng, thực đạm. Muốn nhìn kỹ mới thấy được.
Hắn duỗi tay gỡ xuống một mảnh hoàng diệp. Lá cây làm, một chạm vào liền toái. Mảnh nhỏ lọt vào trong đất.
Minh dì tới. Nàng từ nhỏ viện môn khẩu đi vào, còn ăn mặc áo blouse trắng, trong tay cầm một cái không hộp cơm —— lần trước lão Tần cho nàng đưa cháo dùng.
Lão Tần không đứng dậy. Tiếp tục tưới nước.
Minh dì ở ghế đá ngồi xuống.
Khụ một tiếng. Lần này so với phía trước trọng. Không phải thanh giọng nói, là từ yết hầu chỗ sâu trong phiên đi lên. Nàng dùng mu bàn tay chắn một chút miệng.
Lão Tần ngừng tay ấm nước, quay đầu xem nàng.
“Ngươi bị cảm?”
Minh dì nói: “Không có việc gì. Đổi mùa.”
Lão Tần nhìn nàng. Nàng môi có điểm làm, sắc mặt không tốt lắm. Hắn chưa nói. Quay lại đi tiếp tục tưới nước.
Minh dì ngồi ở chỗ kia, nhìn cà chua mầm. Nhìn trong chốc lát.
“Nhanh?” Nàng hỏi.
Lão Tần nói: “Nhanh.”
Minh dì không nói nữa. Lão Tần tưới xong thủy, đứng lên. Eo vang lên một tiếng, cách một chút. Hắn đè đè eo.
Minh dì nói: “Ngươi eo lại đau?”
Lão Tần nói: “Không có việc gì. Ngồi lâu rồi.”
Minh dì nhìn hắn một cái. Lão Tần không thấy nàng.
Hai người trầm mặc. Hoàng hôn chiếu ở trong sân, cà chua mầm bóng dáng trên mặt đất, tinh tế, méo mó.
Minh dì đứng lên.
“Đi rồi.”
Lão Tần nói: “Cháo cho ngươi lưu trữ.”
Minh dì không quay đầu lại, vẫy vẫy tay. Đi rồi.
Lão Tần ngồi xổm xuống, lại nhìn thoáng qua kia viên thanh cà chua. Cái đáy kia một chút phiếm hồng còn ở. So ngày hôm qua lại lớn một chút.
Thiên còn không có hắc. Cà chua còn thanh.
