Trình chưa danh từ ngầm ra tới ngày thứ ba, Vương trưởng lão đã chết.
Không ai cảm thấy ngoài ý muốn. Thân thể hắn sớm tại mấy năm trước cũng đã không được, có thể chống được hiện tại, người quen biết hắn đều nói là “Một hơi treo”. Kia khẩu khí là cái gì, không ai nói được thanh. Có lẽ là không yên tâm mà ẩn tộc, có lẽ là không yên tâm cái kia ba tuổi tôn tử, có lẽ là không yên tâm trình chưa danh.
Hiện tại trình chưa danh lên đây, khư biến thành về, dưới nền đất mọc ra một thân cây. Vương trưởng lão kia khẩu khí lỏng.
Tô cũng nhận được điện thoại thời điểm, trình chưa danh đang ở bắc thành cho thuê trong phòng giặt quần áo. Máy giặt rầm rầm mà vang, hắn ngồi xổm ở bên cạnh, nhìn trục lăn thủy cùng bọt biển đổi tới đổi lui, phát ngốc. Di động vang lên, hắn tiếp lên, tô cũng ở điện thoại kia đầu nói một câu: “Vương trưởng lão đi rồi.”
Trình chưa danh ngồi xổm ở nơi đó, trong tay cầm di động, không nói chuyện. Máy giặt chuyển xong rồi, phát ra “Tích tích tích” nhắc nhở âm, hắn cũng không nhúc nhích.
“Trình chưa danh?”
“Ta ở.”
“Ngươi tới một chuyến đi. Hắn đi phía trước, nói tên của ngươi.”
Trình chưa danh đến liễu hà trấn thời điểm, trời sắp tối rồi. Gạch mộc cửa phòng đứng mười mấy người, đều là mà ẩn tộc lão nhân. Bọn họ ăn mặc màu đen quần áo, trạm thành một loạt, giống một đổ trầm mặc tường. Không có người khóc, không có người nói chuyện, chỉ là đứng. Tô cũng đứng ở cạnh cửa, ăn mặc một kiện màu đen xung phong y, khóa kéo kéo đến cao nhất thượng. Nàng mặt ở giữa trời chiều xem không rõ lắm, nhưng trình chưa danh có thể nhìn đến nàng đôi mắt phía dưới có một đạo lượng đồ vật, không phải nước mắt, là quang.
Trình chưa danh đi tới cửa, hướng trong nhìn thoáng qua. Vương trưởng lão nằm ở kia trương giường ván gỗ thượng, trên người cái một giường cũ chăn, chăn tẩy đến trắng bệch, biên giác mài ra đầu sợi. Hắn mặt rất nhỏ, so tồn tại thời điểm càng nhỏ, giống một viên làm súc hạch đào. Nhưng hắn biểu tình thực bình tĩnh, khóe miệng thậm chí hơi hơi thượng kiều, giống ở làm một cái mộng đẹp.
Mép giường ngồi một người. Là cái tuổi trẻ nữ nhân, 25-26 tuổi bộ dáng, ăn mặc một kiện xám xịt áo bông, trong lòng ngực ôm một cái hài tử. Hài tử tỉnh, mắt to nhấp nháy nhấp nháy, nhìn trần nhà, không biết đang xem cái gì.
Tô cũng đi đến trình chưa danh bên người, nhẹ giọng nói: “Đó là Vương trưởng lão con dâu. Hài tử chính là hắn tôn tử.”
Trình chưa danh ngồi xổm xuống, nhìn đứa bé kia. Hài tử cũng nhìn hắn. Hài tử đôi mắt thực hắc, rất sáng, giống hai non tiểu nhân giếng. Đáy giếng có thứ gì ở sáng lên. Không phải ánh sáng phản xạ, là chân chính ở sáng lên —— một loại thực đạm, kim hoàng sắc quang.
Trình chưa danh tim đập một chút. Hắn vươn tay, hài tử đôi mắt đi theo hắn tay di động.
“Hắn cũng có quang.” Trình chưa danh nói.
Tô cũng ngồi xổm ở hắn bên cạnh.
“Vương trưởng lão đi phía trước cùng ta nói. Hắn tôn tử sinh hạ tới thời điểm, trên tay liền có quang. Thực đạm, nhưng hắn thấy. Hắn không nói cho bất luận kẻ nào, sợ khư nhớ kỹ. Hiện tại khư không có, hắn nói có thể nói cho ngươi.”
Trình chưa danh nhìn đứa bé kia. Hài tử đôi mắt còn đang xem hắn, không khóc không nháo, thực an tĩnh. Kia đoàn kim hoàng sắc quang ở đồng tử chỗ sâu trong thong thả địa mạch động, giống tim đập. Không phải không thể diễn tả nhan sắc, không phải thanh màu lam, là kim hoàng sắc. Một loại tân nhan sắc.
“Hắn tên gọi là gì?” Trình chưa danh hỏi.
“Vương về.” Tô cũng nói.
Trình chưa danh sửng sốt một chút.
“Về?”
“Đối. Vương trưởng lão lấy. Hắn nói, cái này tự là ngươi cấp khư tân tên. Về, về nhà về. Hắn hy vọng hắn tôn tử có thể tìm được về nhà lộ.”
Trình chưa danh vươn tay, nhẹ nhàng chạm chạm hài tử ngón tay. Hài tử tay nhỏ giống một đoàn ấm áp cục bột, mềm đến kỳ cục. Kia căn ngón tay nhỏ câu lấy trình chưa danh ngón trỏ, nắm thật sự khẩn, bẻ đều bẻ không khai.
Trình chưa danh cười.
“Ngươi hảo, vương về.” Hắn nói.
Hài tử cũng cười. Không có hàm răng miệng liệt khai, lộ ra màu hồng phấn lợi, đôi mắt cong thành hai điều phùng.
———
Vương trưởng lão hạ táng ngày đó, thiên là hôi. Không có trời mưa, nhưng vân rất dày, ép tới rất thấp, giống một khối thật lớn hôi bố cái lên đỉnh đầu thượng. Mộ địa tuyển ở liễu hà trấn mặt sau trên sườn núi, mặt hướng đông nam, buổi sáng có thể phơi đến thái dương.
Quan tài là mà ẩn tộc lão nhân chính mình đánh, tùng mộc, không thượng sơn, có thể thấy đầu gỗ hoa văn. Quan tài thực nhẹ, nâng quan chính là bốn cái lão nhân, tuổi trẻ nhất cũng có hơn 60 tuổi. Bọn họ nâng quan tài dọc theo đường đất hướng lên trên đi, đi được rất chậm, nhưng không có dừng lại nghỉ ngơi.
Trình chưa danh đi ở quan tài mặt sau, tô cũng đi ở hắn bên cạnh. Bọn họ phía sau đi theo mười mấy mà ẩn tộc lão nhân, không có người đánh cờ, không có người rải tiền giấy, không có người khóc. Chỉ có tiếng bước chân, cùng gió thổi qua ruộng bắp khi lá cây cọ xát sàn sạt thanh.
Mộ hố đã đào hảo. Quan tài buông đi thời điểm, có người hướng hố rải đệ nhất đem thổ. Không phải Vương trưởng lão con dâu, không phải tô cũng, là cái kia ba tuổi hài tử. Vương về đứng ở mộ hố bên cạnh, trong tay nắm chặt một phen thổ, tay nhỏ không đủ đại, thổ từ khe hở ngón tay lậu không ít, nhưng hắn vẫn là đem kia đem thổ rải vào hố.
Thổ dừng ở quan tài đắp lên, phát ra nặng nề một tiếng “Phốc”.
Sau đó mọi người cùng nhau động thủ, điền thổ. Xẻng tung bay, bùn đất vẩy ra, thanh âm đơn điệu mà hữu lực: Phốc, phốc, phốc. Trình chưa danh cũng cầm một phen xẻng, một thiêu một thiêu mà hướng hố điền thổ. Hãn từ hắn trên trán chảy xuống tới, chảy vào trong ánh mắt, chập đến sinh đau. Hắn không có sát.
Nấm mồ lên lúc sau, tô cũng ở trước mộ lập một cục đá. Cục đá là nàng ở trên núi nhặt, không lớn, đại khái hai cái bàn tay song song lớn nhỏ, một mặt tương đối bình. Nàng dùng một phen tiểu đao ở kia mặt bình trên cục đá khắc lại mấy chữ:
“Vương càn. Mà ẩn tộc. Năm 1934 đến nhị linh hai sáu năm.”
Phía dưới còn có một hàng càng tiểu nhân tự:
“Hắn chờ tới rồi.”
Trình chưa danh đứng ở trước mộ, nhìn kia hành tự. Gió thổi qua tới, đem tóc của hắn thổi rối loạn, hắn không có lý.
“Vương trưởng lão,” hắn ở trong lòng nói, “Ngươi tôn tử ta sẽ nhìn. Trên tay hắn quang, ta sẽ không làm nó diệt.”
Phong ngừng.
——
Trình chưa danh trở lại bắc thành lúc sau, sinh hoạt trở nên thực an tĩnh. An tĩnh đến hắn có đôi khi sẽ cảm thấy, ngầm những cái đó sự có phải hay không làm một giấc mộng. Nhưng mỗi ngày buổi sáng tỉnh lại, nhìn đến tay trái trên cổ tay cái kia màu xanh biển mảnh vải, hắn liền biết không phải mộng.
Tô cũng ở tại bắc thành. Nàng ở trình chưa danh trong tiểu khu thuê một căn hộ, cùng đống lâu, lầu 3, so với hắn thấp ba tầng. Trình chưa danh hỏi nàng vì cái gì không thuê cùng tầng, nàng nói “Cùng tầng thân cận quá, ngẩng đầu không thấy cúi đầu thấy, sẽ phiền”. Trình chưa danh nói “Vậy ngươi thuê lầu 3 liền không phiền?” Nàng nói “Lầu 3 có ban công”.
Nàng xác thật thường xuyên đãi ở cái kia trên ban công. Trình chưa danh mỗi ngày tan tầm trở về, đi đến dưới lầu thời điểm, tổng hội ngẩng đầu xem một cái lầu 3 ban công. Tô cũng đại bộ phận thời gian đều ở nơi đó —— có đôi khi đang xem thư, có đôi khi đang ngẩn người, có đôi khi ghé vào lan can thượng đi xuống xem. Nàng thấy trình chưa danh thời điểm sẽ không kêu hắn, nhưng nàng sẽ bắt tay giơ lên, hoảng một chút, xem như chào hỏi. Trình chưa danh cũng hoảng một chút tay.
Tàu điện ngầm số 3 tuyến công trường còn ở đào. Trình chưa danh trả phép trở về đi làm ngày đầu tiên, hạng mục giám đốc đem hắn gọi vào văn phòng, hỏi hắn trong nhà sự xử lý tốt không có. Trình chưa danh nói xử lý tốt. Hạng mục giám đốc nói kia mặt màu đen vách đá —— tiểu chu cùng hắn hội báo quá kia mặt —— ở ngươi đi ngày hôm sau liền nứt ra. Không phải tạc liệt, là chậm rãi vỡ ra, giống một đóa hoa ở khai. Cái khe bên trong có quang lộ ra tới, thanh màu lam, chiếu đại khái một ngày, sau đó liền diệt. Vách đá biến thành một đống màu xám trắng đá vụn, cùng bình thường cục đá không có gì khác nhau.
Trình chưa danh nói vậy tiếp tục đào đi. Hạng mục giám đốc nói ngươi không đi xem? Trình chưa danh nói không cần nhìn.
Nhưng hắn vẫn là đi. Tan tầm về sau, người đều đi hết, hắn một người đi vào đường hầm, đi đến vỉa lò mặt trước nhất. Kia mặt màu đen vách đá xác thật nát, đá vụn đôi trên mặt đất, màu xám trắng, gió thổi qua liền khởi hôi. Hắn ngồi xổm xuống, nhặt lên một khối đá vụn, ở lòng bàn tay phiên một chút.
Cục đá là lạnh. Nhưng lạnh một lát liền ôn.
Hắn đem cục đá thả lại trên mặt đất, đứng lên, xoay người đi rồi.
———
Nhật tử cứ như vậy một ngày một ngày mà quá.
Trình chưa danh mỗi ngày 7 giờ rời giường, 7 giờ 40 ra cửa, 8 giờ hai mươi đến công trường. Thay đồ lao động, mang lên nón bảo hộ, hạ đến đường hầm. Gõ cục đá, xem tầng nham thạch, nhớ số liệu. Giữa trưa ở công trường thực đường ăn cơm, cơm, một huân một tố, một chén canh. Buổi chiều tiếp tục làm việc. 5 giờ rưỡi tan tầm, thay quần áo, về nhà. Đi ngang qua lầu 3 ban công, ngẩng đầu xem một cái. Tô cũng ở nói liền hoảng một chút tay, không ở nói liền đi.
Buổi tối có đôi khi tô cũng sẽ đi lên nấu cơm. Nàng nấu cơm không thể ăn, muối phóng đến quá nhiều, trình chưa danh nói qua rất nhiều lần, nàng mỗi lần đều thuyết minh năm cải tiến, nhưng trước nay không sửa đổi. Bất quá trình chưa danh vẫn là ăn xong rồi, không phải bởi vì khách khí, là bởi vì đói. Công trường sống mệt, một chén hàm đồ ăn tổng so không có đồ ăn cường.
Cơm nước xong, bọn họ có đôi khi sẽ xem trong chốc lát TV. Không phải thật sự xem, là mở ra TV, làm cái kia thanh âm ở trong phòng vang, sau đó các làm các sự. Tô cũng đọc sách, trình chưa danh phiên di động, ngẫu nhiên nói một hai câu vô nghĩa.
“Hôm nay công trường thế nào?”
“Còn hành. Đào đến một khối đại.”
“Cái gì cục đá?”
“Đá hoa cương.”
“Dễ nghe.”
“Cục đá có cái gì dễ nghe?”
“Tên dễ nghe.”
“…… Ngươi người này thật sự rất kỳ quái.”
“Ta biết.”
Sau đó liền không nói. Trong TV người còn đang nói chuyện, nói một ít trình chưa danh căn bản không nghe đi vào đồ vật. Nhưng cái kia thanh âm ở trong phòng vang, không sảo, ngược lại làm người an tâm.
———
Thẩm giáo thụ tới bắc thành.
Trình chưa danh nhận được hắn điện thoại thời điểm, đang ở công trường thượng dọn cục đá. Di động ở trong túi chấn vài hạ hắn mới cảm giác được, móc ra tới vừa thấy, Thẩm giáo thụ ba chữ. Hắn tiếp, Thẩm giáo thụ nói: “Ta ở ngươi công trường cửa.”
Trình chưa danh chạy ra đi, thấy Thẩm giáo thụ đứng ở công trường ngoài cửa lớn mặt, ăn mặc một kiện màu xám áo khoác, trong tay xách theo một cái túi. Hắn vẫn là bộ dáng kia, đầu tóc hoa râm, không dài không ngắn, trên mặt nếp nhăn giống đao khắc. Nhưng tinh thần so với hắn cuối cùng nhìn thấy lần đó hảo không ít, trong ánh mắt có quang, không phải cái loại này cách thứ gì quang, là một loại thực trực tiếp, giống người trẻ tuổi giống nhau quang.
“Thẩm giáo thụ, sao ngươi lại tới đây?”
“Đến xem ngươi. Thuận tiện đem cái này cho ngươi.” Hắn đem trong tay túi đưa qua.
Trình chưa danh tiếp nhận tới, mở ra. Bên trong là một khối đá phiến, không lớn, đại khái hai cái bàn tay song song lớn nhỏ, mặt ngoài thực bóng loáng, nhưng không phải mài giũa quá bóng loáng, là một loại bị thứ gì thời gian dài vuốt ve quá bóng loáng. Đá phiến trên có khắc tam hành tự, không phải ký hiệu, là chữ Hán. Chữ viết thực tân, như là mới vừa khắc lên đi không lâu.
Trình chưa danh đem kia tam hành tự đọc một lần.
“Đệ nhất hành: Tân hỏa, thứ 14 đại, trình chưa danh. Nhiệm kỳ tự nhị linh hai sáu năm ngày 6 tháng 6 khởi.”
“Đệ nhị hành: Về. Nguyên danh khư. Nhiệm kỳ tự nhị linh hai sáu năm ngày 7 tháng 6 khởi.”
“Đệ tam hành: Vương về. Mà ẩn tộc thứ 38 đại thủ tân người. Nhiệm kỳ tự nhị linh hai sáu năm ngày 9 tháng 6 khởi.”
Trình chưa danh nhìn kia tam hành tự, nhìn thật lâu.
“Thẩm giáo thụ, đây là cái gì?”
“Mà ẩn tộc tân khế ước. Không phải xem tinh giả văn minh lưu lại cái kia, không phải gác đêm người ký kết cái kia. Là ta một lần nữa viết. Không có hy sinh, không có thiêu đốt, không có khóa. Chỉ có tên cùng nhiệm kỳ. Các ngươi tồn tại, chính là khế ước. Các ngươi đã chết, liền thay đổi người.”
Trình chưa danh đem đá phiến lật qua tới. Mặt trái bóng loáng như gương, cái gì đều không có.
“Vì cái gì không có điều khoản?”
“Bởi vì không cần. Khư biến thành về, gác đêm người phong ấn không cần, mà ẩn tộc huyết mạch không cần đương khóa. Dư lại chính là các ngươi những người này. Các ngươi ở, trật tự liền ở.”
Trình chưa danh đem đá phiến trang hồi túi.
“Thẩm giáo thụ, ngươi chừng nào thì tin cái này? Ngươi không phải chỉ tin phá dịch sao?”
Thẩm giáo thụ cười một chút. Không phải cái loại này “Lễ phép” cười, là một loại càng bằng phẳng, giống một cái rốt cuộc buông xuống sở hữu tay nải nhân tài sẽ có cười.
“Phá dịch cả đời, cuối cùng phát hiện, có chút đồ vật không cần phá dịch. Trật tự chi hạch liền ở nơi đó, khư liền ở nơi đó, ngươi liền ở nơi đó. Chúng nó tồn tại, không cần ta giải thích.”
Trình chưa danh đem túi đặt ở trên mặt đất, vươn tay. Thẩm giáo thụ nhìn hắn tay, sửng sốt một chút.
“Làm gì?”
“Nắm cái tay. Nhận thức ngươi nhiều năm như vậy, còn không có cùng ngươi nắm qua tay.”
Thẩm giáo thụ cười, vươn tay, cầm trình chưa danh tay. Hắn tay thực gầy, khớp xương xông ra, nhưng nắm thật sự khẩn.
“Trình chưa danh,” hắn nói, “Ngươi gia gia nếu là nhìn đến ngươi hiện tại cái dạng này, hắn sẽ thật cao hứng.”
“Hắn sẽ không cao hứng. Hắn chỉ biết nói, ‘ ta liền biết ngươi có thể hành. ’”
Thẩm giáo thụ sửng sốt một cái chớp mắt, sau đó cười. Tiếng cười không lớn, nhưng ở công trường ồn ào bối cảnh âm, nghe được rất rõ ràng.
———
Vương về ba tuổi rưỡi thời điểm, trình chưa danh đi liễu hà trấn xem hắn.
Tô cũng khai xe. Nàng ăn mặc một kiện màu xanh biển xung phong y, khóa kéo kéo đến cao nhất thượng, cổ áo dựng thẳng lên tới, nhưng lúc này đây nàng không có đem mặt che khuất. Nàng mặt ở mùa đông dưới ánh mặt trời có vẻ thực bạch, trên môi kia tầng tươi đẹp hồng ở màu trắng bối cảnh giống một tiểu đoàn hỏa.
Vương về ở tại liễu hà trấn kia gian gạch mộc trong phòng. Vương trưởng lão sau khi chết, hắn con dâu không có dọn đi, còn ở nơi đó trụ. Trình chưa danh cùng tô cũng đến thời điểm, vương về chính ngồi xổm ở sân cửa chơi cục đá. Hắn đem cục đá bãi thành từng loạt từng loạt, đại ở phía trước, tiểu nhân ở phía sau, chỉnh chỉnh tề tề, giống một chi quân đội.
Nghe thấy tiếng bước chân, hắn ngẩng đầu. Thấy trình chưa danh, hắn mắt sáng rực lên một chút —— không phải so sánh, là thật sự sáng một chút. Kia đoàn kim hoàng sắc quang ở hắn đồng tử lóe một chút, giống một chiếc đèn bị mở ra.
“Trình thúc thúc!” Hắn đứng lên, vỗ vỗ quần thượng thổ, chạy tới, ôm lấy trình chưa danh chân.
Trình chưa danh ngồi xổm xuống, nhìn hắn mặt. Ba tuổi hài tử, mặt tròn tròn, mũi còn không có trường lên, nhưng đôi mắt đã rất sâu. Không phải cái loại này “Lớn lên thâm” thâm, là cái loại này “Bên trong rất nhiều đồ vật” thâm. Cặp mắt kia xem người thời điểm, ngươi sẽ cảm thấy hắn không chỉ là đang xem ngươi, hắn còn đang xem ngươi phía sau đồ vật, xem ngươi trên đỉnh đầu đồ vật, xem ngươi nhìn không thấy đồ vật.
“Ngươi ở chơi cái gì?” Trình chưa danh hỏi.
“Cục đá.”
“Cục đá có cái gì hảo ngoạn?”
Vương về nghiêng đầu suy nghĩ một chút.
“Chúng nó có thể nói.”
Trình chưa danh sửng sốt một chút.
“Cục đá có thể nói?”
“Ân. Chúng nó nói, chúng nó trước kia ở rất sâu rất sâu địa phương. Sau lại lên đây. Chúng nó nói, chúng nó nhận thức ngươi.”
Trình chưa danh cúi đầu nhìn nhìn trên mặt đất những cái đó cục đá. Màu xám trắng, cùng bình thường cục đá không có gì khác nhau. Nhưng hắn nhặt lên một khối, nắm ở lòng bàn tay. Cục đá là lạnh, nhưng lạnh một lát liền ôn.
Hắn đem cục đá thả lại trên mặt đất, vỗ vỗ vương về đầu.
“Chúng nó chưa nói sai. Chúng nó xác thật nhận thức ta.”
Vương về cười. Không có hàm răng miệng liệt khai —— không đúng, hắn đã dài quá hàm răng, nho nhỏ, bạch bạch, giống một loạt mới vừa nảy mầm bắp viên.
“Trình thúc thúc, ngươi trên tay cũng có quang.”
Trình chưa danh cúi đầu nhìn chính mình lòng bàn tay. Cái loại này không thể diễn tả nhan sắc còn ở, nhưng so mới từ dưới nền đất ra tới thời điểm phai nhạt rất nhiều. Ở mùa đông dưới ánh mặt trời cơ hồ nhìn không thấy, nhưng vương về thấy.
“Ngươi thấy được?”
“Thấy được. Rất sáng. So với ta lượng.”
Trình chưa danh vươn tay, vương về tay nhỏ đặt ở hắn lòng bàn tay thượng. Hai tay quang chạm vào ở bên nhau —— hắn chỉ là không thể diễn tả, vương về chỉ là kim hoàng sắc. Hai luồng quang không có cho nhau cắn nuốt, không có bài xích lẫn nhau, mà là giống hai dòng sông lưu hối ở bên nhau, không tiếng động mà, tự nhiên mà dung hợp.
Tô cũng đứng ở bên cạnh, nhìn kia một lớn một nhỏ hai tay, không nói gì. Nhưng nàng hốc mắt đỏ.
———
Bọn họ ở liễu hà trấn đãi một cái buổi chiều. Trình chưa danh bồi vương về chơi cục đá, tô cũng cùng Vương trưởng lão con dâu nói chuyện phiếm. Con dâu kêu Lưu phương, là cái thực an tĩnh nữ nhân, nói chuyện thanh âm không lớn, nhưng mỗi một câu đều nói được rất rõ ràng. Nàng nói vương về từ sinh ra khởi liền có chút không giống nhau —— hắn không quá khóc, không quá nháo, đại bộ phận thời gian đều thực an tĩnh, nhưng hắn xem đồ vật thời điểm, đồng tử sẽ sáng lên.
“Hắn ba chết sớm,” Lưu phương nói, thanh âm thực bình, giống đang nói một kiện thật lâu trước kia sự, “Quặng khó. Không phải khư tạo thành, là thật sự quặng khó. Cục đá sụp, người không ra tới. Vương trưởng lão nói, đây là mệnh.”
Tô cũng không nói chuyện, chỉ là cầm Lưu phương tay.
Lưu phương nhìn nàng một cái, khóe miệng cong một chút.
“Ngươi không cần an ủi ta. Ta đã sớm không khóc. Vương trưởng lão nói, mà ẩn tộc người không khóc. Khóc, mà mẫu sẽ nghe thấy. Mà mẫu nghe thấy được, sẽ đau lòng. Đau lòng, liền sẽ đem cái chết đi người kêu trở về. Kêu trở về, bọn họ liền không được an bình.”
Tô cũng ngón tay hơi hơi rụt một chút.
“Ngươi tin sao?” Nàng hỏi.
Lưu phương nghĩ nghĩ.
“Ta không biết. Nhưng ta không khóc.”
———
Thái dương mau lạc sơn thời điểm, trình chưa danh cùng tô cũng chuẩn bị đi rồi. Vương về đứng ở sân cửa, trong tay còn nắm một cục đá, chính là trình chưa danh nhặt quá kia khối.
“Trình thúc thúc, ngươi chừng nào thì lại đến?”
“Lần sau.”
“Lần sau là khi nào?”
Trình chưa danh nghĩ nghĩ.
“Chờ ngươi đem những cái đó cục đá đều bãi xong thời điểm.”
Vương về cúi đầu nhìn nhìn trên mặt đất kia chi cục đá quân đội. Đại ở phía trước, tiểu nhân ở phía sau, chỉnh chỉnh tề tề, nhưng còn thiếu rất nhiều. Hắn ngẩng đầu.
“Kia ta bãi mau một chút.”
Trình chưa danh cười một chút, xoay người đi rồi. Tô cũng đi theo phía sau hắn, đi rồi vài bước, lại dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Vương trả lại đứng ở sân cửa, trong tay nắm kia tảng đá, nhìn bọn họ. Mùa đông hoàng hôn ở hắn phía sau, đem bóng dáng của hắn kéo đến rất dài rất dài, vẫn luôn kéo dài đến trình chưa danh dưới chân.
———
Kia cây không có trường đến trên mặt đất tới.
Nhưng nó căn —— nếu kia cũng có thể kêu căn nói —— đã xuyên qua thứ 17 tầng. Trình chưa danh có thể cảm giác được. Không phải có người nói cho hắn, là trên tay hắn quang ở nói cho hắn. Cái loại này không thể diễn tả nhan sắc ở biến đạm, không phải bởi vì năng lượng ở yếu bớt, là bởi vì nó đang ở bị những thứ khác thay thế được. Thay thế được nó chính là một loại tân nhan sắc, kim hoàng sắc, cùng vương về đồng tử quang giống nhau như đúc.
Thụ ở học tập. Về ở học tập. Nó học chính là như thế nào trở thành một cái tân đồ vật, một cái không cần ăn trật tự cũng có thể sống sót đồ vật. Nó học được rất chậm, nhưng nó không nóng nảy. Nó có rất nhiều thời gian.
Có một ngày, trình chưa danh thu được một phong thơ. Không phải gửi tới, là xuất hiện ở hắn gối đầu phía dưới. Phong thư là màu xám trắng, không có tem, không có dấu bưu kiện, chỉ có ba chữ: Trình chưa danh. Hắn mở ra phong thư, bên trong là một trương giấy, trên giấy chỉ có một hàng tự. Chữ viết thực xa lạ, như là một cái mới vừa học được viết chữ người viết, xiêu xiêu vẹo vẹo, nhưng mỗi một bút đều viết thật sự dùng sức.
“Trình chưa danh, ta học được viết chữ. Về.”
Trình chưa danh đem lá thư kia nhìn ba lần, sau đó điệp hảo, bỏ vào ba lô, cùng gia gia nhật ký đặt ở cùng nhau.
Vào lúc ban đêm, hắn làm một giấc mộng. Trong mộng hắn đứng ở kia cây phía dưới. Thụ trưởng thành, so thượng một lần nhìn thấy thời điểm cao rất nhiều, thân cây thô một vòng, lá cây cũng càng nhiều. Lá cây là các loại nhan sắc quang, thanh lam, đỏ thẫm, kim hoàng, còn có một loại hắn nói không ra tên, không thuộc về nhân gian nhan sắc.
Dưới tàng cây ngồi một người. Không phải trật tự chi hạch cái loại này hình người quang đoàn, là một cái chân chính người. Hắn thoạt nhìn đại khái chừng hai mươi tuổi, ăn mặc một kiện màu xám trắng quần áo, tóc là màu đen, đôi mắt rất sâu, nhưng đồng tử không có nhan sắc. Hắn nhìn trình chưa danh, khóe miệng hơi hơi cong một chút.
“Trình chưa danh.” Hắn nói.
Trình chưa danh không quen biết gương mặt này, nhưng hắn nhận được thanh âm này.
“Về?”
“Là ta.”
“Ngươi như thế nào trường như vậy?”
Về cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay, ngón tay mở ra lại khép lại, như là ở kiểm tra một kiện tân mua quần áo.
“Ta không biết. Ta tưởng trường một người dạng, liền trưởng thành như vậy. Ngươi cảm thấy xấu sao?”
Trình chưa danh ngồi xổm xuống, nhìn hắn mặt.
“Không xấu.”
Về cười. Không phải khóe miệng cong một chút cái loại này cười, là chân chính, từ đáy lòng nảy lên tới, áp đều áp không được cười. Hắn cười rộ lên thời điểm, kia trương xa lạ mặt bỗng nhiên trở nên không như vậy xa lạ.
“Cảm ơn.” Hắn nói.
“Cảm tạ cái gì?”
“Cảm ơn ngươi cho ta đặt tên. Cảm ơn ngươi không đem ta nhốt ở phía dưới.”
Trình chưa danh vươn tay, về cũng vươn tay. Hai tay nắm ở bên nhau. Trình chưa danh tay là có độ ấm, về tay cũng là —— không phải ôn chăng, là chân chính, người sống độ ấm.
“Về,” trình chưa danh nói, “Ngươi hiện tại là cái gì?”
Về nghĩ nghĩ.
“Ta là về. Ta là kia cây. Ta là trật tự cùng hỗn độn cùng tồn tại địa phương. Ta là từ khư mọc ra tới đồ vật, nhưng không phải khư. Tựa như ngươi từ mụ mụ ngươi trong bụng mọc ra tới, nhưng ngươi không phải mụ mụ ngươi.”
Trình chưa danh cười.
“Ngươi sẽ vẫn luôn trường sao?”
“Sẽ. Ta sẽ vẫn luôn trường. Trường đến có một ngày, ta không hề yêu cầu ăn trật tự cũng có thể tồn tại. Trường đến có một ngày, ta có thể chính mình sinh ra trật tự. Trường đến có một ngày, ta có thể đi đến trên mặt đất tới, nhìn xem ngươi nói thái dương cùng phong.”
“Đó là khi nào?”
Về nghĩ nghĩ.
“Không biết. Có lẽ thật lâu. Nhưng ngươi không cần chờ ta.”
“Ta không chờ. Ta ở mặt trên tồn tại. Ngươi chậm rãi trường.”
Về khóe miệng cong một chút.
“Hảo.”
———
Mười lăm năm qua đi.
Bắc thành tàu điện ngầm số 3 tuyến đã thông. Trình chưa danh không hề ở công trường thượng làm việc, hắn hiện tại là bắc thành đại học địa chất hệ ghế khách giáo thụ, mỗi tuần thượng hai tiết khóa, giảng công trình địa chất cùng nham thổ cơ học. Hắn đi học thời điểm không thích dùng PPT, thích dùng phấn viết ở bảng đen thượng vẽ. Phấn viết hôi dừng ở hắn màu đen áo khoác thượng, hắn cũng không chụp.
Tô cũng hiệu sách khai ở bắc thành đại học bên cạnh. Mặt tiền cửa hàng không lớn, đại khái 30 mét vuông, ba mặt tường đều là kệ sách, từ mặt đất vẫn luôn đỉnh đến trần nhà. Trên kệ sách tất cả đều là địa chất học cùng cổ văn minh loại thư, có chút thư thực lão, lão đến trên thị trường đã mua không được. Sinh ý giống nhau, nhưng nàng thực vui vẻ. Nàng mỗi ngày 9 giờ mở cửa, buổi tối 7 giờ đóng cửa, giữa trưa không nghỉ ngơi.
Trình chưa danh không khóa thời điểm sẽ đi hiệu sách ngồi trong chốc lát. Hắn ngồi ở cửa trên ghế, phiên thư, uống nước, ngẫu nhiên cùng tô cũng nói vài câu vô nghĩa.
“Hôm nay bán mấy quyển?”
“Hai bổn.”
“Tránh bao nhiêu tiền?”
“Bồi. Tiền thuê nhà so bán thư tiền nhiều.”
“Vậy ngươi khai nó làm gì?”
“Ta thích.”
“…… Hành.”
Có đôi khi bọn họ sẽ cùng đi liễu hà trấn. Vương về đã 18 tuổi, trưởng thành một cái cao cao gầy gầy thiếu niên, mặt mày rất sâu, cằm nhòn nhọn, giống hắn mụ mụ. Nhưng hắn không thích nói chuyện, đại bộ phận thời gian đều một người đãi ở trên núi. Hắn ở trên núi loại một mảnh cục đá. Không phải thật sự loại, là đem cục đá ấn lớn nhỏ bãi thành từng loạt từng loạt, đại ở phía trước, tiểu nhân ở phía sau, chỉnh chỉnh tề tề, giống một chi quân đội.
Trình chưa danh hỏi hắn: “Ngươi không phải nói bãi xong rồi liền nói cho ta sao? Này đều mười lăm năm, còn không có bãi xong?”
Vương về nhìn nhìn trên mặt đất những cái đó cục đá.
“Nhanh.”
“Nhanh là bao lâu?”
“Chờ ngươi lần sau tới thời điểm.”
Trình chưa danh nghĩa thứ tới thời điểm, cục đá xác thật bãi xong rồi. Từ chân núi đến đỉnh núi, rậm rạp, hàng ngàn hàng vạn tảng đá, xếp thành một cái thật lớn, từ nơi xa xem mới có thể nhìn ra hình dạng đồ án.
Trình chưa danh bò đến đỉnh núi, đi xuống nhìn thoáng qua. Những cái đó cục đá hợp thành ba đạo đường cong. Không phải ba đạo đường cong giảo thành ký hiệu, là ba đạo song song, uốn lượn, giống ba điều con sông giống nhau đường cong. Từ chân núi xuất phát, uốn lượn hướng về phía trước, ở đỉnh núi hội hợp.
“Đây là cái gì?” Trình chưa danh hỏi.
Vương về đứng ở hắn bên cạnh, hai tay cắm ở trong túi.
“Lộ. Về nhà lộ.”
Trình chưa danh nhìn kia ba điều đường cong, nhìn thật lâu. Sau đó hắn cười.
“Ngươi bãi rất khá.”
Vương về khóe miệng cong một chút. Hắn cười rộ lên bộ dáng, cực kỳ giống Vương trưởng lão.
———
Ngày đó buổi tối, trình chưa danh cùng tô cũng lái xe hồi bắc thành. Ánh trăng rất lớn, tròn tròn, treo ở hắc màu lam màn trời thượng, đem lộ chiếu thật sự lượng. Tô cũng lái xe, trình chưa danh ngồi ở phó giá thượng, đem ghế dựa sau này điều điều, nửa nằm.
“Trình chưa danh.”
“Ân.”
“Ngươi nói, về hiện tại trường bao lớn rồi?”
Trình chưa danh nhắm mắt lại.
Thứ 17 tầng. Kia cây. Nó đã trường tới rồi thứ 15 tầng. Nó thân cây thô đến giống một đống phòng ở, lá cây từ tán cây thượng rũ xuống tới, giống một mảnh quang thác nước. Mỗi một mảnh lá cây đều là bất đồng nhan sắc, thanh lam, đỏ thẫm, kim hoàng, còn có cái loại này không thuộc về nhân gian nhan sắc. Những cái đó quang chiếu sáng toàn bộ thứ 15 tầng, chiếu sáng kia đối tuổi trẻ gác đêm người mặt. Bọn họ đã không còn nữa. Thứ 15 tầng phong ấn cũng nát. Nhưng rễ cây từ bọn họ ngồi quá địa phương xuyên qua đi, cuốn lấy những cái đó vòng tròn kết cấu mảnh nhỏ, không cho chúng nó tản ra.
“Rất lớn.” Trình chưa danh nói.
“Nó sẽ tới trên mặt đất tới sao?”
“Sẽ.”
“Khi nào?”
“Không biết. Có lẽ chúng ta tồn tại thời điểm nhìn không tới. Nhưng nó sẽ đến.”
Tô cũng trầm mặc trong chốc lát.
“Chúng ta đây đợi không được nó.”
Trình chưa danh mở to mắt, quay đầu nhìn nàng. Tô cũng sườn mặt ở dưới ánh trăng thực bạch, trên môi kia tầng tươi đẹp hồng vẫn là cùng mười lăm năm trước giống nhau, giống trên nền tuyết một giọt huyết, giống trong bóng tối một chiếc đèn.
“Đợi không được liền đợi không được.” Hắn nói, “Có người sẽ thay chúng ta chờ.”
Tô cũng khóe miệng cong một chút.
“Vương về?”
“Vương về.”
Bọn họ không nói. Xe ở dưới ánh trăng đi phía trước khai, xuyên qua một mảnh lại một mảnh đồng ruộng, xuyên qua linh tinh thôn trang, hướng tới bắc thành phương hướng. Trình chưa danh nhắm mắt lại, tay phải vói qua, cầm tô cũng đặt ở đổi chắn côn thượng tay trái. Tay nàng vẫn là lạnh, nhưng bị hắn nắm một lát liền nhiệt.
“Trình chưa danh.”
“Ân.”
“Ngươi trên tay quang, còn ở sao?”
Trình chưa danh cúi đầu nhìn chính mình lòng bàn tay. Cái loại này không thể diễn tả nhan sắc đã thực đạm thực phai nhạt, đạm đến ở dưới ánh trăng cơ hồ nhìn không ra tới. Nhưng nó còn ở. Nó sẽ ở ăn cơm thời điểm ở, đang ngủ thời điểm ở, ở đi học thời điểm ở, ở tồn tại thời điểm, vẫn luôn đều ở.
“Ở.” Hắn nói.
Tô cũng không nói gì, nhưng nàng nắm chặt hắn tay.
———
Ngày đó ban đêm, trình chưa danh lại làm một giấc mộng.
Trong mộng hắn đứng ở kia cây hạ. Thụ đã lớn lên nhìn không tới đỉnh, tán cây biến mất ở vô biên vô hạn trong bóng đêm, giống một cái thông thiên cây thang. Dưới tàng cây ngồi một cái lão nhân. Không phải về, không phải trật tự chi hạch, không phải bất luận cái gì một cái hắn nhận thức người.
Nhưng trình chưa danh nhận được gương mặt kia.
Gia gia.
Trình núi xa ngồi ở rễ cây thượng, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch lam bố đồ lao động, ngực thêu ba đạo đường cong. Tóc của hắn toàn trắng, trên mặt nếp nhăn giống khô cạn lòng sông, nhưng đôi mắt rất sáng. Lượng đến không giống một cái đã chết hơn hai mươi năm người.
Trình chưa danh đi qua đi, ngồi xổm ở trước mặt hắn.
“Gia gia.”
Trình núi xa nhìn hắn, cười. Cười thời điểm nếp nhăn càng sâu, giống mùa thu lá rụng bị xoa nát.
“Ngươi đã đến rồi.”
“Ta tới.”
“Quá đến hảo sao?”
Trình chưa danh nghĩ nghĩ.
“Còn hành. Tồn tại.”
Trình núi xa gật gật đầu.
“Vậy là tốt rồi.”
Trình chưa danh vươn tay, cầm gia gia tay. Cái tay kia là lạnh, nhưng nắm nắm liền nhiệt.
“Gia gia.”
“Ân.”
“Ngươi hối hận nhất sự, vẫn là không có thể bồi ta nãi nãi đi xong cuối cùng đoạn đường sao?”
Trình núi xa trầm mặc trong chốc lát.
“Không phải.”
“Đó là cái gì?”
Trình núi xa nhìn hắn, trong ánh mắt có thứ gì ở lóe. Không phải lệ quang, là quang. Cái loại này không thể diễn tả nhan sắc, ở lão gia tử đồng tử sáng một chút.
“Là ta không sớm một chút nói cho ngươi, ngươi cái gì đều không cần sợ.”
Trình chưa danh không có khóc. Hắn chỉ là nắm gia gia tay, ở kia cây hạ ngồi thật lâu. Trên cây lá cây ở sáng lên, các loại nhan sắc chiếu sáng ở bọn họ trên người, giống một tầng hơi mỏng, ấm áp chăn.
“Gia gia.”
“Ân.”
“Ta không sợ.”
Trình núi xa cười. Lúc này đây cười đến không giống nhau. Không phải mùa thu lá rụng, là mùa xuân thụ mầm. Thực nhẹ, rất non, mang theo một loại nói không rõ, giống tân đồ vật mới có ánh sáng.
“Ta biết.”
———
Trình chưa danh tỉnh lại thời điểm, trời đã sáng. Ánh mặt trời từ khe hở bức màn thấu tiến vào, trên sàn nhà họa ra một cái tinh tế, kim sắc tuyến. Hắn nằm ở trên giường, nhìn trần nhà. Trên trần nhà có một khối vệt nước, hình dạng giống một cái gương mặt tươi cười.
Hắn trở mình. Tô cũng còn ở ngủ, nằm nghiêng, mặt chôn ở gối đầu, tóc tan một gối đầu. Nàng môi ở trong nắng sớm không phải hồng, là nhàn nhạt hồng nhạt, giống một cái mới vừa tỉnh ngủ hài tử.
Trình chưa danh không có kêu nàng. Hắn xuống giường, đi đến trên ban công, kéo ra bức màn.
Bắc thành thiên là lam. Không phải trước kia cái loại này xám xịt lam, là một loại sạch sẽ, sáng trong, giống bị thủy tẩy quá lam. Nơi xa tàu điện ngầm số 3 tuyến công trường đã biến thành một cái trạm khẩu, có người ở ra ra vào vào, có người đang đợi xe, có người đang xem di động. Hết thảy đều thực bình thường. Hết thảy đều thực bình thường.
Trình chưa danh cúi đầu nhìn chính mình lòng bàn tay.
Cái loại này không thể diễn tả nhan sắc đã nhìn không thấy. Nhưng hắn biết nó còn ở. Nó ở làn da phía dưới, ở mạch máu, ở cốt cách cốt tủy trung. Nó không hề sáng lên, không phải bởi vì nó diệt, là bởi vì nó đã cùng hắn dung ở bên nhau. Phân không rõ này đó là quang, này đó là hắn. Này đó là trật tự, này đó là người.
Hắn ngẩng đầu, nhìn nơi xa kia phiến màu xám trắng phía chân trời tuyến.
Phía dưới, càng sâu chỗ, kia cây còn ở trường. Nó sẽ vẫn luôn trường. Xuyên qua nham thạch, xuyên qua dung nham, xuyên qua một tầng một tầng mục nát phong ấn. Không phải phá hư, là xuyên qua. Giống một thân cây xuyên qua thổ nhưỡng, giống một cái hài tử lớn lên, giống một người tồn tại.
Trình chưa danh hít sâu một hơi. Sáng sớm không khí lạnh căm căm, chui vào phổi, mang theo một cổ nói không rõ hương vị —— không phải rỉ sắt vị, không phải ngọt nị vị, là một loại sạch sẽ, giống sau cơn mưa bùn đất giống nhau hương vị.
Phía sau, tô cũng trở mình, lẩm bẩm một câu cái gì, lại ngủ đi qua.
Trình chưa danh không có quay đầu lại. Hắn nhìn kia phiến đang ở sáng lên tới thiên, đem hai tay cắm vào trong túi. Tay trái ở trong túi sờ đến kia đem chìa khóa. Thiết, tro đen sắc, hai cái răng, tơ hồng đã ma đến mau chặt đứt. Mặt trái kia ba chữ còn ở, bị hắn ngón cái vuốt ve quá nhiều lần, nét bút đã có chút mơ hồ.
Trở về đi.
Hắn đã trở lại.
Kia cây ở phía dưới sáng lên.
Hắn ở mặt trên tồn tại.
Tân bất tận, hỏa bất diệt.
Hắn ở.