Vũ là sau nửa đêm đình.
Phạm ý thuyền ở hồ sơ khoa gấp trên giường nằm ba cái giờ, không ngủ. Mỗi lần nhắm mắt lại, trước mắt liền luân phiên xuất hiện trần phong mơ hồ ảnh chụp, dừng lại đồng hồ để bàn kim đồng hồ, còn có kia phiến nhà xưởng mấp máy quang ảnh. Cuối cùng hắn từ bỏ, ở hừng đông trước rời đi cục cảnh sát.
Sáng sớm 6 giờ 40 phút, đường phố còn ướt. Giọt nước chiếu ra chì màu xám không trung, giống từng khối vỡ vụn gương. Trong không khí có sau cơn mưa đặc có thổ mùi tanh, hỗn sớm một chút quán bay tới dầu chiên mì phở hương khí. Phạm ý thuyền đi đến cục cảnh sát nghiêng đối diện kia gia bán sữa đậu nành bánh quẩy lão quầy hàng trước.
“Lão bộ dáng?” Quán chủ là cái hơn 50 tuổi nam nhân, trên tạp dề dầu mỡ loang lổ, thấy hắn lại đây, trong tay trường chiếc đũa ở trong chảo dầu khảy khảy.
“Ân, mang đi.” Phạm ý thuyền nói. Thanh âm có điểm ách.
Hắn đứng ở quán trước chờ. Đôi mắt nhìn trong chảo dầu quay cuồng kim hoàng sắc bánh quẩy, suy nghĩ lại còn ở đêm qua những cái đó mảnh nhỏ thượng đảo quanh. 3:07. Ảnh chụp mơ hồ mặt. Cổ tay trái vết sẹo đau đớn. Này đó mảnh nhỏ chi gian hẳn là có một cái tuyến, một cái logic tuyến, nhưng hắn còn không có tìm được liên tiếp điểm. Chứng cứ liên còn kém một vòng.
“Hảo.” Quán chủ dùng trúc cái kẹp kẹp lên hai căn bánh quẩy, lịch lịch du, dùng túi giấy trang hảo. Lại từ cà mèn múc ra một túi sữa đậu nành, bao nilon đề tay đánh cái kết, đưa qua.
Liền ở phạm ý thuyền duỗi tay đi tiếp nháy mắt ——
Cổ tay trái vết sẹo đột nhiên co rụt lại.
Không phải đau đớn, là co rút lại, giống có chỉ nhìn không thấy tay đột nhiên nắm lấy kia đạo sẹo, hung hăng hướng trung gian siết chặt. Ngay sau đó, trước mắt nổ tung một mảnh bạch quang.
Không phải chân thật quang, là hình ảnh. Quá ngắn, khả năng chỉ có 0 điểm ba giây: Hắn thấy chính mình tiếp nhận sữa đậu nành túi, bao nilon đề tay ở tiếp nhận sau giây tiếp theo, từ lúc kết chỗ đứt gãy. Nóng bỏng màu trắng ngà chất lỏng bát sái ra tới, bắn tung tóe tại trên mặt đất, quán chủ “Ai da” một tiếng, vội vàng xin lỗi, xoay người đi lấy giẻ lau.
Hình ảnh vỡ vụn.
Phạm ý thuyền ngón tay đã chạm được bao nilon đề tay. Ở hình ảnh hiện lên đồng thời, hắn ngón tay động tác đã xảy ra cực kỳ rất nhỏ thay đổi —— nguyên bản muốn nắm thắt chỗ ngón cái cùng ngón trỏ, giữa đường tách ra, ngón trỏ thượng nâng, ngón giữa ép xuống, dùng lòng bàn tay cùng đốt ngón tay thừa ở đề tay trọng lượng, tránh đi cái kia yếu ớt thắt điểm.
Bao nilon bình yên treo ở trên tay hắn. Bánh quẩy túi giấy ở một cái tay khác. Quán chủ đem tìm linh đưa qua: “Tam khối năm, tìm ngươi sáu khối năm.”
Phạm ý thuyền không tiếp. Hắn cương tại chỗ, nhìn chằm chằm trong tay sữa đậu nành túi. Bao nilon thực bình thường, nửa trong suốt, bên trong tới lui ấm áp chất lỏng. Đề tay thắt chỗ thoạt nhìn hoàn hảo không tổn hao gì.
“Tiểu tử?” Quán chủ nghi hoặc mà nhìn hắn.
Phạm ý thuyền đột nhiên hoàn hồn. “…… Cảm ơn.” Hắn tiếp nhận tiền lẻ, xoay người rời đi. Đi rồi vài chục bước, ở góc đường dừng lại, dựa lưng vào một nhà còn không có mở cửa cửa hàng tiện lợi cửa cuốn.
Sau lưng tất cả đều là mồ hôi lạnh. Áo sơmi dán ở trên sống lưng, lạnh lẽo một mảnh.
Kia không phải hồi ức. Hắn xác định. Hồi ức hẳn là có trước sau ngữ cảnh, có cảm xúc, có nối liền tính. Vừa rồi hiện lên hình ảnh là cô lập, đột ngột, giống một bức bị mạnh mẽ cắm vào bình thường thị giác lưu trung phim nhựa. Hơn nữa hình ảnh chi tiết —— quán chủ xoay người khi trên tạp dề nơi nào đó dầu mỡ hình dạng, trên mặt đất giọt nước chiếu ra tầng mây hoa văn —— đều là giờ phút này chưa phát sinh, không có khả năng “Hồi ức” lên đồ vật.
Hắn cúi đầu xem cổ tay trái. Màu bạc vết sẹo ở sáng sớm ánh mặt trời hạ thoạt nhìn thực bình tĩnh, chỉ là bên cạnh tựa hồ so ngày hôm qua càng rõ ràng một ít, giống dùng cực tế chỉ bạc một lần nữa phác hoạ quá.
Phạm ý thuyền hít sâu một hơi, cưỡng bách chính mình cất bước. Sữa đậu nành vẫn là ôn, hắn uống một ngụm, ngọt độ vừa vặn, nhưng hắn nếm không ra hương vị. Trong đầu lặp lại trọng phóng vừa rồi kia 0 điểm ba giây: Đứt gãy đề tay, bát sái chất lỏng, quán chủ xoay người động tác. Sau đó là chính mình ngón tay kia gần như bản năng, tại ý thức phản ứng lại đây phía trước liền hoàn thành rất nhỏ điều chỉnh.
Nếu không phải thay đổi chịu lực điểm, hiện tại hắn giày mặt cùng ống quần hẳn là đã ướt, năng.
Hắn đi đến giao thông công cộng trạm, thượng sớm nhất nhất ban xe. Trong xe người rất ít, hắn ngồi ở hàng phía sau dựa cửa sổ vị trí, nhìn ngoài cửa sổ lưu động phố cảnh. Thành thị ở tỉnh lại, kỵ xe điện người ăn mặc áo mưa, bữa sáng cửa tiệm bài khởi đoản đội, tiểu học sinh cõng cặp sách quá đường cái. Hết thảy thoạt nhìn bình thường, có tự, tuần hoàn theo vật lý định luật cùng thời gian chảy về phía.
Nhưng có thứ gì không thích hợp. Ở hắn trong thân thể. Ở kia đạo sẹo.
Cẩm tú chung cư là đống tầng hai mươi kiểu cũ tháp lâu, tường ngoài dán vàng nhạt gạch men sứ, không ít đã bong ra từng màng. 704 trong phòng lầu bảy đông sườn, cửa còn lôi kéo cảnh giới mang. Phạm ý thuyền đưa ra giấy chứng nhận, ban quản lý tòa nhà quản lý viên mở cửa.
Phòng bảo trì nguyên dạng. Hai phòng một sảnh, trang hoàng đơn giản, gia cụ không nhiều lắm. Phòng khách trên bàn sách, cái kia đồng thau đồng hồ để bàn còn ở tại chỗ, kim đồng hồ ngoan cố mà ngừng ở 3:07. Phạm ý thuyền ngồi xổm xuống, tầm mắt cùng chung mặt tề bình. Chung làm công thực tinh xảo, chữ số La Mã, Pháp Lang mặt đồng hồ, nhưng pha lê tráo nội sườn có một tầng cực tế tro bụi. Đồng hồ quả lắc yên lặng.
Hắn mang bao tay, nhẹ nhàng cầm lấy đồng hồ để bàn. Cái đáy có khắc văn:W.&H. 1912. Thực lão thẻ bài. Hắn lắc lắc, không có thanh âm, dây cót hẳn là hoàn toàn tạp đã chết. Nhưng bảo an nói hàng xóm nghe được “Đi được thực cấp tí tách thanh”.
Phạm ý thuyền đem chung thả lại chỗ cũ, bắt đầu kiểm tra mặt khác đồ vật. Trên kệ sách thư nhiều là đầu tư cùng kinh tế loại, mấy quyển tiểu thuyết, một quyển 《 Hải Thị địa phương chí 》. Hắn rút ra địa phương chí, tùy tay lật vài tờ, bên trong kẹp một trương thẻ kẹp sách, là trương cũ điện ảnh cuống vé, ngày là nửa năm trước. Không có gì đặc biệt.
Hắn đi đến ban công. Lan can ngoại sườn lấy ra vân tay vị trí bị đánh dấu, nơi đó hiện tại thực sạch sẽ. Hắn nằm sấp xuống đi xem, lầu bảy độ cao, phía dưới vành đai xanh, thi thể lạc điểm vị trí còn mơ hồ có thể nhìn ra thảo bị áp quá dấu vết.
“Ngài là…… Cảnh sát?”
Thanh âm từ cửa truyền đến. Phạm ý thuyền quay đầu lại, thấy một vị đầu tóc hoa râm lão nhân đứng ở ngoài cửa, ăn mặc màu xám đồ ở nhà, trong tay dẫn theo cái túi đựng rác. Là 703 hộ gia đình, họ Từ, về hưu giáo viên, ghi chép nhắc tới quá.
“Đúng vậy, còn có chút tình huống yêu cầu hiểu biết.” Phạm ý thuyền đi qua đi, “Từ lão sư phải không? Có thể hỏi lại ngài mấy vấn đề sao?”
Lão nhân gật gật đầu, có chút co quắp: “Ta…… Ta trước đem rác rưởi buông.”
Hắn xoay người hướng chính mình gia đi. 703 cửa mở ra, bên trong truyền đến TV tin tức thanh âm. Phạm ý thuyền theo tới cửa, chưa tiến vào, đứng ở ngoài cửa chờ. Lão nhân đem túi đựng rác đặt ở bên trong cánh cửa, xoay người hướng trong phòng đi: “Ta cho ngài đảo chén nước.”
“Không cần phiền toái ——”
“Không phiền toái không phiền toái, thực mau.”
Lão nhân run rẩy mà đi hướng phòng khách máy lọc nước. Trên mặt đất phô màu đỏ sậm sợi hoá học thảm, bên cạnh có chút cuốn lên. Phạm ý thuyền tầm mắt dừng ở lão nhân dưới chân ——
Cổ tay trái sẹo lại lần nữa buộc chặt.
Lần này càng kịch liệt, giống có căn thiêu hồng dây thép dọc theo vết sẹo quỹ đạo lạc đi xuống. Đau nhức nổ tung nháy mắt, hình ảnh ùa vào tới:
Lão nhân chân phải đạp lên thảm cuốn lên bên cạnh, thân thể về phía trước lảo đảo. Trong tay pha lê ly rời tay bay ra, vẽ ra đường parabol, tạp hướng dựa tường sách cũ quầy. Nước ấm bát sái ra tới, ở trong không khí tràn ra một mảnh sương trắng. Giá sách nhất thượng tầng bãi mấy cái khung ảnh, bị va chạm chấn đến lay động, trong đó một cái rơi xuống ——
Hình ảnh giằng co đại khái một giây. So bữa sáng quán lần đó càng dài, càng rõ ràng. Phạm ý thuyền thậm chí “Thấy” trong khung ảnh hắc bạch trên ảnh chụp người mặt, là cái xuyên quân trang người trẻ tuổi.
Hình ảnh vỡ vụn nháy mắt, phạm ý thuyền thân thể đã động.
Hắn một cái bước xa vọt vào phòng, tay phải bắt lấy lão nhân sắp thất hành cánh tay, vững vàng đỡ lấy. Đồng thời tay trái về phía trước duỗi ra, bàn tay mở ra, chắn giá sách phía trước —— cái kia sắp bị pha lê ly tạp trung vị trí.
Pha lê ly không có rời tay. Lão nhân ở bị đỡ lấy nháy mắt ổn định thân thể, trong tay cái ly quơ quơ, bắn ra vài giọt thủy, dừng ở phạm ý thuyền mu bàn tay thượng. Có điểm năng.
“Ai da!” Lão nhân kinh hô một tiếng, thở phì phò, “Cảm ơn, cảm ơn ngài…… Này thảm, luôn vướng người, ta nói muốn cởi bỏ, nhi nữ nói khó giữ được ấm……”
Phạm ý thuyền không nói chuyện. Hắn chậm rãi thu hồi tay trái, cánh tay có điểm run. Không phải dùng sức quá độ, là những thứ khác —— một loại từ cốt tủy chỗ sâu trong chảy ra hư thoát cảm, cùng với đầu bên trong nổ tung, độn khí đòn nghiêm trọng đau đớn. Kia đau đớn tập trung ở huyệt Thái Dương mặt sau, giống có hai tay ở bên trong dùng sức đè ép hắn não nhân.
Tầm mắt bên cạnh bắt đầu biến thành màu đen, có nhỏ vụn kim sắc quang điểm ở nhảy lên. Hắn nhắm mắt lại, chờ kia một đợt choáng váng qua đi.
“Ngài không có việc gì đi?” Lão nhân lo lắng hỏi, “Sắc mặt hảo bạch.”
“…… Không có việc gì.” Phạm ý thuyền mở mắt ra. Đau đầu không có giảm bớt, nhưng ít ra có thể đứng ổn. Hắn tiếp nhận lão nhân đưa qua ly nước —— lần này là vững vàng tiếp được —— uống một ngụm. Thủy là ôn, nhưng nuốt xuống đi khi cổ họng phát khô.
Hắn lại đãi năm phút, hỏi mấy cái lệ thường vấn đề. Lão nhân nói, 704 hộ gia đình ngày thường thực an tĩnh, rất ít gặp người lui tới, chỉ là gần nhất mấy tháng, ngẫu nhiên đêm khuya có thể nghe được “Tí tách tí tách” thanh âm, giống đồng hồ đi châm, nhưng đặc biệt cấp, đặc biệt vang. “Ta gõ quá tường, thanh âm liền ngừng. Quá mấy ngày lại có. Ta cùng ban quản lý tòa nhà nói qua, bọn họ tới kiểm tra, nói không có gì vấn đề.”
Phạm ý thuyền ghi nhớ này đó, cáo từ rời đi. Đi ra 703, mang lên môn, hắn dựa vào hành lang trên vách tường, chậm rãi hoạt ngồi vào trên mặt đất.
Đau đầu giống thủy triều, một đợt một đợt chụp đánh hắn xương sọ. Hắn dùng sức ấn huyệt Thái Dương, móng tay rơi vào làn da, nhưng bên trong đau đớn áp không được. Mồ hôi lạnh từ tóc mái chảy ra, dọc theo thái dương đi xuống chảy. Hắn cúi đầu, thấy chính mình tay trái ở run, ngón tay cuộn tròn lại mở ra, ý đồ bắt lấy cái gì thật cảm.
Không phải trùng hợp.
Bữa sáng quán một lần, nơi này một lần. Đều là cổ tay trái trước đau, sau đó thấy sắp phát sinh, cực trong khoảng thời gian ngắn tương lai hình ảnh. Thấy lúc sau, thân thể bản năng làm ra phản ứng, ngăn trở hình ảnh kết quả.
Nhưng mỗi một lần, xong việc đều giống bị rút cạn giống nhau, đầu đau muốn nứt ra.
Phạm ý thuyền chống vách tường đứng lên, từng bước một dịch đến cửa thang máy. Thang máy kính mặt chiếu ra hắn mặt: Hốc mắt hãm sâu, môi không có huyết sắc, giống sinh một hồi bệnh nặng. Hắn ấn xuống cái nút, ở thang máy chuyến về khi nhắm mắt lại, ở trong bóng tối chải vuốt:
Năng lực —— nếu này tính năng lực nói —— cùng cổ tay trái vết sẹo trực tiếp tương quan. Kích phát tựa hồ yêu cầu nào đó điều kiện: Lần đầu tiên là nhìn đến 3:07 cũng ý đồ liên tưởng, lần thứ hai cùng lần thứ ba đều là hằng ngày cảnh tượng trung tiềm tàng nguy hiểm. Năng lực nội dung: Dự kiến tương lai quá ngắn đoạn ngắn, ước chừng 0.3 đến 1 giây. Đại giới: Kịch liệt đau đầu, hư thoát cảm.
Này cùng ba năm trước đây trần phong sự có quan hệ sao? Cùng cái kia đồng hồ để bàn 3:07 có quan hệ sao? Cùng cẩm tú chung cư người chết có quan hệ sao?
Thang máy tới lầu một. Cửa mở, phạm ý thuyền đi ra ngoài, xuyên qua đại đường. Ban quản lý tòa nhà phòng trực ban, một người tuổi trẻ bảo an đang ở chơi di động. Phạm ý thuyền đi qua đi, gõ gõ cửa sổ.
Bảo an ngẩng đầu, thấy giấy chứng nhận, vội vàng đứng lên: “Cảnh sát, còn có cái gì yêu cầu?”
“Theo dõi lại xem một chút, 704 cửa, gần nhất một tháng.”
Bảo an điều ra ký lục. 704 cửa cameras góc độ hữu hạn, chỉ có thể chụp tới cửa cùng một đoạn ngắn hành lang. Phạm ý thuyền mau vào xem, đại bộ phận thời gian hành lang không có một bóng người. Người chết thông thường buổi tối bảy tám điểm về nhà, buổi sáng 7 giờ rưỡi ra cửa. Ngẫu nhiên có nhân viên chuyển phát nhanh đưa kiện.
“Không có gì đặc biệt đi?” Bảo an nói, “Chúng ta cũng tra qua. Nga đúng rồi, có chuyện không biết có tính không……”
Phạm ý thuyền nhìn về phía hắn.
“Liền 703 cái kia Từ lão đầu,” bảo an hạ giọng, “Mấy ngày hôm trước, đại khái là người chết xảy ra chuyện trước hai ba thiên đi, hắn xuống dưới tìm ta, thần thần thao thao, nói cách vách nửa đêm có tiếng chuông. Ta nói có thể là thủy quản thanh, hắn nói không phải, là ‘ tí tách tí tách đi được thực cấp tiếng chuông ’, còn nói hắn đi gõ cửa, bên trong không ai ứng, nhưng tiếng chuông liền ngừng. Hắn nói được rất tà hồ, cái gì ‘ kia chung đi được không thích hợp, giống ở đuổi theo cái gì chạy ’.”
Tí tách tí tách đi được thực cấp tiếng chuông.
Phạm ý thuyền nhớ tới hiện trường cái kia dừng lại đồng hồ để bàn. Yên lặng 3:07. Bảo an miêu tả lại là dồn dập, đuổi theo đi châm thanh. Mâu thuẫn.
Trừ phi —— chung ở nào đó thời khắc xác thật “Đi” quá, hơn nữa đi được thực mau, mau đến không bình thường. Sau đó ở nào đó tiết điểm, ngừng ở 3:07.
Tựa như hắn “Cảm giác quen thuộc”, thấy tương lai một đoạn ngắn mảnh nhỏ, sau đó thời gian tiếp tục lưu động.
Tiếng chuông. 3:07. Cảm giác quen thuộc. Cổ tay trái sẹo. Trần phong mơ hồ mặt. Nhà xưởng vặn vẹo quang ảnh.
Này đó mảnh nhỏ ở phạm ý thuyền trong đầu va chạm, xoay tròn, dần dần dựa sát. Hắn cảm thấy một trận ghê tởm, không phải sinh lý thượng, mà là nhận tri thượng —— nào đó nguyên bản kiên cố, về thế giới như thế nào vận hành lý giải, đang ở xuất hiện cái khe. Mà cái khe, có cái gì ở nhìn trộm.
Chạng vạng, phạm ý thuyền trở lại chính mình thuê trụ khu chung cư cũ. Một phòng một sảnh, gia cụ đơn giản, trong phòng khách trừ bỏ sô pha cùng TV, chính là một trương án thư lớn, mặt trên chất đầy các loại án kiện bút ký cùng cắt từ báo.
Hắn đi vào phòng tắm, ninh mở vòi nước, dùng nước lạnh bát mặt. Thủy thực lạnh, kích thích làn da, nhưng đau đầu chỉ là hơi chút giảm bớt, còn ở chỗ sâu trong ẩn ẩn nhịp đập. Hắn ngẩng đầu, nhìn về phía gương.
Trong gương nam nhân hốc mắt hãm sâu, tròng trắng mắt có tơ máu, trên cằm có màu xanh lơ hồ tra. Mỏi mệt, nhưng ánh mắt vẫn như cũ sắc bén, giống lưỡi đao, cho dù mông tầng sương mù.
Hắn ánh mắt dời xuống, dừng ở cổ tay trái.
Vết sẹo ở phòng tắm mờ nhạt ánh đèn hạ, bày biện ra một loại kỳ dị khuynh hướng cảm xúc. Màu bạc, nhưng không phải kim loại lãnh bạc, càng giống nào đó sinh vật tính chất ánh sáng, ướt át, có rất nhỏ hoa văn. Phạm ý thuyền nâng lên thủ đoạn, để sát vào gương, cơ hồ dán ở kính trên mặt.
Vết sẹo hình dáng —— hắn vẫn luôn tưởng tùy cơ bất quy tắc hình dạng —— giờ phút này ở cực gần khoảng cách hạ, hiển lộ ra nào đó kết cấu.
Bên cạnh những cái đó rất nhỏ, chi nhánh trạng hoa văn, nếu xem nhẹ làn da bản thân hoa văn, nếu chỉ nhìn chằm chằm màu bạc bộ phận xem…… Chúng nó tựa hồ ở cấu thành một cái cực kỳ nhỏ bé, tàn khuyết đồ án. Giống nào đó tinh vi máy móc mảnh nhỏ, một cái bánh răng bộ phận, thiếu ít nhất hai phần ba, nhưng dư lại độ cung cùng dấu răng, có minh xác bao nhiêu quy luật.
Phạm ý thuyền chớp hạ mắt. Lại nhìn kỹ khi, kia đồ án lại mơ hồ, biến trở về một đạo bình thường sẹo.
Là ảo giác sao? Là đau đầu cùng mệt nhọc dẫn tới thị giác vặn vẹo? Vẫn là này đạo sẹo, thật sự ở biến hóa? Ở “Sinh trưởng”?
Hắn buông tay, cổ tay bộ làn da thượng còn tàn lưu nước lạnh bọt nước. Bọt nước theo vết sẹo ao hãm chảy xuôi, giống ở dọc theo dự thiết mương máng di động.
“Trần phong.”
Phạm ý thuyền đối với trong gương chính mình nói. Thanh âm ở nhỏ hẹp trong phòng tắm quanh quẩn, bị gạch men sứ phản xạ, trở nên có chút xa lạ.
“Ngươi lưu lại, không chỉ là câu đố, đúng không?”
Trong gương nam nhân trầm mặc mà nhìn hắn. Ngoài cửa sổ, màn đêm hoàn toàn buông xuống, thành thị ngọn đèn dầu một trản trản sáng lên. Nơi xa truyền đến mơ hồ tiếng chuông —— là trung tâm thành phố gác chuông chỉnh điểm báo giờ, buổi tối 7 giờ. Tiếng chuông hồn hậu, thong thả, một tiếng, một tiếng, gõ bảy hạ.
Mỗi một tiếng chi gian, khoảng cách hoàn mỹ đều đều.
Phạm ý thuyền nghe kia tiếng chuông, tay trái không tự giác mà xoa cổ tay phải. Vết sẹo an tĩnh mà ngủ đông ở làn da hạ, nhưng giờ phút này, hắn phảng phất có thể cảm giác được nó độ ấm —— so chung quanh làn da lược cao một chút, hơi hơi, liên tục ấm áp.
Giống nào đó đồ vật ở ngủ đông. Hoặc là đang chờ đợi.