Lịch bị mang đi sau ngày thứ mười một, trần phát hiện chính mình dưỡng thành hai cái thói quen.
Cái thứ nhất thói quen là mỗi ngày buổi chiều 3 giờ đi phế phẩm đôi chỗ sâu nhất tìm kiếm mộ bia. Cái này thói quen hắn đã rất quen thuộc —— ngồi xổm xuống, từng khối từng khối mà phiên, ngón tay ở rỉ sắt thực kim loại mặt ngoài xẹt qua, giống ở chạm đến thời gian làn da.
Cái thứ hai thói quen là quan sát nhân viên tạp vụ.
Hắn cũng không biết cái này thói quen là từ khi nào bắt đầu. Có lẽ là ngày đó buổi tối hồi âm lời nói —— “Lịch ở biến mất trước dùng cuối cùng linh quang đem tin tức truyền cho ta” —— làm hắn đột nhiên ý thức được, lịch không phải duy nhất một cái sẽ “Thấy” người. Có lẽ còn có người khác. Có lẽ những cái đó người khác, liền ở hắn bên người.
Phế phẩm tràng có 37 cái nguyên người sống. Đây là trần ba năm tới lần đầu tiên thống kê. 37 cá nhân, mỗi ngày ở cùng thời gian xuất hiện ở cùng địa điểm, làm cùng sự kiện, sau đó ở cùng thời gian rời đi. Bọn họ giống 37 viên bị giả thiết hảo quỹ đạo hành tinh, vòng quanh băng chuyền cùng dập nát cơ quay quanh, cũng không lệch khỏi quỹ đạo, cũng không va chạm, cũng cũng không dừng lại xem lẫn nhau liếc mắt một cái.
Nhưng trần bắt đầu nhìn.
Hắn bắt đầu chú ý mỗi người động tác, ánh mắt, ngẫu nhiên tạm dừng. Hắn bắt đầu nhớ kỹ ai luôn là ở phía đông băng chuyền, ai luôn là ở phía tây dập nát cơ bên cạnh. Hắn bắt đầu phân biệt những cái đó mặt nạ bảo hộ mặt sau đôi mắt —— này đó là hoàn toàn không rớt, này đó là ngẫu nhiên sẽ lóe một chút.
Hắn phát hiện 32 cái hoàn toàn không rớt.
Bốn cái ngẫu nhiên sẽ lóe một chút.
Cùng một cái làm hắn đi không nổi.
——
Người kia kêu nhưỡng.
Trần không biết tên của hắn, chỉ là từ chip đầu cuối tín hiệu phóng xạ khu ngẫu nhiên thoáng nhìn quá ——GX-7765, so với hắn muộn một năm, vẫn luôn phụ trách tây khu kia đài luôn mắc kẹt kiểu cũ dập nát cơ.
Nhưỡng trong ánh mắt có cái gì.
Đó là một loại rất khó miêu tả ánh mắt. Không phải bi thương, không phải sợ hãi, cũng không phải lịch bị mang đi trước cái loại này “Biết chính mình sắp biến mất” bình tĩnh. Là một loại…… Trần suy nghĩ thật lâu, rốt cuộc tìm được một cái từ:
“Đang tìm cái gì”.
Mỗi lần dập nát cơ mắc kẹt thời điểm, nhưỡng liền sẽ dừng lại, ngẩng đầu nhìn về phía phế phẩm đôi phương hướng. Hắn đôi mắt sẽ lướt qua những cái đó rỉ sắt máy móc hài cốt, lướt qua chồng chất như núi sắt vụn, đầu hướng chỗ sâu nhất kia phiến không ai nguyện ý đi góc. Hắn liền như vậy nhìn, vẫn không nhúc nhích, giống đang đợi người nào từ nơi đó đi ra.
Trần quan sát hắn ba ngày.
Ngày đầu tiên, trần chỉ là xa xa mà nhìn, ghi nhớ hắn phát ngốc thời gian —— bình quân mỗi lần 47 giây, mỗi ngày năm lần.
Ngày hôm sau, trần thử tới gần một ít. Hắn dịch tới rồi tây khu bên cạnh, làm bộ ở sửa sang lại băng chuyền thượng phế phẩm. Nhưỡng nhìn hắn một cái, sau đó cúi đầu, tiếp tục thọc kia đài đáng chết dập nát cơ.
Ngày thứ ba, trần trực tiếp đi đến hắn bên cạnh. Hắn ngồi xổm xuống, giúp nhưỡng nhặt lên rơi trên mặt đất công cụ.
Nhưỡng không có tiếp. Hắn đứng lên, xoay người liền đi.
——
Chiều hôm đó, trần trở lại chính mình công vị, trong đầu tất cả đều là nhưỡng ánh mắt.
Cái loại này “Đang tìm cái gì” ánh mắt, hắn gặp qua. Lịch bị mang đi trước kia một vòng, trong ánh mắt chính là cái loại này đồ vật. Chỉ là lịch ánh mắt càng phức tạp một chút —— trừ bỏ “Đang tìm cái gì”, còn có “Tìm được rồi sao” nghi vấn.
Nhưỡng không giống nhau. Nhưỡng như là “Biết đang tìm cái gì, nhưng tìm không thấy”.
Trần quyết định thử lại một lần.
Ngày thứ tư, hắn trước tiên nửa giờ đi vào phế phẩm tràng, ở tây khu dập nát cơ bên cạnh chờ.
Nhưỡng tới, thấy hắn, bước chân dừng một chút, sau đó vòng đến dập nát cơ bên kia, đưa lưng về phía hắn công tác.
Trần không nhúc nhích. Hắn liền ngồi xổm ở nơi đó, nhìn dập nát cơ lúc đóng lúc mở mà nuốt sắt vụn, phát ra kẽo kẹt kẽo kẹt tiếng vang.
Toàn bộ buổi sáng, nhưỡng không liếc hắn một cái.
Giữa trưa nghỉ ngơi thời điểm, trần đang chuẩn bị từ bỏ, nhưỡng đột nhiên đi tới.
Hắn đi được rất chậm, mỗi một bước đều giống ở do dự. Đi đến trần trước mặt thời điểm, hắn dừng lại, cúi đầu, nhìn chính mình chân.
Trần chờ.
Qua thật lâu, nhưỡng mở miệng. Thanh âm rất thấp, thấp đến cơ hồ bị dập nát cơ thanh âm che lại.
“Đừng tìm ta.”
Trần ngẩng đầu.
“Ta còn không muốn chết.”
——
Trần ngồi ở chỗ kia, nhìn nhưỡng xoay người rời đi bóng dáng. Hắn đi được thực cấp, giống đang chạy trốn.
Nhưng đi ra vài bước, hắn lại dừng lại. Hắn không quay đầu lại, chỉ là đứng ở nơi đó, đưa lưng về phía trần, bả vai hơi hơi run rẩy.
Trần đứng lên, đi qua đi.
Hắn đứng ở nhưỡng phía sau, khoảng cách ba bước. Hắn không nói chuyện, liền như vậy đứng.
Dập nát cơ còn ở kẽo kẹt kẽo kẹt mà vang. Nơi xa có người hô một tiếng cái gì, thực mau bị tiếng gió che lại.
Qua thật lâu, nhưỡng mở miệng. Lúc này đây, hắn thanh âm không giống vừa rồi như vậy thấp, nhưng mang theo một loại kỳ quái khàn khàn, giống thật lâu không cùng người ta nói nói chuyện.
“Ngươi…… Thấy cái gì?”
Trần sửng sốt một chút. Đây là hắn muốn hỏi vấn đề.
“Ta mơ thấy một thân cây.” Hắn nói, “Kim sắc. Bên cạnh có một cái hồ.”
Nhưỡng bả vai run lên một chút.
“Ngươi đâu?” Trần hỏi.
Nhưỡng trầm mặc thật lâu. Lâu đến trần cho rằng hắn sẽ không trả lời.
Sau đó hắn nghe được một câu, nhẹ đến cơ hồ nghe không thấy:
“Một nữ nhân.”
——
Chiều hôm đó, trần không có lại công tác.
Hắn đi theo nhưỡng đi đến phế phẩm tràng nhất bên cạnh một góc —— đó là tất cả mọi người sẽ cố tình tránh đi địa phương, bởi vì mặt trên chính là tinh tháp tín hiệu máy khuếch đại, đãi lâu rồi chip đầu cuối sẽ phát ra chói tai cảnh báo.
Nhưng nhưỡng liền ngồi xổm ở nơi đó, dựa lưng vào một đổ rỉ sắt kim loại tường, ngẩng đầu nhìn tinh tháp.
Trần ở hắn bên cạnh ngồi xuống.
“Ngươi chip không báo nguy sao?” Trần hỏi.
Nhưỡng cúi đầu nhìn nhìn trên cổ tay đầu cuối, đèn chỉ thị đang điên cuồng mà lập loè. “Báo. Nhưng ta thói quen.” Hắn dừng một chút, “Dù sao nó sớm muộn gì muốn đem ta tiễn đi.”
Trần không biết nên nói cái gì. Hắn nhìn nhưỡng sườn mặt —— tràn đầy tro bụi, đôi mắt phía dưới có rất sâu bóng ma, giống thật lâu không ngủ hảo giác.
“Nữ nhân kia,” trần mở miệng, “Ngươi mơ thấy nàng…… Đang làm cái gì?”
Nhưỡng không có lập tức trả lời. Hắn nhìn chằm chằm tinh tháp nhìn thật lâu, sau đó nói:
“Ở khóc.”
“Khóc?”
“Nàng đứng ở một chỗ, ta thấy không rõ là nơi nào. Nàng vẫn luôn ở khóc, không có thanh âm, chính là lưu nước mắt. Ta muốn chạy qua đi, nhưng đi bất động.” Nhưỡng thanh âm thực bình, giống đang nói người khác sự, “Sau đó nàng liền ngẩng đầu, nhìn ta. Nàng trong ánh mắt có cái gì —— không phải sợ hãi, không phải sinh khí, là…… Là……”
Hắn nói không được nữa.
Trần chờ.
“Là làm ta đừng qua đi.” Nhưỡng rốt cuộc nói, “Nàng không cho ta tới gần. Sau đó ta liền tỉnh.”
Hắn quay đầu, nhìn trần. Trong nháy mắt kia, trần thấy được hắn trong ánh mắt đồ vật —— đó là lịch bị mang đi trước ánh mắt, nhưng lại không giống nhau. Lịch ánh mắt là bình tĩnh, giống đã tiếp thu kết cục. Nhưỡng ánh mắt là……
Là luyến tiếc.
“Sau đó đâu?” Trần hỏi.
Nhưỡng cúi đầu.
“Sau đó ta mỗi ngày ngủ trước đều sợ lại mơ thấy nàng.” Hắn thanh âm thực nhẹ, “Nhưng lại sợ rốt cuộc mộng không thấy.”
——
Trần ngồi dưới đất, dựa vào kia đổ rỉ sắt tường, thật lâu không nói chuyện.
Hắn nhớ tới lịch bị mang đi trước kia một vòng. Khi đó lịch luôn là một người phát ngốc, đối với phế phẩm đôi phương hướng, trong ánh mắt có cùng nhưỡng giống nhau đồ vật. Trần lúc ấy không hiểu. Hắn cho rằng đó là sợ hãi, là sợ hãi bị tinh hài tư mang đi.
Hiện tại hắn đã hiểu.
Kia không phải sợ hãi. Là không tha.
Lịch luyến tiếc cái kia hắn lại cũng về không được địa phương. Nhưỡng luyến tiếc cái kia vẫn luôn ở khóc nữ nhân. Mà chính hắn —— hắn luyến tiếc kia cây kim sắc thụ, luyến tiếc cái kia ở trong mộng kêu hắn “Bảo bảo” nữ nhân, luyến tiếc những cái đó khắc vào mộ bia thượng, chờ hắn đi nhận tự.
Hắn đột nhiên nhớ tới hồi âm lời nói.
“Lịch ở biến mất trước, dùng cuối cùng ‘ linh quang ’ đem một đoạn tin tức truyền cho ta.”
Lịch cũng có luyến tiếc đồ vật. Cho nên hắn đem cuối cùng sức lực, dùng ở truyền lại cái kia tin tức thượng. Mà không phải chạy trốn, không phải phản kháng, không phải xin tha.
Bởi vì hắn biết, có người sẽ thay hắn tìm được kia cây.
Trần quay đầu nhìn nhưỡng.
“Nữ nhân kia,” hắn nói, “Ngươi nhận thức nàng sao?”
Nhưỡng lắc đầu. “Không quen biết. Nhưng mỗi lần mơ thấy nàng, ta trong lòng liền đặc biệt khó chịu. Giống…… Giống thiếu nàng thứ gì.”
“Thiếu cái gì?”
“Không biết.” Nhưỡng cúi đầu, “Có lẽ là thiếu nàng một đáp án. Có lẽ là thiếu nàng một cái…… Ta nhớ rõ nàng.”
Ta nhớ rõ nàng.
Trần tay sờ hướng ngực, nơi đó cất giấu chín khối kim loại phiến. Chín khối mộ bia. Chín người tưởng bị nhớ kỹ nhân sinh.
“Nếu có một ngày ngươi rốt cuộc mộng không thấy nàng,” trần nói, “Ngươi sẽ làm sao?”
Nhưỡng nhìn hắn.
“Ta không biết.” Hắn thanh âm thực nhẹ, “Có lẽ liền…… Đã quên nàng đi.”
“Kia nếu đã quên nàng, nàng sẽ thế nào?”
Nhưỡng không có trả lời.
Trần đứng lên, vỗ vỗ trên người hôi.
“Ta có một cái bằng hữu,” hắn nói, “Hắn cũng mơ thấy một ít đồ vật. Hắn bị mang đi phía trước, đem một khối bùn đất đưa cho ta. Đó là hắn từ hắn mơ thấy quá địa phương mang ra tới.”
Nhưỡng mắt sáng rực lên một chút.
“Ngươi muốn nói cái gì?”
Trần nhìn hắn.
“Ta tưởng nói, có lẽ ngươi mơ thấy người kia, không phải ảo giác.” Trần nói, “Có lẽ nàng thật sự tồn tại quá. Có lẽ nàng liền ở chỗ nào đó, chờ ngươi đi tìm nàng.”
Nhưỡng sững sờ ở nơi đó.
Qua thật lâu, hắn hỏi: “Nàng ở đâu?”
Trần lắc đầu. “Ta không biết. Nhưng ta biết, có người có thể tìm được nàng.”
Hắn xoay người phải đi.
“Từ từ.” Nhưỡng gọi lại hắn.
Trần quay đầu lại.
Nhưỡng đứng lên, đi đến trước mặt hắn. Hắn trong ánh mắt có cái gì ở lập loè —— không phải nước mắt, là nào đó thật lâu không xuất hiện quá đồ vật.
“Ngươi tên là gì?” Nhưỡng hỏi.
“Trần.”
“Trần.” Nhưỡng lặp lại một lần, “Ta kêu nhưỡng.”
“Ta biết.”
“Ngươi như thế nào biết?”
Trần chỉ chỉ cổ tay của hắn. “Chip đầu cuối. Tín hiệu phóng xạ khu.”
Nhưỡng cúi đầu nhìn nhìn, sau đó đột nhiên cười. Đó là trần lần đầu tiên thấy hắn cười. Cười đến thực đoản, chỉ có một cái chớp mắt, nhưng kia một cái chớp mắt, hắn đôi mắt phía dưới bóng ma giống như thiển một chút.
“Ngươi quan sát thật sự cẩn thận.” Nhưỡng nói.
“Ta chỉ là ở tìm người.” Trần nói, “Tìm cùng ta giống nhau người.”
Nhưỡng trầm mặc trong chốc lát.
“Ta còn có một cái vấn đề.” Hắn nói, “Ngươi vừa rồi nói, có người có thể tìm được nàng —— người kia là ai?”
Trần nhìn hắn.
“Ta.”
——
Ngày đó buổi tối, trần trở lại cách gian, đem kia chín khối kim loại phiến lại lấy ra tới nhìn một lần.
Hắn nhìn chằm chằm kia khối có khắc “Người” —— mẫu thân mộ bia. Nhìn chằm chằm kia khối có khắc “Quên” —— chợ đen lão nhân mộ bia. Nhìn chằm chằm kia khối có khắc “Trần” —— hắn tên của mình.
Hắn đột nhiên nhớ tới một cái vấn đề: Nhưỡng mộ bia đâu?
Nếu nữ nhân kia thật sự tồn tại quá, nàng cũng sẽ lưu lại một khối mộ bia sao? Cũng sẽ khắc lên một chữ, giấu ở nào đó phế phẩm đôi chỗ sâu trong, chờ nhưỡng đi tìm được sao?
Hắn đem vấn đề này ghi tạc trong lòng.
Ngày mai, hắn muốn đi phế phẩm đôi chỗ sâu nhất tiếp tục tìm kiếm. Không phải vì chính mình, cũng là vì nhưỡng.
Bởi vì nữ nhân kia còn ở khóc. Bởi vì nhưỡng còn đang sợ rốt cuộc mộng không thấy nàng.
Bởi vì có người đến thế nàng, bị nhớ rõ.
——
Ngày thứ sáu, nhưỡng không có tới đi làm.
Trần đứng ở tây khu dập nát cơ bên cạnh, nhìn trống rỗng công vị, trong lòng đột nhiên dâng lên một trận dự cảm bất hảo.
Hắn đi tìm lĩnh ban. Lĩnh ban đang ở đông khu kiểm tra băng chuyền, cũng không ngẩng đầu lên mà nói: “GX-7765? Tối hôm qua bị mang đi.”
Trần sửng sốt.
“Vì cái gì?”
Lĩnh ban rốt cuộc ngẩng đầu, nhìn hắn một cái. “Ngươi hỏi cái này để làm gì?”
“Ta…… Hắn là ta bằng hữu.”
Lĩnh ban ánh mắt đổi đổi. Nhưng thực mau, hắn lại cúi đầu.
“Linh quang trôi đi.” Hắn nói, “Tối hôm qua thí nghiệm đến. Tinh hài tư người tới thời điểm, hắn đang ngủ. Nghe nói bị bắt đi thời điểm còn đang cười.”
Trần đứng ở tại chỗ, vẫn không nhúc nhích.
Cười?
Hắn nhớ tới nhưỡng ngày hôm qua lời nói —— “Ta mỗi ngày ngủ trước đều sợ lại mơ thấy nàng, nhưng lại sợ rốt cuộc mộng không thấy.”
Nhưỡng cười. Là bởi vì hắn rốt cuộc không cần lại sợ sao? Vẫn là bởi vì hắn rốt cuộc có thể đi thấy nữ nhân kia?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết một sự kiện —— nhưỡng bị mang đi phía trước, nhất định cũng để lại thứ gì.
Tựa như lịch để lại kia khối bùn đất.
——
Trần vọt tới tây khu, chạy đến ngày hôm qua hắn cùng nhưỡng ngồi quá cái kia góc.
Trên mặt đất cái gì đều không có. Chỉ có tinh tháp đầu hạ ám vàng ánh sáng màu mang, cùng rỉ sắt kim loại tường.
Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay trên mặt đất sờ soạng. Hôi rất dày, một trảo chính là một phen. Hắn một phen một phen mà đào, móng tay nhét đầy dơ bẩn, nhưng hắn không có đình.
Đào không biết bao lâu, hắn ngón tay đụng tới một cái vật cứng.
Hắn đem nó đào ra.
Là một khối kim loại phiến. Rất nhỏ, so mặt khác mộ bia đều phải tiểu, bên cạnh còn có mới mẻ hoa ngân —— là gần nhất mới khắc.
Trần đem nó lật qua tới.
Mặt trên có khắc một chữ: Vũ.
Vũ.
Nữ nhân kia tên? Vẫn là nữ nhân kia mơ thấy đồ vật?
Trần không biết. Nhưng hắn biết, đây là nhưỡng lưu lại. Nhưỡng ở bị mang đi phía trước, dùng cuối cùng sức lực khắc hạ cái này tự.
Tựa như lịch để lại bùn đất. Tựa như chợ đen lão nhân để lại “Quên”. Tựa như mẫu thân để lại “Người”.
Bọn họ đều để lại đồ vật. Đều để lại chính mình.
——
Ngày đó buổi tối, trần nằm ở trên giường, đem kia khối có khắc “Vũ” kim loại phiến đặt ở gối đầu biên.
Hắn nhìn chằm chằm trần nhà, nghĩ nhưỡng cuối cùng nói câu nói kia: “Có lẽ liền…… Đã quên nàng đi.”
Nhưng nhưỡng không có quên. Hắn ở bị mang đi phía trước, khắc hạ tên nàng.
Tựa như lịch không có quên. Hắn ở bị mang đi phía trước, đem bùn đất nhét vào hắn túi.
Tựa như mẫu thân không có quên. Nàng ở 300 năm trước, đối với màn ảnh kêu tên của hắn.
Bọn họ đều là sợ bị quên người. Cho nên bọn họ dùng hết cuối cùng sức lực, để lại một chút đồ vật.
Trần nhắm mắt lại.
Này một đêm, hắn không có mơ thấy kim sắc thụ.
Hắn mơ thấy một nữ nhân. Nàng đứng ở trong mưa, vẫn luôn ở khóc. Hắn muốn chạy qua đi, nhưng đi bất động.
Hắn hỏi nàng: “Ngươi là ai?”
Nàng không nói lời nào, chỉ là nhìn hắn khóc.
Hắn hỏi: “Ngươi là vũ sao?”
Nàng dừng lại. Nàng ngẩng đầu, nhìn hắn. Sau đó nàng cười.
Đó là trần gặp qua nhất bi thương cười.
——
Trần tỉnh lại khi, gối đầu là làm.
Hắn đem kia khối có khắc “Vũ” kim loại phiến dán trong lòng, nhắm mắt lại.
Trước mắt hiện ra nhưỡng mặt. Không phải bị mang đi khi mặt, là chiều hôm đó, bọn họ ngồi ở tinh tháp phía dưới, nhưỡng lần đầu tiên cười kia một cái chớp mắt.
“Ta sẽ tìm được nàng.” Hắn ở trong lòng nói, “Ta bảo đảm.”
Sau đó hắn mở to mắt, đứng lên.
Ngoài cửa sổ, hôi còn tại hạ.
Ngày mai, phế phẩm tràng còn có ba cái trống rỗng công vị. Trong đó một cái, là nhưỡng.