Lịch bị mang đi sau ngày thứ bảy, trần phát hiện chính mình dưỡng thành một cái thói quen.
Mỗi ngày buổi chiều 3 giờ, đương phế phẩm tràng hôi nhất nùng, người bóng dáng nhất đạm thời điểm, hắn sẽ đi đến phế phẩm đôi chỗ sâu nhất —— những cái đó bị mọi người xem nhẹ góc, đôi 300 năm trước cũ kích cỡ máy móc hài cốt, rỉ sắt đến liền dập nát cơ đều không muốn nuốt.
Hắn ngồi xổm xuống, từng khối từng khối mà phiên.
Ngón tay ở rỉ sắt thực kim loại mặt ngoài xẹt qua, giống ở chạm đến thời gian làn da. Hắn không biết chính mình đang tìm cái gì, nhưng tay biết. Tay so đôi mắt càng nhớ rõ những cái đó mộ bia xúc cảm —— cái loại này bóng loáng cùng thô ráp đan chéo, xen vào kim loại cùng cục đá chi gian, cổ xưa cảm giác.
Ngày đầu tiên, hắn tìm được một khối. Đè ở nào đó rách nát thân thể trong lồng ngực, giống một viên sớm đã đình chỉ nhảy lên trái tim. Hắn lật qua tới xem, mặt trên có khắc một chữ: Thiên.
Ngày hôm sau, hắn tìm được hai khối. Một khối tạp ở rỉ sắt chết bánh răng chi gian, một khối chôn ở thật dày vấy mỡ phía dưới. Hắn lau khô, thấy mặt trên tự: Mà, người.
Ngày thứ ba, ngày thứ tư, ngày thứ năm…… Hắn giống một cái nghiện người, mỗi ngày buổi chiều đúng giờ xuất hiện ở cái kia góc, tìm kiếm, chà lau, phân biệt, cất chứa.
Đến ngày thứ bảy chạng vạng, hắn lại tìm được hai khối. Một khối là từ nào đó 300 năm trước đồng hồ đo mặt sau moi ra tới, bên cạnh còn hợp với nửa thanh rỉ sắt thực dây dẫn. Một khác khối liền nằm ở phế phẩm đôi mặt ngoài, giống cố ý chờ hắn tới bắt.
Mặt trên có khắc: Về, trần.
Trần.
Trần nhìn chằm chằm cái kia tự, sửng sốt thật lâu.
Hắn đem kia khối kim loại phiến lật qua tới, xem mặt trái. Không có khác tự. Chỉ có này một chữ, khắc đến so mặt khác bất luận cái gì một khối đều thâm, nét bút dùng sức đến cơ hồ xuyên thấu kim loại. Khắc tự người, nhất định thực dùng sức. Nhất định rất tưởng làm thấy người biết —— cái này tự rất quan trọng.
Rất quan trọng.
Trần đột nhiên nhớ tới một cái vấn đề: Này đó kim loại phiến là ai khắc? Khắc này đó tự người, nhận thức hắn sao? Biết hắn có một ngày sẽ tìm tới nơi này sao?
Hắn không biết. Nhưng hắn biết một sự kiện —— cái kia có khắc “Trần” tự người, có lẽ chính là khắc sở hữu mộ bia người. Có lẽ người kia biết hắn sẽ đến. Có lẽ người kia, chính là hắn vẫn luôn ở tìm người chi nhất.
Hắn đem này khối kim loại phiến đơn độc bỏ vào ngực nội túi, dán trái tim vị trí.
——
Trở lại cách gian, trần đem sở hữu kim loại phiến đều lấy ra tới, từng khối từng khối mà bãi ở trên giường.
Chớ quên tâm, nhớ, ngươi, thiên, địa, người, về, trần.
Tám khối. Tám chữ.
Hắn ở mép giường ngồi xuống, nhìn chằm chằm chúng nó, giống nhìn chằm chằm một cái vĩnh viễn không giải được mê.
Hắn thử ấn bất đồng trình tự sắp hàng. Chớ quên tâm nhớ ngươi thiên địa người về trần. Không thông. Người về trần quên thiên địa tâm nhớ ngươi. Cũng không thông. Thiên địa người chớ quên tâm nhớ ngươi về trần. Vẫn là không thông.
Có lẽ không phải một câu. Có lẽ chỉ là tám người lưu lại tám chữ. Có lẽ chỉ có toàn bộ tìm được, mới có thể biết câu nói kia là cái gì.
Nhưng có một cái vấn đề, giống cái đinh giống nhau đinh ở hắn trong đầu, như thế nào rút đều không nhổ ra được ——
Vì cái gì sẽ có “Trần”?
“Trần” là tên của hắn. Là hắn mới vừa dọn tiến cái này cách gian ngày đó, dùng móng tay ở trên tường khắc hạ. Khi đó hắn còn nhớ rõ tên của mình —— hoặc là nói, hắn còn tưởng rằng chính mình nhớ rõ. Nhưng kia chỉ là hắn khắc cho chính mình, không phải bất luận kẻ nào cho hắn.
Nhưng này khối kim loại phiến thượng, có khắc “Trần”. Khắc đến như vậy dùng sức, như vậy thâm. Phảng phất khắc tự người biết, có một ngày sẽ có một cái kêu trần người tìm được nó. Phảng phất khắc tự người ở cách 300 năm thời gian, kêu tên của hắn.
Trần đem này khối kim loại phiến cầm lấy tới, đối với ánh đèn xem.
Ánh sáng xuyên thấu qua rỉ sắt thực bên cạnh, ở kia đạo thật sâu khắc ngân thượng đầu hạ bóng ma. Hắn đột nhiên nhớ tới một sự kiện —— lão nhân kia, chợ đen lão nhân kia, hắn nói qua một câu:
“Chờ ngươi đã biết chính mình là ai, lại đến tìm ta.”
Đã biết chính mình là ai.
Trần nhìn trong tay kim loại phiến, nhìn cái kia khắc đến sâu nhất “Trần” tự, đột nhiên hỏi chính mình một cái vấn đề:
Ta là ai?
Ta là GX-7742. Ta là nguyên người sống. Ta là lịch bằng hữu. Ta là hồi âm người muốn tìm. Ta là cái kia mơ thấy kim sắc thụ người. Ta là cái kia mẫu thân ở 300 năm trước đối với màn ảnh kêu “Bảo bảo” người.
Nhưng này đó, đều là người khác cấp tên của ta, người khác cho ta thân phận, người khác cho ta chuyện xưa.
Kia ta chính mình đâu? Cái kia không có bị bất luận kẻ nào định nghĩa ta, là ai?
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết, này đó mộ bia thượng người, có lẽ cũng đang hỏi đồng dạng vấn đề.
——
Ban đêm, trần lại mơ thấy kia phiến ao hồ.
Kim sắc thụ còn ở, hồ nước còn ở. Nhưng lúc này đây, dưới tàng cây đứng không ngừng một người.
Là một đám người. Có nam có nữ, có già có trẻ. Bọn họ đứng ở kim sắc quang mang, nhìn hắn. Không có người nói chuyện, nhưng mỗi người đôi mắt đều đang nói chuyện.
Trần muốn chạy gần. Nhưng hắn chân mại bất động.
Hắn tưởng kêu. Nhưng yết hầu phát không ra thanh âm.
Sau đó hắn thấy —— đám người đằng trước, đứng một nữ nhân. Màu trắng quần áo, thật dài tóc, sườn mặt đối với hắn.
Mẫu thân.
Nàng tưởng xoay người. Nhưng liền ở nàng xoay người nháy mắt, mộng nát.
Trần tỉnh lại khi, gối đầu ướt một mảnh.
Hắn đem kia khối có khắc “Người” kim loại phiến lấy ra tới, dán ở ngực. Đó là mẫu thân lưu lại. Mẫu thân ở 300 năm trước, đối với màn ảnh kêu tên của hắn. Mẫu thân nói, ngươi là thật sự.
Là thật sự.
Kia hắn vì cái gì còn sẽ hoài nghi?
——
Ngày hôm sau, trần cứ theo lẽ thường đi phế phẩm tràng.
Buổi chiều 3 giờ, hắn cứ theo lẽ thường đi đến phế phẩm đôi chỗ sâu nhất, cứ theo lẽ thường ngồi xổm xuống tìm kiếm. Nhưng lúc này đây, hắn tay không có vươn đi. Hắn ngồi xổm ở nơi đó, nhìn những cái đó rỉ sắt thực máy móc hài cốt, nhìn thật lâu.
Này đó hài cốt, là 300 năm trước người dùng quá. Khi đó người, còn không có chip, không có bị cách thức hóa, không có “Vòm trời”. Bọn họ tồn tại, chết, chôn dưới đất, lập một cục đá.
Bọn họ sợ hãi bị quên. Cho nên bọn họ ở trên cục đá khắc tự, ở kim loại trên có khắc tự, ở chính mình có thể lưu lại bất cứ thứ gì trên có khắc tự. Bọn họ hy vọng có một ngày, sẽ có người thấy những cái đó tự, nhớ tới bọn họ.
Hiện tại, hắn thấy.
Nhưng hắn nhớ kỹ, là những cái đó tự, vẫn là những người đó?
Hắn không biết. Nhưng hắn biết, hắn cần thiết tiếp tục tìm.
Bởi vì những cái đó mộ bia thượng người, còn đang đợi hắn.
——
Ngày thứ bảy chạng vạng, trần lại tìm được rồi một khối.
Này khối kim loại phiến bị đè ở tam tấn trọng máy móc hài cốt phía dưới, hắn hoa hai cái giờ mới đem nó làm ra tới. Ngón tay bị sắc bén bên cạnh cắt qua, huyết lưu ra tới, tích ở kia khối kim loại phiến thượng.
Hắn không rảnh lo đau, dùng tay áo lau vết máu, lật qua tới xem ——
Mặt trên có khắc một chữ: Quên.
Quên.
Trần nhìn chằm chằm cái này tự, trong đầu đột nhiên hiện lên cái kia lão nhân mặt. Chợ đen lão nhân. Cái kia nói hắn kêu “Quên” lão nhân. Cái kia nói “Ta sống 93 năm, còn nhớ rõ tên của mình” lão nhân.
Này khối kim loại phiến, là hắn sao?
Trần đem này khối kim loại phiến cùng mặt khác chín khối đặt ở cùng nhau. Chớ quên tâm, nhớ, ngươi, thiên, địa, người, về, trần, quên.
Chín khối. Chín tự.
Chớ quên tâm nhớ ngươi thiên địa người về trần quên.
Vẫn là đua không thành một câu. Nhưng trần nhìn chằm chằm này chín tự, đột nhiên phát hiện một sự kiện ——
“Chớ quên tâm” cùng “Quên”, là cùng cái “Quên”.
“Chớ quên tâm” là “Không cần quên tâm”. Mà “Quên”, là cái kia lão nhân tên.
Lão nhân kia, đang đợi hắn biết chính mình là ai.
——
Trần đem kia khối có khắc “Quên” kim loại phiến đơn độc lấy ra tới, đặt ở gối đầu biên.
Hắn nằm xuống tới, nhìn chằm chằm trần nhà.
Trên trần nhà có cái khe, cái khe ngẫu nhiên có quang hiện lên —— đó là thượng tầng thành thị nguồn năng lượng ống dẫn, vĩnh không ngừng nghỉ mà chuyển vận duy trì “Vòm trời” vận chuyển điện lực.
Vòm trời.
Hắn đột nhiên nhớ tới đệ nhị khối chip cái kia lão nhân nói: “Kia không phải vĩnh sinh, đó là mưu sát.”
Mưu sát ai? Mưu sát những cái đó bị phục khắc nguyên bản?
Kia hắn đâu? Hắn là nguyên bản, vẫn là phục chế phẩm?
Hắn nhớ tới mẫu thân nói: “Ngươi là thật sự.” Mẫu thân như vậy khẳng định, như vậy dùng sức mà ở trước màn ảnh nói.
Nhưng hắn cũng nhớ tới cái kia lão nhân vấn đề: “Nếu ngươi phát hiện chính mình chỉ là một cái phục chế phẩm, ngươi sẽ làm sao?”
Hắn không biết.
Nhưng hắn biết một sự kiện ——
Kia khối có khắc “Trần” kim loại phiến, là thật sự. Kia khối có khắc “Quên” kim loại phiến, là thật sự. Kia chín khối mộ bia, cửu đoạn tưởng bị nhớ kỹ nhân sinh, đều là thật sự.
Mà hắn hiện tại, là duy nhất nhớ rõ bọn họ người.
Vậy đủ rồi.
——
Ngoài cửa sổ, tinh tháp quang mang đem ám vàng sắc quang quăng vào cách gian.
Trần nhắm mắt lại.
Này một đêm, hắn mơ thấy đám kia người lại xuất hiện. Bọn họ đứng ở kim sắc dưới tàng cây, nhìn hắn. Lúc này đây, bọn họ trong ánh mắt có thứ khác —— không phải chờ đợi, là cảm kích.
Mẫu thân ở đằng trước. Nàng xoay người, nhìn hắn.
Nàng nói: “Cảm ơn ngươi nhớ rõ chúng ta.”
Trần tưởng nói chuyện, nhưng yết hầu vẫn là phát không ra thanh âm.
Nhưng hắn ở trong lòng nói một câu nói.
Hắn nói: “Ta sẽ vẫn luôn nhớ rõ.”
Mẫu thân cười.
Sau đó nàng xoay người, cùng đám kia người cùng nhau, biến mất ở kim sắc quang mang.
——
Trần tỉnh lại khi, gối đầu là làm.
Hắn đem kia chín khối kim loại phiến từng khối từng khối mà thu hảo, bên người phóng.
Sau đó hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ.
Ngoài cửa sổ, hôi còn tại hạ. Tinh tháp quang mang còn ở. Thành phố này còn ở dựa theo nó phương thức vận chuyển.
Nhưng trần biết, có thứ gì không giống nhau.
Hắn là trần. Là cái kia bị khắc vào mộ bia thượng tên. Là cái kia bị 300 năm trước người cách thời gian kêu gọi người. Là cái kia sẽ nhớ rõ bọn họ người.
Hắn xoay người, nhìn thoáng qua kia chín khối kim loại phiến.
Sau đó hắn nằm hồi trên giường, nhắm mắt lại.
Những cái đó tự, vẫn là đua không thành một câu. Nhưng hắn trong đầu đột nhiên toát ra một cái vấn đề, như thế nào đuổi đều đuổi không đi ——
Này đó mộ bia thượng người, là ai khắc?
Khắc tự người, còn sống sao?
——